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El  templo  de  Afrodita 


Cuando  la  nave  de  Polyantho,  piloto  saguntino, 
llegó  frente  al  puerto  de  bu  patria,  ya  los  marine- 
ros y  pescadores,  con  la  vista  aguzada  por  las  dis- 
tancias del  mar,  habían  reconocido  su  vela  teñida 
de  azafrán  y  la  imagen  de  la  Victoria,  con  las  alas 
extendidas  y  una  corona  en  la  diestra,  llenando 
todo  el  filo  de  la  proa,  hasta  mojar  sus  pies  en  las 
ondas. 

—Es  la  nave  de  Polyantho:  la  Victoriata,  que 
vuelve  de  Gades  y  Cartago-Nova. 

Y  para  verla  mejor  se  agolpaban  en  el  pretil 
de  piedra  que  cerraba  los  tres  lagos  del  puerto  de 
Sagunto,  puestos  en  comunicación  con  el  mar  por 
un  largo  canal. 

Los  terrenos  bajos  y  pantanosos,  cubiertos  de 
carrizales  y  enmarañadas  plantas  acuáticas,  ex- 
tendíanse hasta  el  golfo  Sucronense,  que  cerraba 
el  horizonte  de  su  curva  faja  azul,  sobre  la  cual 
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resbalaban  como  moscas  los  barquichuelos  de  los 
pescadores.  La  nave  avanzaba  lentamente  hacia 
la  embocadura  del  puerto.  La  vela  roja  palpitaba 
con  los  soplos  de  la  brisa  sin  lograr  hincharse,  y  la 
triple  fila  de  remos  comenzó  á  moverse  en  sus  flan- 
cos, haciéndola  encabritarse  sobre  las  espumas  que 
cerraban  la  entrada  del  canal. 

Cala  la  tarde.  En  una  altura  inmediata  al  puer- 
to  el  templo  de  Venus  Afrodita  reflejaba  en  la 
pJuda  superficie  de  su  frontón  el  fuego  del  sol  po- 
niente. Una  atmósfera  de  oro  envolvía  la  colum- 
nata y  los  muros  de  mármol  azul,  como  si  el  padre 
del  día  al  alejarse  saludase  con  un  beso  de  luz  á  la 
diosa  de  las  aguas.  La  cadena  de  montes  obscuros, 
cubiertos  de  pinos  y  matorrales,  extendíase  en  gi- 
gantesco semicírculo  frente  al  mar,  cerrando  el 
fértil  valle  del  agro  saguntino,  sus  blancas  villas, 
sus  torres  campestres  y  sus  aldeas  surgiendo  entre 
las  masas  verdes  de  los  campos.  En  el  otro  extremo 
de  la  montuosa  barrera,  esfumada  por  la  distancia 
y  el  vapor  de  la  tierra,  velase  la  ciudad,  la  antigua 
Zazintho,  con  el  caserío  oprimido  en  la  falda  del 
monte  por  muraUas  y  torreones,  y  en  lo  alto  la 
Acrópolis,  los  ciclópeos  muros,  sobre  los  cuales 
destacábanse  las  techumbres  de  los  templos  y  edi- 
ficios públicos.  . 

Reinaba  en  el  puerto  U  agitación  del  trabajo. 
Dos  naves  de  Marsilia  cargaban  vino  en  la  laguna 
grande,  una  de  Liburnia  hacía  acopio  de  barros 
■aguntinos  y  de  higos  secos  para  venderlos  en 
Roma,  y  una  galera  de  Cartago  guardaba  en  sus 
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entrañas  grandes  barras  de  plata  traídas  de  las 
minas  de  la  Celtiberia.  Otras  naves,  con  las  velas 
plegadas  y  las  filas  de  remos  caídos  en  sus  costa- 
dos, permanecían  inmóviles  junto  al  malecón,  como 
grandes  pájaros  dormidos,  balanceando  dulcemente 
sus  proas  de  cabeza  de  cocodrilo  ó  de  caballo,  usa- 
das por  la  marina  de  Alejandría,  ú  ostentando  en 
el  tajamar  un  espantable  enano  rojo,  semejante  al 
que  adornaba  la  nave  del  fenicio  Cadmus  en  sus 
asombrosas  correrías  por  los  mares. 

Los  esclavos,  encorvados  bajo  el  peso  de  ánfo- 
ras, fardos  de  lingotes,  sin  otra  vestidura  que  un 
cinturón  lumbar  y  una  caperuza  blanca,  al  aire  la 
atormentada  y  sudorosa  musculatura,  pasaban  en 
incesante  rosario  por  las  tablas  tendidas  desde  el 
pretil  á  las  naves,  trasladando  al  cóncavo  vientre 
de  éstas  las  mercancías  amontonadas  en  el  muelle. 

En  medio  del  gran  lago  central  alzábase  una 
torre  guardando  la  entrada  del  puerto;  una  robusta 
fábrica  que  hundía  sus  sillares  en  las  aguas  más 
profundas.  Amarrada  á  las  anillas  que  adornaban 
sus  muros  balanceábase  una  nave  de  guerra,  una 
libúrnica,  alta  de  popa,  la  proa  de  cabeza  de  carne- 
ro, plegada  la  vela  de  grandes  cuadros,  un  castillo 
almenado  junto  al  mástil,  y  en  las  bordas,  for- 
mando doble  fila,  los  escudos  de  los  classiari,  sol- 
dados destinados  á  los  combates  marítimos.  Era 
una  nave  romana  que  al  amanecer  el  día  siguiente 
había  de  llevarse  á  los  embajadores  enviados  por 
la  gran  República  para  mediar  en  las  turbulencias 
que  agitaban  Sagunto. 
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En  el  segundo  lago— una  tranquila  plaza  de 
agua  donde  se  construían  y  reparaban  las  embar- 
caciones—sonaban los  mazos  de  los  calafates  so- 
bre la  madera.  Como  monstruos  enfermos  veíanse 
las  galeras  desarboladas  tendidas  de  costado  en  la 
ribera,  mostrando  por  los  rasguños  de  sus  flancos 
el  fuerte  estriaje  ó  la  embreada  negrura  de  sus 
entrañas.  Y  en  el  tercer  lago,  el  más  pequeño,  de 
aguas  sucias,  anclaban  las  barcas  de  los  pescado- 
res, revoloteaban  en  caprichoso  tropel  las  gavio- 
tas, abatiéndose  sobre  los  despojos  que  flotaban  á 
ras  de  la  superficie,  y  en  la  orilla  agolpábanse  mu- 
jeres, viejos  y  niños,  esperando  la  llegada  de  las 
barcas  con  pescado  del  golfo  Sucronense,  que  era 
vendido  en  el  interior  á  las  tribus  más  avanzadas 

de  la  Celtiberia. 

La  llegada  de  la  nave  saguntina  había  apar- 
tado de  sus  quehaceres  á  toda  la  gente  del  puerto. 
Los  esclavos  trabajaban  con  lentitud,  viendo  á  sus 
vigilantes  distraídos  por  la  entrada  de  la  nave,  y 
hasta  los  calmosos  ciudadanos  que  sentados  en  el 
•  malecón,  caña  en  mano,  intentaban  cautivar  las 
gruesas  anguilas  del  lago  olvidaban  la  pesca  para 
seguir  con  su  mirada  el  avance  de  la  Vtctoriata. 
Ya  estaba  en  el  canal.  No  se  vela  su  casco.  El 
mástil,  con  la  vela  inmóvil,  pasaba  por  encima  de 
los  altos  cañaverales  que  bordeaban  la  entrada 

del  puerto. 

Reinaba  el  silencio  de  la  tarde,  interrumpido 
por  el  monótono  canto  de  las  innumerables  ranas 
albergadas  en  las  tierras  pantanosas  y  el  parloteo 
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de  los  pájaros  que  revoloteaban  en  los  olivares  in- 
mediatos al  Fano  de  Afrodita.  Los  martillazos  del 
arsenal  sonaban  cada  vez  más  lentos;  la  gente  del 
puerto  callaba,  siguiendo  la  marcha  de  la  nave  de 
Polyantho.  Al  salvar  la  Vtctoriata  la  aguda  revuelta 
del  canal,  asomó  en  el  puerto  la  dorada  imagen  de 
la  proa  y  los  primeros  remos,  enormes  patas  rojas, 
apoyándose  en  la  tersa  superficie  con  una  fuerza 
que  levantaba  espumas. 

La  muchedumbre,  entre  la  que  se  agitaban  las 
familias  de  los  marineros,  prorrumpió  en  aclama- 
ciones al  entrar  la  nave  en  el  puerto. 

—¡Salud,  Polyantho!  iBien  venido,  hijo  de  Afro- 
dita!... ¡Que  Sónnica  tu  señora  te  colme  de  bienes! 

Los  muchachos  desnudos,  de  piel  tostada,  se 
arrojaban  de  cabeza  á  la  laguna,  nadando  como  un 
tropel  de  pequeños  tritones  en  torno  de  la  nave. 

La  gente  del  puerto  alababa  á  su  compatriota 
Polyantho,  encareciendo  su  habilidad.  Nada  fal- 
taba en  su  nave:  bien  podía  estar  satisfecho  de  su 
liberto  la  rica  Sónnica.  En  la  punta  más  avanzada 
del  buque,  el  proreta,  inmóvil  como  una  estatua, 
escrutando  con  rápida  mirada  para  avisar  la  pre- 
sencia de  obstáculos;  la  marinería,  desnuda,  encor- 
vando sobre  los  remos  las  sudorosas  espaldas  que 
relucían  al  sol,  y  en  lo  alto  de  la  popa  el  guberna- 
tor,  el  mismo  Polyantho,  insensible  al  cansancio, 
envuelto  en  una  amplia  tela  roja,  en  la  diestra  el 
gobernalle  del  timón  y  en  la  otra  mano  un  cetro 
blanco  que  agitaba  acompasadamente,  marcando 
el  movimiento  á  los  remeros.  Junto  al  mástil  agru* 
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pábanae  hombres  de  extraños  trajes,  mujeres  inmó- 
viles arrebujadas  en  amplios  mantos. 

La  nave  resbaló  por  el  puerto  como  un  insecto 
enorme,  abriendo  las  aguas  silenciosas  y  muertas 
con  la  proa  que  poco  antes  atormentaban  las  olas 

del  golfo. 

Al  anclar  junto  al  malecón  y  echar  el  puente 
de  tablas,  los  remeros  tuvieron  que  repeler  á  palos 
á  la  multitud,  que  se  empujaba  queriendo  penetrar 

en  la  nave. 

£1  piloto  daba  órdenes  desde  la  popa;  su  roja 
envoltura  iba  de  un  lado  á  otro  como  una  mancha 
inflamada  por  el  sol  poniente. 

— |Eh,  Polyantho!...  Bien  venido  seas,  navegan- 
te. ¿Qué  es  lo  que  traes? 

El  piloto  vio  en  la  orilla  á  dos  jóvenes  á  caba- 
llo. El  que  le  hablaba  iba  envuelto  en  un  manto 
blanco;  una  de  sus  puntas  le  cubría  la  cabeza,  de- 
jando al  descubierto  la  barba  rizada  en  bucles  y 
lustrosa  de  perfumes.  El  otro  oprimía  los  lomos  del 
corcel  con  sus  piernas  desnudas  y  fuertes;  vestía 
el  sagum  de  los  celtiberos,  una  corta  túnica  de  lana, 
sobre  la  cual  saltaba  su  ancha  espada  suspendida 
del  hombro,  y  su  cabellera  desgreñada  é  hirsuta,  lo 
mismo  que  su  barba,  encuadraban  un  rostro  varo- 
nil y  tostado. 

—¡Salud,  Lacaro;  salud,  Alorco!— contestó  el  pi- 
loto con  expresión  de  respeto—.  ¿Veréis  á  Sónnica, 

DÜ  ama? 

— Esta  misma  noche— contestó  Lacaro—.  Cena- 
mos en  su  casa  de  campo...  ¿Qué  traes? 
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—Decidla  que  traigo  plomo  argentífero  de  Car- 
tago-Nova  y  lana  de  la  Bética.  Excelente  viaje. 

Los  dos  jóvenes  tiraron  de  las  riendas  á  sus  ca- 
ballos. 

— ¡Ah!  esperad— añadió  Polyantho — .  Decidla 
también  que  no  olvidé  su  encargo.  Aquí  traigo  lo 
que  tanto  deseáis:  las  danzarinas  de  Gades. 

— Todos  te  lo  agradecemos— di  jo  Lacaro  riendo—. 
¡Salve,  Polyantho:  que  Neptuno  te  sea  propicio! 

Y  los  dos  jinetes  partieron  al  galope,  perdién- 
dose entre  las  chozas  agrupadas  al  pie  del  templo 
de  Afrodita. 

Mientras  tanto,  uno  de  los  pasajeros  de  la  nave 
salió  de  ésta,  abriéndose  paso  entre  la  multitud 
agolpada  frente  al  buque.  Era  un  griego:  todos  co- 
nocieron su  origen  en  el  píleos  que  cubría  su  cabe- 
za, un  casquete  cónico  de  cuero,  semejante  al  de 
Ulises  en  las  pinturas  griegas.  Vestía  una  túnica 
obscura  y  corta,  ajustada  sobre  los  ríñones  por  una 
correa,  de  la  que  pendía  una  bolsa.  La  clámide, 
que  no  llegaba  á  sus  rodillas,  estaba  sujeta  sobre 
el  hombro  derecho  por  un  broche  de  cobre;  unos 
zapatos  de  correas  usadas  y  polvorientas  cubrían 
sus  desnudos  pies,  y  sus  brazos  membrudos  y  cui- 
dadosamente depilados  se  apoyaban  al  quedar  in- 
móvil en  un  gran  dardo  que  casi  era  una  lanza.  Los 
cabellos,  cortos  y  rizados  en  gruesos  bucles,  se 
escapaban  por  debajo  del  píleos,  formando  una 
hueca  corona  en  torno  de  su  cabeza.  Eran  negros, 
pero  brillaban  en  ellos  algunas  canas,  así  como  en 
la  barba  ancha  y  corta  que  rodeaba  su  rostro.  Lie- 
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▼aba  el  labio  superior  cuidadosamente  afeitado,  á 
usanza  ateniense. 

Era  un  hombre  fuerte  y  ágil,  en  plena  virilidad 
sana  y  robusta.  En  sus  ojos,  de  mirada  irónica, 
habla  algo  de  ese  fuego  que  revela  á  los  hombres 
nacidos  para  la  lucha  y  el  mundo.  Caminaba  con 
soltura  por  aquel  puerto  desconocido,  como  viajero 
habituado  á  toda  clase  de  contrastes  y  sorpresas. 
El  sol  comenzaba  á  ocultarse  y  las  faenas  del 
puerto  habían  cesado,  retirándose  lentamente  la 
muchedumbre  que  ocupaba  los  muelles.  Pasaban 
junto  al  extranjero  los  rebaños  de  esclavos  lim- 
piándose el  sudor  y  dilatando  sus  miembros  dolo- 
ridos. Guiados  por  el  palo  de  sus  guardianes,  iban 
á  encerrarse  hasta  la  mañana  siguiente  en  las  cue- 
vas del  monte  inmediato  ó  en  los  molinos  de  acei- 
te, más  allá  de  las  tabernas  de  marineros,  hospe- 
derías y  lupanares  que  agrupaban  sus  muros  de 
tierra  y  sus  techos  de  tablas  al  pie  de  la  colina  de 
Afrodita,  como  un  complemento  del  puerto. 

Los  comerciantes  retirábanse  también  en  busca 
de  sus  caballos  y  carros  para  trasladarse  á  la  ciu- 
dad. Pasaban  en  grupos  consultando  las  apunta- 
ciones de  sus  tablillas  y  discutiendo  las  operacio- 
nes del  día.  Sus  diversos  tipos,  trajes  y  actitudes 
delataban  la  gran  mezcla  de  razas  de  Zazintho, 
ciudad  comercial  á  la  que  de  antiguo  afluían  laa 
naves  del  Mediterráneo,  y  cuyo  tráfico  luchaba  con 
el  de  Ampurias  y  Marsella.  Los  mercaderes  asiá- 
ticos y  africanos  que  recibían  el  marfil,  las  plumai 
de  avestruz  y  las  especias  y  perfumes  para  los 


BÓNIIIOA  LA  OOKTBBAMA 


18 


V  r 


ricos  de  la  ciudad,  se  distinguían  por  su  paso  majes- 
tuoso, las  túnicas  con  ñores  y  pájaros  de  oro,  los 
verdes  borceguíes,  las  altas  tiaras  llenas  de  borda- 
dos y  la  barba  descendiendo  sobre  el  pecho  en  on- 
das horizontales  de  menudos  rizos.  Los  griegos 
charlaban  y  reían  con  incesante  movilidad,  toman- 
do á  broma  sus  negocios  y  abrumando  con  sus  pa- 
labras á  los  exportadores  iberos,  graves,  barbudos, 
huraños,  vestidos  de  lana  burda,  y  que  con  su 
silencio  parecían  protestar  de  aquel  chaparrón  de 
inútiles  palabras. 

Los  muelles  quedaban  desiertos  por  momentos. 
Toda  su  vida  afluía  al  camino  de  la  ciudad,  donde 
entre  nubes  de  polvo  galopaban  caballos,  rodaban 
carros  y  pasaban  con  menudo  trote  los  borriquillos 
africanos  llevando  en  sus  lomos  algún  ciudadano 
corpulento  sentado  como  una  mujer. 

El  griego  seguía  lentamente  por  el  muelle  tras 
dos  hombres  vestidos  con  túnica  corta,  borceguíes 
y  un  sombrerito  cónico  de  alas  caídas,  semejante 
al  de  los  pastores  helenos.  Eran  dos  artesanos  de  la 
ciudad.  Habían  pasado  el  día  pescando  y  volvían  á 
sus  casas  mirando  con  mal  disimulado  orgullo  sus 
cestas,  en  cuyo  fondo  coleaban  unos  cuantos  bar- 
bos revueltos  con  delgadas  anguilas.  Hablaban  en 
ibero,  mezclando  á  cada  punto  en  su  conversación 
palabras  griegas  y  latinas.  Era  un  lenguaje  usual  de 
aquella  antigua  colonia,  en  contiguo  contacto  por 
el  comercio  con  los  principales  pueblos  de  la  tierra. 
El  griego,  al  seguirles  por  el  muelle,  atendía  á  su 
conversación  con  la  curiosidad  de  un  extranjero. 
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— Vendrás  en  mi  carro,  amigo— decía  uno  de 
ellos—.  En  la  hostería  de  Abiliana  tengo  mi  asno, 
que,  como  sabes,  es  la  envidia  de  mis  vecinos.  Aún 
llegaremos  á  la  ciudad  antes  de  que  cierren  las 

puertas. 

—Mucho  te  lo  agradezco,  vecino.  No  es  prudente 
caminar  solo  cuando  pululan  en  nuestros  campos 
los  aventureros  que  tomamos  á  sueldo  para  las  gue- 
rras con  los  tur  dótanos,  y  toda  la  gente  huida  de  la 
ciudad  después  de  las  últimas  revueltas.  Anteayer 
ya  sabes  que  apareció  en  un  camino  el  cadáver  de 
Acteio,  el  barbero  del  Foro.  Le  asesinaron  para 
robarle  cuando  volvía  al  anochecer  de  su  casita  del 

campo. 

— Ahora  dicen  que  viviremos  más  tranquilos, 
después  de  la  intervención  de  los  romanos.  Los 
legados  de  Roma  han  hecho  cortar  unas  cuantas 
cabezas  y  afirman  que  con  esto  tendremos  paz. 

Detuviéronse  los  dos  un  instante  y  volvieron  la 
cabeza  para  mirar  la  libúrnica  romana,  que  ape- 
nas si  se  veía  junto  á  la  torre  del  puerto,  envuelta 
en  las  sombras  de  la  noche.  Después  siguieron  ca- 
minando con  lentitud,  como  si  reflexionasen. 

— ^Ya  sabes— continuó  uno  de  ellos— que  no  soy 
mas  que  un  zapatero  que  tiene  su  tienda  cerca  del 
Foro  y  ha  podido  reunir  un  saco  de  victoriatos  de 
plata  para  darse  una  vejez  tranquila  y  pasar  la 
tarde  en  el  puerto  con  la  caña  en  la  mano.  No  sé  lo 
que  esos  retóricos  que  pasean  por  fuera  de  la  mu- 
ralla  de  la  ciudad  disputando  y  gritando  como  Fu- 
rias, ni  pienso  como  los  filósofos  que  se  agrupan  en 
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los  pórticos  del  Foro  para  reñir,  entre  las  burlas 
de  los  comerciantes,  por  si  tiene  más  razón  éste  ó 
aquél  de  los  hombres  que  allá  en  Atenas  se  ocupan 
de  tales  cosas.  Pero  con  toda  mi  ignorancia,  yo  me 
pregunto,  vecino:  ¿por  qué  estas  luchas  entre  hom- 
bres que  vivimos  en  la  misma  ciudad  y  debemos 
tratamos  como  buenos  hermanos?  ¿Por  qué? 

Y  el  camarada  del  zapatero  contestaba  con  fuer- 
tes cabezadas  de  asentimiento. 

— Yo  comprendo — continuó  el  artesano — que  de 
vez  en  cuando  estemos  en  guerra  con  nuestros  ve- 
cinos los  turdetanos.  Unas  veces  por  cuestión  de 
riegos,  otras  por  pastos,  y  las  más  por  los  lími- 
tes del  territorio  y  por  impedirles  que  disfruten  de 
este  hermoso  puerto,  comprendo  que  se  armen  los 
ciudadanos,  que  busquen  la  pelea  y  salgan  á  arra- 
sarles los  campos  y  quemarles  las  chozas.  Al  fin 
esa  gente  no  es  de  nuestra  raza,  y  asi  es  como  se 
hace  respetar  una  gran  ciudad.  Además,  la  gue- 
rra proporciona  esclavos,  que  muchas  veces  esca- 
sean, y  sin  esclavos,  ¿qué  haríamos  los  hombres... 
los  ciudadanos? 

— Yo  soy  más  pobre  que  tú,  vecino— dijo  el  otro 
pescador — .  El  hacer  sillas  de  caballo  no  me  produ- 
ce tanto  como  á  ti  los  zapatos;  pero  mi  pobreza  me 
permite  tener  un  esclavo  turdetano,  que  me  ayuda 
mucho,  y  quiero  la  guerra  porque  aumenta  consi- 
derablemente mi  trabajo. 

— La  guerra  con  los  vecinos,  sea  en  buena  hora. 
La  juventud  se  fortalece  y  busca  distinguirse;  la 
república  adquiere  importancia,  y  todos,  después 
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de  correr  por  valles  y  montes,  compran  zapatos  y 
hacen  componer  las  sillas  de  sus  caballos.  Muy 
bien;  asi,  marchan  los  negocios.  Pero  ¿por  qué  esta- 
mos hace  más  de  un  año  convirtiendo  el  Foro  en 
campo  de  batalla  y  cada  calle  en  una  fortaleza?  A 
lo  mejor,  estás  en  tu  tienda  encareciendo  á  una  ciu-  * 
dadana  la  elegancia  de  unas  sandaUas  de  papiro 
á  la  moda  asiática  ó  de  unos  coturnos  griegos  de 
gran  majestad,  cuando  oyes  en  la  inmediata  plaza 
choque  de  armas,  gritos,  exclamaciones  de  muerte, 
y  iá  cerrar  en  seguida  la  puerta  para  que  un  dardo 
perdido  no  te  deje  clavado  en  tu  asiento!  Y  ¿por  qué? 
¿Qué  motivo  existe  para  vivir  como  perros  y  gatos 
en  el  seno  de  esta  Zazintho,  tan  tranquüa  y  labo- 
riosa antes? 

—La  soberbia  y  la  riqueza  de  los  griegos...— co- 
menzó á  decir  el  compañero. 

—Si,  ya  conozco  esa  razón.  El  odio  entre  iberos 
y  griegos;  la  creencia  de  que  éstos,  por  sus  rique- 
zas y  sabiduría,  dominan  y  explotan  á  aquéllos... 
¡Como  si  en  la  ciudad  existiesen  realmente  iberos 
y  griegos!...  Iberos  son  los  que  están  detrás  de  esas 
montañas  que  nos  cierran  el  horizonte;  griego  es 
ese  que  hemos  visto  desembarcar  y  viene  tras  de 
nuestros  pasos;  pero  nosotros  no  somos  mas  que 
hijos  de  Zazintho  ó  de  Sagunto,  como  quieran  lla- 
mar á  nuestra  ciudad.  Somos  el  resultado  de  mü 
encuentros  por  tierra  y  por  mar,  y  Júpiter  se  verla 
apurado  para  decir  quiénes  fueron  nuestros  abue- 
los. Desde  que  á  Zazintho  le  mordió  la  serpiente 
en  esos  campos  y  nuestro  padre  Hércules  levantó 
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los  grandes  muros  de  la  Acrópolis,  ¿quién  puede 
marcar  las  gentes  que  aqui  han  venido  y  aqui  se 
han  quedado,  á  pesar  de  que  otros  llegaron  des- 
pués para  arrebatarles  el  dominio  de  los  campos  y 
las  minas?  Aqui  vinieron  las  gentes  de  Tiro,  con 
BUS  naves  de  vela  roja,  en  busca  de  la  plata  del  in- 
terior; los  marineros  de  Zante  huyendo  con  sus  fa- 
milias de  los  tiranos  de  su  país;  los  rótulos  de  Ár- 
dea, gentes  de  Italia,  que  eran  poderosas  en  los 
tiempos  en  que  aún  no  existía  Roma;  cartagineses 
de  la  época  en  que  pensaban  más  en  el  comercio 
que  en  las  armas...  ¡y  qué  sé  yo  cuantas  gentes 
más!  Hay  que  oirlo  á  los  pedagogos  cuando  expli- 
can la  historia  en  el  pórtico  del  templo  de  Diana. 
Yo  mismo,  ¿sé  acaso  si  soy  griego  ó  ibero?  Mi  abuelo 
fué  un  liberto  de  Sicilia  que  vino  para  encargarse 
de  una  fábrica  de  alfarería  y  se  casó  con  una  cel- 
tíbera del  interior.  Mi  madre  era  una  lusitana  que 
llegó  en  una  expedición  para  vender  oro  en  polvo 
á  unos  mercaderes  de  Alejandría.  Yo  me  limito  á 
ser  saguntino  como  los  demás.  Los  que  se  conside- 
ran iberos  en  Sagunto  creen  en  los  dioses  de  los 
griegos;  los  griegos  adoptan  sin  sentirlo  muchas 
costumbres  ibéricas;  se  creen  diferentes  porque 
han  partido  en  dos  á  la  ciudad  y  viven  separados; 
pero  sus  fiestas  son  las  mismas,  y  en  las  próximas 
Panatheas  verás,  juntas  con  las  hijas  de  los  comer- 
ciantes helenos  á  las  de  esos  ciudadanos  que  culti- 
van la  tierra,  visten  de  paño  burdo  y  se  dejan  cre- 
cer la  barba  para  semejarse  más  á  las  tribus  del 
interior. 
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—Sí;  pero  loa  griegoB  todo  lo  invaden,  son  los 
dueños  de  todo,  se  han  apoderado  de  la  vida  de  la 

ciudad. 

—Son  loa  m&8  aabios,  loa  máa  audacea;  tienen 
algo  de  divino  en  aua  peraonaa  -dijo  aentencioaa- 
mente  el  zapatero-.  Fíjate  ai  no  en  eae  que  viene 
detrás  de  noaotroa.  Va  veatido  pobremente;  tal  vez 
en  BU  bolaa  no  tiene  dos  óbolos  para  cenar;  puede 
que  duerma  á  cielo  raso,  y  ain  embargo,  parece 
Zeua  que  haya  bajado  diafrazado  del  cielo  para  vi- 

eitarnoa.  ,    . 

Los  dos  artesanos  volvieron  la  vista  instintiva- 
mente para  mirar  al  griego,  y  siguieron  adelante. 
Hablan  llegado  junto  á  las  chozas  que  formaban 
una  animada  población  en  torno  del  puerto. 

—Hay  otra  razón— dijo  el  talabartero— para  la 
guerra  que  nos  divide.  No  es  el  odio  únicamente 
entre  griegos  é  iberos;  es  que  unos  quieren  que 
aeamoa  amigoa  de  Roma  y  otroa  de  Cartago.- 

—Ni  con  unoa  ni  con  otroa— dijo  aentenciosa- 
mente  el  zapatero—.  Tranquilos  y  comerciando 
como  en  otros  tiempos  es  como  mejor  proaperaria- 
moa.  El  habernos  llevado  á  la  amistad  con  Roma 
ea  lo  que  yo  reprocho  á  los  griegos  de  Sagunto. 

— Roma  es  la  vencedora. 

—SI,  pero  está  muy  lejos,  y  los  cartagineses 
eatán  caai  á  nueatras  puertaa.  Sua  tropaa  de  Car- 
tago-Nova  pueden  venir  aqui  en  unas  cuantas  Jor- 
nadas. 

—Roma  ea  nueatra  aliada  y  nos  protege.  Sus 
legados,  que  parten  mafiana,  han  dado  fin  á  núes- 
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tras  revueltaa,  decapitando  á  loa  cludadanoa  que 
turbaban  la  paz  de  la  ciudad. 

—SI,  pero  eaoB  ciudadanos  eran  amigos  de 
Cartago  y  antiguos  protegidos  de  Hamílcar.  Han- 
nlbal  no  olvidará  fácilmente  á  los  amigos  de  su 
padre. 

— ¡Bah!  Cartago  quiere  paz  y  mucho  comercio 
para  enriquecerse.  Después  de  su  fracaso  de  Sici- 
lia, teme  á  Roma. 

—Temerán  loa  aenadorea,  pero  el  hijo  de  Hamil- 
car  ea  muy  joven,  y  á  mi  me  dan  miedo  eaoa  mu- 
chachea convertidoa  en  caudillos,  que  olvidan  el 
vino  y  el  amor  para  soñar  sólo  con  la  gloria. 

El  griego  no  pudo  oir  más.  Los  dos  artesanos 
hablan  desaparecido  entre  las  chozas,  y  el  eco  de 
BU  diaputa  ae  perdió  á  lo  lejos. 

El  extranjero  se  vio  completamente  solo  en 
aquel  puerto  desconocido.  Los  muelles  estaban  de- 
Biertos;  comenzaban  á  brillar  algunos  faroles  en 
las  popas  de  las  naves,  y  á  lo  lejos,  sobre  las  aguas 
del  golfo,  se  elevaba  la  luna  como  un  disco  enorme 
de  color  de  miel.  Únicamente  en  el  pequeño  puerto 
de  los  pescadores  habla  alguna  animación.  Las 
mujeres,  desnudas  de  cintura  arriba  y  oprimiendo 
entre  las  piernas  el  guiñapo  que  lea  eervia  de  tú- 
nica, ae  metían  en  el  agua  haata  las  rodiUas  para 
lavar  el  pescado,  y  colocándolo  después  en  anchas 
ceataa  aobre  au  cabeza,  emprendían  la  marcha, 
arrastrando  á  aua  pequeñueloa  panzudoa  y  en  cue- 
ros. De  las  naves,  inmóvüea  y  ailencioBaa,  aallan 
grupea  de  hombrea  que  ae  encaminaban  á  la  pobla- 
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ción  miserable  extendida  al  pie  del  templo.  Eran 
marineros  que  iban  en  busca  de  las  tabernas  y 

lupanares. 

El  griego  conocía  bien  aquellas  costumbres. 
Era  un  puerto  igual  á  los  muchos  que  habla  visto. 
El  templo  en  lo  alto  para  servir  de  guia  al  nave- 
gante, y  abajo  el  vino  á  punto,  el  amor  fácil  y  la 
riña  sangrienta,  como  terminación  de  la  fiesta. 
Pensó  un  momento  en  emprender  la  marcha  á  la 
ciudad;  pero  estaba  muy  lejos,  desconocía  el  ca- 
mino, y  prefirió  quedarse  allí,  durmiendo  en  cual- 
quier parte  hasta  que  saliera  el  sol. 

Había  entrado  en  los  tortuosos  callejones  que 
formaban  las  chozas  construidas  al  azar,  como  si 
hubieran  caldo  en  tropel  del  cielo,  con  sus  pare- 
des de  tierra  y  techumbres  de  paja  y  cañas  con 
estrechos  tragaluces,  y  sin  otra  puerta  que  unos 
cuantos  harapos  recosidos  ó  un  tapiz  deshilachado. 
En  algunas  de  exterior  menos  miserable  vivían 
loi  modestos  traficantes  del  puerto,  los  que  servían 
las  vituallas  á  las  naves,  los  corredores  de  granos 
y  los  que,  ayudados  por  algunos  esclavos,  traían 
loe  toneles  de  agua  desde  las  fuentes  del  valle  á  las 
embarcaciones.  Pero  la  mayoría  de  las  casuchas 
eran  tabernas  y  lupanares. 

Algunas  casas  tenían  junto  á  las  puertas  ins- 
cripciones en  griego,  en  ibero  y  en  latín,  pintadas 
con  almazarrón. 

El  griego  oyó  que  le  llamaban.  Era  un  hombre- 
cillo gordo  y  calvo  que  le  hacía  señas  desde  la 
puerta  de  su  vivienda. 
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—Salud,  hijo  de  Atenas— decía  para  halagarle 
con  el  nombre  de  la  ciudad  más  famosa  de  la  Gre- 
cia—. Pasa  adelante;  estarás  entre  los  tuyos,  pues 
también  mis  ascendientes  vinieron  de  allá.  Mira  la 
muestra  de  mi  taberna,  A  Palas  Athenea.  Aquí  en- 
contrarás el  vino  de  Laurona,  tan  excelente  como 
los  de  la  Ática;  si  quieres  probar  la  cerveza  celti- 
bera, también  la  tengo,  y  hasta  si  lo  deseas  puedo 
servirte  cierto  frasco  de  vino  de  Samos,  tan  autén- 
tico como  la  diosa  de  Atenas  que  adorna  mi  mos- 
trador. 

El  griego  contestó  con  una  sonrisa  y  un  movi- 
miento negativo  casi  al  mismo  tiempo  que  el  taber- 
nero locuaz  se  introducía  en  su  tugurio,  levantando 
el  tapiz  para  dejar  paso  á  un  grupo  de  marineros. 

A  los  pocos  pasos  volvió  á  detenerse,  atraído 
por  un  silbido  tenue  que  parecía  llamarle  desde  el 
fondo  de  una  cabana.  Una  vieja  arrebujada  en  un 
manto  negro  le  hacia  señas  desde  la  puerta.  En  el 
interior,  á  la  luz  de  una  lámpara  de  barro  colgada 
de  una  cadenilla,  veíanse  varías  mujeres  en  cucli- 
llas sobre  esteras,  en  la  actitud  de  bestias  resigna- 
das, sin  otra  vida  que  la  sonrisa  inmóvil  que  hacia 
brillar  sus  dientes. 

—Voy  de  prisa,  buena  madre— dijo  el  extran- 
jero ríendo. 

— Detente,  hijo  de  Zeus — contestó  la  vieja  en 
idioma  heleno,  desfigurado  por  la  dureza  de  su 
acento  y  el  silbido  de  su  respiración  iBntre  las  en- 
cías desdentadas — .  Al  momento  conocí  que  eres 
griego.  Todos  los  de  tu  país  sois  alegres  y  hermo- 
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bob:  tú  pareces  Apolo  buscando  á  bus  celestes  her- 
manas. Entra;  aquí  las  encontrarás... 

T  acercándose  al  extranjero  para  cogerle  la 
orla  de  la  clámide,  enumeraba  todos  los  encantos 
de  sus  pupilas  iberas,  baleares  ó  africanas;  unas, 
majestuosas  y  grandes  como  Juno;  otras,  pequefias 
y  graciosas*  como  las  hetairas  de  Alejandría  y 
Grecia;  y  al  ver  que  el  parroquiano  se  desasía  y 
continuaba  su  camino,  la  yieja  levantaba  la  voz, 
creyendo  no  haber  acertado  su  gusto,  y  hablaba 
de  jóvenes  blancos  y  de  luenga  cabellera,  hermo- 
sos como  los  muchachuelos  sirios  que  se  disputaban 
los  elegantes  de  Atenas. 

El  griego  había  salido  del  tortuoso  callejón  y 
^todavía  escuchaba  la  voz  de  la  vieja,  que  parecía 
embriagarse  impúdicamente  con  sus  infames  pre- 
gones. Estaba  en  el  campo,  al  principio  del  camino 
de  la  ciudad.  Tenía  á  su  derecha  la  colina  del  tem- 
plo, y  al  pie  de  ella,  delante  de  la  escalinata,  vio 
una  casa  más  grande  que  las  otras,  una  hostería 
con  la  puerta  y  las  ventanas  iluminadas  con  lám- 
paras de  barro  rojo. 

Dentro,  sentados  en  los  poyos,  veíanse  marine- 
ros de  todos  los  países  pidiendo  de  comer  en  len- 
guas distintas.  Soldados  romanos  con  su  coselete 
de  escamas  de  bronce,  la  corta  espada  pendiente 
del  hombro  y  á  sus  pies  el  casco,  rematado  por  una 
cimera  de  rojas  crines  en  forma  de  cepillo;  reme- 
ros de  Marsella  casi  desnudos,  con  el  cuchillo  me- 
dio oculto  entre  los  pliegues  del  trapo  anudado  á 
suB  rifiones;  marineros  fenicios  y  cartagineses  con 
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ancho  pantalón,  alto  gorro  en  forma  de  mitra  y 
pesados  pendientes  de  plata;  negros  de  Alejandría, 
atléticos  y  de  torpes  movimientos,  enseñando  al 
sonreír  sus  agudos  dientes,  que  hacían  pensar  en 
espantosas  escenas  de  antropofagia;  celtiberos  é 
iberos,  de  sombrío  traje  y  enmarañada  cabellera, 
mirando  recelosos  á  todos  lados  y  llevando  instin- 
tivamente la  mano  á  la  ancha  cuchilla;  algunos 
hombres  rojos  de  las  Gallas,  con  luengos  mosta- 
chos y  las  encendidas  crines  anudadas  y  caídas 
sobre  el  cogote;  gente,  en  ñn,  llevada  y  traída,  por 
los  azares  de  la  guerra  y  del  mar,  de  un  punto  á 
otro  del  mundo  conocido;  un  día  guerreros  victo- 
riosos y  al  otro  esclavos;  tan  pronto  marineros 
como  piratas;  sin  ley  ni  nacionalidad;  sin  otro  res- 
peto que  el  miedo  al  jefe  de  la  nave,  pronto  á  or-' 
denar  los  azotes  y  la  cruz;  sin  más  religión  que  la 
de  la  espada  y  los  músculos;  llevando  en  las  heri- 
das que  cubrían  sus  cuerpos,  en  las  largas  cicatri- 
ces que  surcaban  sus  músculos,  en  las  orejas  cor- 
tadas cubiertas  por  las  sucias  greñas,  un  pasado 
misterioso  de  horrores. 

Comían  de  pie  junto  al  mostrador,  tras  el  cual 
se  alineaban  las  ánforas  con  sus  tapones  de  fres- 
cas hojas;  otros,  sentados  en  los  bancos  de  mam- 
postería  á  lo  largo  de  las  paredes,  sostenían  sobre 
sus  rodillas  el  plato  de  barro.  Los  más  se  habían 
tendido  sobre  el  vientre  en  el  suelo,  como  ñeras 
que  se  reparten  la  presa,  y  avanzaban  sobre  los 
grandes  platos  sus  garras  vellosas,  crujiéndoles  las 
mandíbulas  entre  palabra  y  palabra.  Aún  no  se 
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derramaba  el  vino  ni  habían  pedido  la  presencia 
de  mujeres.  Comían  y  bebían  con  apetito  de  ogros, 
atormentados  por  la  escasez  de  las  largas  trave- 
iias  y  extenuados  moralmente  por  la  brutal  disci- 
plina de  las  naves. 

Viéndose  amontonados  en  un  estrecho  espacio, 
apestados  por  el  humo  de  las  lámparas  y  los  yapo- 
res  de  los  platos,  sentían  la  necesidad  de  comuni- 
carse, y  entre  bocado  y  bocado,  cada  cual  hablaba 
á  su  yecino  sin  reparar  en  la  diferencia  de  idioma, 
acabando  por  entenderse  todos  en  una  lengua  com- 
puesta de  más  gestos  que  palabras.  Un  cartaginés 
relataba  á  un  griego  su  último  yiaje  á  las  islas  del 
mar  Grande,  más  allá  de  las  columnas  de  Hércu- 
les, por  un  mar  gris  y  cubierto  de  nieblas,  hasta 
llegar  á  unas  abruptas  costas,  sólo  conocidas  por 
los  pilotos  de  su  país, «donde  se  encontraba  el  esta- 
fio.  Más  alláom  negro,  con  grotesca  mímica,  con- 
taba á  dos  celtíberos  una  excursión  á  lo  largo  del 
mar  Rojo,  hasta  llegar  á  misteriosas  playas,  de- 
siertas de  día,  pero  cubiertas  de  noche  por  movi- 
bles fuegos  y  habitadas  por  hombres  velludos  y 
ágiles  como  monos,  cuyas  pieles,  rellenas  de  paja, 
■e  llevaban  á  los  templos  de  Egipto  para  ofrecerlas 
á  los  dioses.  Los  soldados  romanos  más  viejos  con- 
taban su  gran  victoria  de  las  islas  Egatas,  que 
arrojó  á  los  cartagineses  de  Sicilia,  terminando  la 
guerra,  y  no  les  importaba,  en  su  insolencia  de 
vencedores,  la  presencia  de  los  humillados  carta- 
gineses que  los  escuchaban.  Los  pastores  iberos, 
mezclados  entre  los  navegantes,  querían  aminorar 
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el  efecto  de  las  aventuras  marítimas  y  hablaban 
de  los  caballos  de  la  tribu  y  de  sus  prodigios  de 
rapidez,  mientras  algún  griego  pequeño,  vivara- 
cho y  mordaz,  para  anonadar  á  los  bárbaros  y 
demostrar  la  superioridad  de  su  raza,  rompía  á 
declamar  fragmentos  de  alguna  oda  aprendida  en 
el  puerto  de  Píreo  ó  entonaba  una  melopea  lenta 
y  dulce  que  se  perdía  entre  el  rumor  de  las  con- 
versaciones, el  crujido  de  mandíbulas  y  el  choque  i 
de  los  platos. 

Pedían  más  luz:  cada  vez  se  hacía  más  densa 
la  atmósfera  humosa  de  la  hostería,  y  las  llamas 
de  las  lámparas  se  marcaban  apenas  como  gotas 
de  sangre  sobre  las  paredes  negras  de  hollín.  De 
la  inmediata  cocina  llegaba  un  vaho  de  salsas 
picantes  y  leña  humosa,  que  hacía  toser  y  llorar  á 
muchos  parroquianos.  Algunos  estaban  ebrios  á 
poco  de  comenzar  la  comida  y  pedían  coronas  de 
flores  á  los  esclavos  para  adornarse  como  en  los 
banquetes  de  los  ricos.  Otros  aplaudían  con  rugi- 
dos al  ver  cómo  se  iluminaba  el  antro  con  el  res- 
plandor sangriento  de  las  teas  que  encendía  el 
dueño.  Los  esclavos  agitábanse  tras  el  mostrador 
de  piedra,  volcando  las  grandes  ánforas,  y  corrían 
á  la  cocina  para  salir  inmediatamente,  rojos  de 
asfixia,  sosteniendo  los  grandes  platos.  Esparcíase 
el  vino  por  el  suelo  al  volcarse  una  crátera,  y  de  " 
vez  en  cuando,  al  asomar  en  las  ventanas  las  pin- 
tadas caras  de  algunas  rameras — lobas  del  puerto 
que  esperaban  el  momento  de  hacer  irrupción  en  la 
hostería — ,  los  marineros  las  saludaban  con  gran- 
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des  risotadas,  imitando  el  aullido  de  la  bestia  cuyo 
nombre  les  servia  de  apodo,  y  arrojábanlas  parte 
de  su  comida,  que  se  disputaban  ellas  entre  araña- 
zos y  chillidos. 

Los  platos  eran  todos  excitantes,  propios  para 
acompañar  con  un  sorbo  cada  bocado.  Los  griegos 
comían  caracolea  nadando  en  salsa  de  azafrán;  las 
sardinas  frescas  del  golfo  aparecían  en  rueda  so- 
bre los  platos,  festoneadas  de  hojas  de  laurel;  las 
coronas  de  pájaros  se  servían  cubiertas  de  salsa 
verde;  los  pastores  iberos  se  contentaban  con  peces 
secos  y  queso  duro;  los  romanos  y  galos  devoraban 
grandes  trozos  de  cordero  chorreando  sangre;  pre- 
sentábanse las  anguilas  de  los  lagos  del  puerto  con 
adornos  de  huevos  cocidos,  y  todos  estos  platos  y 
otros  más  iban  cargados  de  sal,  de  pimienta,  de 
hierbas  de  olor  acre,  á  las  cuales  atribuían  las 
más  extrañas  cualidades.  Todos  sentían  la  necesi- 
dad de  gastar  su  dinero,  de  hartarse  y  rodar  ebrios 
por  el  suelo,  consolándose  asi  de  la  dura  vida  de 
privaciones  que  les  esperaba  en  los  barcos.  Los 
romanos  que  partían  al  día  siguiente  habían  cobra- 
do las  pagas  atrasadas  y  querían  dejar  sus  sester- 
doi  en  el  puerto  de  Sagunto;  los  cartagineses  ha- 
blaban con  orgullo  de  su  República,  la  más  rica 
del  mundo,  y  los  demás  marineros  elogiaban  á  sus 
patrones,  siempre  generosos  cuando  tocaban  en 
aquel  puerto,  de  excelentes  negocios.  El  hostelero 
iba  arrojando  sin  cesar  en  el  fondo  de  una  ánfora 
vacia  monedas  de  todas  clases,  lo  mismo  de  Zazin- 
tho,  con  la  proa  de  nave  y  la  Victoria  volando 
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sobre  ella,  como  de  Cartago,  con  el  caballo  legen- 
dario y  los  espantosos  dioses  kabiros,  ó  de  Alejan- 
dría, con  el  elegante  perfil  de  los  Ptolomeos. 

Los  más  burdos  remeros  sentían  caprichos  de 
potentado,  la  comezón  de  imitar  durante  una  no- 
che á  los  ricos  para  consolarse  en  los  días  de  ham- 
bre con  este  recuerdo,  y  pedían  ostras  de  Lucrino, 
que  algunas  naves  traían  en  ánforas  con  agua  de 
mar  para  los  grandes  comerciantes  de  Sagunto,  ó 
el  oxigarum,  que  los  patricios  de  Roma  pagaban  á 
considerable  precio:  tripas  de  pescado  salado  pre- 
paradas con  vinagre  y  especias  que  despertaban 
el  apetito.  El  vino  negro  de  Laurona  y  el  de  color 
de  rosa  del  agro  saguntino  parecían  despreciables 
á  los  que  tenían  dinero.  Despreciaban  igualmente 
el  de  Marsella,  hablando  de  la  pez  y  el  yeso  con 
que  lo  preparaban,  y  pedían  vinos  de  la  Campa- 
nia,  Falerno,  Massica  ó  Cecubo,  que,  á  pesar  de  su 
precio,  bebían  en  cimbas,  vasos  de  barro  saguntino 
en  forma  de  barca,  que  contenían  gran  cantidad 
de  líquido.  Y  junto  con  los  platos  calientes  y  la 
variedad  de  bebidas,  desde  la  cerveza  celtíbera  á 
los  vinos  extranjeros,  aquellos  hombres  devoraban 
grandes  cantidades  de  verduras  y  de  frutas,  ham- 
brientos, por  las  largas  permanencias  en  el  mar, 
de  los  productos  de  los  campos.  Se  arrojaban  sobre 
los  platos  cubiertos  de  hongos, comían  apuñados  los 
rábanos  aderezados  con  vinagre,  los  puerros,  las 
acelgas  y  los  ajos,  y  los  montones  de  frescas  lechu- 
gas de  las  huertas  del  agro  desaparecían,  dejando 
cubierto  el  suelo  de  hojas  verdes  y  sucias  de  tierra. 
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El  griego  contemplaba  este  espectáculo  desde 
la  puerta,  confundido  con  unos  cuantos  marineros 
que  no  encontraban  sitio  en  la  hostería.  Á  la  vista 
del  rudo  banquete,  el  extranjero  recordaba  que  no 
había  comido  desde  por  la  mañana,  cuando  el  en- 
cargado de  los  remeros  de  la  nave  de  Polyantho  le 
dio  un  pedazo  de  pan.  La  novedad  del  desembarco 
en  una  tierra  desconocida  había  hecho  callar  su 
estómago,  acostumbrado  á  las  privaciones;  pero 
ahora,  á  la  vista  de  tantos  manjares,  sentía  el  zar- 
pazo del  hambre,  é  instintivamente  avanzaba  un 
pie  dentro  de  la  hostería,  retirándolo  inmediata- 
mente. ¿Para  qué  entrar?  La  bolsa  que  colgaba  so- 
bre su  vientre  contenía  papirus  atestiguando  sus 
hechos  pasados;  tabletas  para  anotaciones  que  ayu- 
dasen su  memoria;  hasta  guardaba  en  ella  las  pin- 
zas de  depilar  y  un  peine,  todos  los  menudos  obje- 
tos de  que  no  se  despojaba  un  buen  griego  amante 
del  cuidado  personal;  pero  por  más  que  buscase  en 
ella,  no  encontraría  un  óbolo.  En  la  nave  le  habían 
admitido  gratuitamente  al  verle  vagabundo  en  los 
muelles  de  Cartago-Nova,  porque  el  piloto  respeta- 
ba á  los  griegos  de  la  Ática;  se  veía  solo  y  ham- 
briento en  un  país  desconocido,  y  si  entraba  en  la 
hostería  queriendo  comer  sin  presentar  dinero,  le 
tratarían  como  un  esclavo,  arrojándole  á  palos. 

Atormentado  por  el  vaho  de  las  viandas  y  las 
salsas,  prefirió  huir,  arrancándose  á  aquel  suplicio 
de  Tántalo,  y  al  retroceder  tropezó  con  un  hombre 
alto,  sin  más  traje  que  un  sagum  obscuro  y  unas 
sandalias  con  las  correas  cruzadas  hasta  las  rodi- 
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Has.  Parecía  un  pastor  celtíbero;  pero  el  griego,  al 
tropezarse  con  él  y  cruzar  una  rápida  mirada,  sin- 
tió la  impresión  de  que  no  veía  por  primera  vez 
aquellos  ojos  imperiosos,  que  hacían  pensar  en  los 
del  águila  posada  á  los  pies  de  Zeus. 

El  griego  levantó  los  hombros  con  indiferencia. 
Lo  que  deseaba  era  acallar  el  hambre,  dormir,  si 
le  era  posible,  hasta  la  salida  del  sol.  Y  huyendo 
de  aquella  barriada  miserable,  iluminada  y  ruido- 
sa, buscó  un  sitio  donde  descansar  y  se  encaminó 
al  Fano  de  Afrodita.  El  templo,  situado  en  lo  alto 
de  la  colina,  tenía  una  ancha  escalinata  de  már- 
mol azul,  cuyo  primer   peldaño   arrancaba  del 

muelle. 

El  griego  se  sentó  en  lá  pulida  piedra,  propo- 
niéndose esperar  allí  la  llegada  del  día.  La  luna 
iluminaba  toda  la  parte  alta  del  templo;  los  ruidos 
de  las  casas  del  puerto  llegaban  hasta  él  amorti- 
guados, confundidos  y  como  arrollados  al  través  de 
la  gran  calma  de  la  noche,  en  la  que  se  fundían  el 
lejano  murmullo  del  mar,  el  estremecimiento  ru- 
moroso de  los  olivares  y  el  monótono  canto  de  las 
ranas  albergadas  en  las  marismas. 

Varias  veces  oyó  el  griego  un  grito  estridente  y 
lúgubre,  semejante  al  aullido  del  lobo.  De  repente 
sonó  á  sus  espaldas;  su  nuca  sintió  un  soplo  calien- 
te, y  al  volverse  vio  una  mujer  que  se  inclinaba 
hacia  él  con  las  manos  en  las  rodillas,  sonriendo 
con  una  expresión  estúpida  que  desgarraba  su 
boca,  dejando  al  descubierto  las  encías,  en  las  que 
se  marcaban  algunos  claros. 
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— Salud,  hermoso  extranjero.  Te  he  visto  huir 
del  bullicio;  debes  fastidiarte  en  la  soledad,  y  ven- 
go en  tu  busca  para  que  seas  feliz.  ¡Qué!...  ¿no 
puede  ser? 

El  griego  la  reconoció  al  momento.  Era  una 
loba  del  puerto,  una  de  aquellas  infelices  que  ha- 
bla visto  pulular  en  los  desembarcaderos  de  todos 
los  pueblos;  cortesanas  cosmopolitas  y  miserables, 
amantes  de  una  noche  de  hombres  de  todos  colores 
y  razas,  sin  más  voluntad  que  la  de  caer  de  espal- 
das, con  unos  cuantos  óbolos  en  la  mano,  sobre 
una  piedra  ó  á  la  sombra  de  una  barca;  antiguas 
hetairas  sumidas  en  el  embrutecimiento,  esclavas 
fugitivas  buscando  la  libertad  en  la  prostitución, 
la  suciedad  y  la  embriaguez,  hembras  que  repre- 
sentaban el  amor  para  los  hombres  crueles  del 
mar;  pobres  bestias  extenuadas  de  jóvenes  por  las 
excesivas  caricias  y  destinadas  cuando  viejas  á 
ser  tratadas  á  golpes. 

El  extranjero  miraba  á  aquella  mujer  todavía 
joven,  y  reconocía  en  ella  algunos  restos  de  belle- 
za, pero  enñaquecida,  los  ojos  lacrimosos,  la  boca 
desfigurada  por  los  dientes  rotos.  Iba  envuelta  en 
una  amplia  tela  que  debió  ser  de  bellísimo  tejido, 
pero  sucia  ya  y  deshilachada;  sus  pies  estaban  des- 
calzos, y  la  enmarañada  cabellera  sosteníase  con 
una  peineta  de  cobre,  á  la  que  la  infeliz  habla  aña- 
dido algunas  flores  silvestres. 

—Pierdes  el  tiempo  viniendo  aqui— dijo  el  griego 
con  bondadosa  sonrisa — .  No  tengo  ni  un  óbolo  en 
mi  bolsa. 
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El  acento  dulce  de  aquel  hombre  pareció  inti- 
midar á  la  pobre  cortesana.  Era  una  criatura  acos- 
tumbrada á  los  golpes:  para  ella  el  hombre  repre- 
sentaba el  empellón  brutal,  el  placer  manifestado 
con  mordiscos,  y  ante  la  dulzura  del  griego  se 
mostró  desconcertada  y  recelosa,  como  si  presin- 
tiera un  peligro. 

— ¿No  tienes  dinero? — dijo  con  humildad  después 
de  un  largo  silencio — .  No  importa;  aquí  me  tienes. 
Me  gustas;  soy  tu  esclava:  entre  toda  esa  gente  que 
alborota  en  la  hostería,  mis  ojos  han  ido  á  ti. 

Y  se  inclinaba  sobre  el  griego,  acariciando  con 
las  endurecidas  manos  sus  cabellos  rizados,  mien- 
tras él  la  examinaba  con  ojos  de  compasión,  viendo 
su  pecho  deprimido,  su  regazo  combado,  en  el  que 
parecían  haber  impreso  todos  los  pueblos  la  huella 
de  su  paso. 

El  extranjero,  hambriento  y  solo  en  una  tierra 
desconocida,  se  sentía  atraído  por  la  bondad  de 
aquella  infolio:  era  la  fraternidad  de  la  miseria. 

— Si  deseas  no  estar  sola,  permanece  á  mi  lado: 
habla  lo  que  quieras,  pero  no  me  acaricies.  Tengo 
hambre:  nada  comí  desde  el  amanecer,  y  en  este 
momento  cambiaría  todas  las  dulzuras  de  Citerea 
por  la  pitanza  de  cualquier  marinero. 

La  ramera  se  incorporó  á  impulsos  de  la  sor- 
presa. 

—¿Hambre  tú?...  ¿Tú  desfalleces  de  hambre, 
cuando  yo  te  creía  alimentado  con  la  ambrosía  de 
Zeus? 

T  sus  ojos  delataban  el  mismo  asombro  que  si 
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viera  á  Afrodita,  la  diosa  de  blancas  desnude- 
ces, guardada  arriba  en  su  templo,  descender 
del  pedestal  de  mármol,  ofreciéndose  con  los 
brazos  abiertos,  por  un  óbolo,  á  los  remeros  del 

puerto. 
—Espera,  espera— dijo  con  resolución,  después 

de  reflexionar  largo  rato. 

El  griego  vio  cómo  corría  hacia  las  chozas,  y 
cuando  ya  el  cansancio  y  la  debilidad  comenzaban 
i  cerrar  sus  ojos,  la  sintió  otra  Tez  junto  á  él 
tocándole  en  un  hombro. 

—Toma,  mi  señor.  Me  ha  costado  mucho  encon- 
trar esto.  La  cruel  Lais,  una  vieja  horrible  como 
las  Parcas,  que  nos  ayuda  á  vivir  en  los  días  difí- 
ciles, ha  accedido  á  darme  su  cena  después  de  ha- 
cerme jurar  que  á  la  salida  del  sol  le  entregaré  dos 
sestercios.  Come,  amor;  come  y  bebe. 

Y  colocaba  sobre  los  peldaños  un  pan  moreno 
en  figura  de  disco,  unos  peces  secos,  medio  queso 
■aguntino  blanco,  tierno  y  rezumando  suero,  y  una 
jarra  de  cerveza  celtibera. 

El  griego  se  abalanzó  á  la  comida  y  comenzó  á 
devorar,  seguido  por  la  mirada  de  la  loba,  que  se 
dulcificaba  por  momentos,  tomando  una  expresión 
casi  maternal. 

—Quisiera  ser  tan  rica  como  Sónníca,  una  que, 
según  cuentan,  comenzó  como  cualquiera  de  nos- 
otras, y  es  dueña  de  muchas  de  esas  naves,  y  tiene 
Jardines  asombrosos  como  el  Olimpo,  y  tropas  de 
etdavos,  y  fábricas  de  alfarería,  y  medio  agro  es 
de  su  propiedad.  Quisiera  ser  rica,  aunque  sólo  fue- 


fiÓNNIOA  LA  OORTBSAMA 


se  por  esta  noche,  para  regalarte  con  cuanto  de 
bueno  hay  en  el  puerto  y  en  la  ciudad;  para  darte 
un  banquete  como  los  de  Sónnica,  que  duran  hasta 
el  día,  y  donde  tú,  coronado  de  rosas,  bebieses  el 
Samos  en  copa  de  oro. 

El  griego,  conmovido  por  la  sencillez  y  la  inge- 
nuidad con  que  hablaba  aquella  infeliz,  la  miró  con 
dulzura. 

— No  me  lo  agradezcas:  yo  soy  quien  debo  darte 
gracias  por  la  felicidad  que  me  proporciona  darte 
de  comer...  ¿Qué  es  esto?  No  lo  sé.  Nunca  se  aproxi- 
mó á  mi  hombre  alguno  sin  darme  algo.  Unos,  mo- 
nedas de  cobre;  otros,  algún  pedazo  de  tela  ó  una 
patera  de  vino;  los  más,  golpes  y  mordiscos:  todos 
me  han  dado  algo,  y  yo  sufría  y  los  detestaba.  Y 
tú,  que  llegas  pobre  y  hambriento,  que  no  me  bus- 
cas, que  me  rehuyes,  que  nada  me  das,  ha  bastado 
que  estés  junto  á  mi  para  que  discurra  por  mi 
cuerpo  una  felicidad  desconocida.  Al  darte  de  co- 
mer me  siento  ebria  como  si  saliera  de  un  festin. 
Di,  griego:  ¿eres  realmente  un  hombre  ó  eres  el 
padre  de  los  dioses  que  ha  venido  á  honrarme  des- 
cendiendo á  la  tierra? 

Y  exaltada  por  sus  propias  palabras,  púsose  en 
pie  en  mitad  de  la  escalinata,  y  extendiendo  sus 
brazos  rígidos  hacia  el  templo  bañado  por  la  luna, 
exclamó: 

—i  Afrodita!  ¡Mi  diosa!  Si  algún  día  llego  á  reunir 
lo  que  cuestan  dos  palomas  blancas,  las  presentaré 
en  tu  ara  adornadas  con  flores  y  cintas  de  color  de 
fuego,  para  recuerdo  de  esta  noche. 
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El  griego  bebía  el  amargo  liquido  de  la  jarra  y 
la  tendid  á  la  cortesana,  que  buscó  en  el  barro  el 
mismo  sitio  que  habían  rozado  los  labios  de  su 
compañero,  para  poner  los  suyos. 

No  tocó  la  parte  de  la  cena  que  le  presentaba  el 
griego:  únicamente  siguió  bebiendo,  lo  que  parecía 
darle  mayor  locuacidad. 

—¡Si  supieras  lo  que  me  ha  costado  encontrar 
todo  esto!...  Las  callejuelas  están  llenas  de  ebrios, 
que,  revolcándose  en  el  barro  y  arrastrándose  so- 
bre las  manos,  te  rasgan  las  ropas  y  te  muerden 
las  piernas.  El  vino  corre  por  fuera  de  las  puertas 
de  las  hosterías.  En  el  muelle  reñían  hace  poco. 
Unos  africanos  curaban  á  un  compañero  metién- 
dolo de  cabeza  en  el  agua:  un  celtíbero  se  la  había 
abierto  de  un  puñetazo.  Á  Tuga,  una  muchacha 
ibera,  se  divierten  cogiéndola  por  los  pies  y  me- 
tiéndola de  cabeza  en  la  crátera  más  grande  de  la 
taberna,  hasta  que  la  retiran  medio  ahogada  por  el 
vino.  Es  la  diversión  de  siempre.  Á  la  pobre  Albu- 
ra, una  amiga  mía,  la  he  visto  sentada  en  el  suelo 
chorreando  sangre,  sosteniéndose  en  la  palma  de  la 
mano  un  ojo  que  le  habla  hecho  saltar  de  un  puñe- 
tazo un  egipcio  ebrio.  ;Lo  de  todas  las  noches!  Y 
sin  embargo,  ahora  me  da  miedo;  apenas  si  te  co- 
nozco y  parece  que  vivo  en  un  mundo  nuevo,  que 
me  doy  cuenta  por  primera  vez  de  lo  que  me  rodea. 
Y  á  continuación  le  relató  su  historia.  Le  lla- 
maban Bachis  y  no  conocía  con  certeza  su  país. 
Había  nacido  sin  duda  en  otro  puerto,  porque  re- 
cordaba confusamente  en  los  primeros  años  de  su 


vida  un  largo  viaje  en  una  nave.  SU  madre  debió 
ser  alguna  loba  de  puerto  y  ella  el  fruto  del  encuen- 
tro con  un  marinero.  Aquel  nombre  de  Bachis  que 
le  habían  dado  desde  pequeña  era  el  de  muchas 
cortesanas  famosas  de  Grecia.  Una  vieja  la  com- 
pró sin  duda  al  piloto  que  la  trajo  á  Sagunto,  y 
niña  aÚD,  mucho  antes  de  sentirse  mujer,  conoció 
el  amor,  viendo  visitada  la  choza  de  la  vieja  por 
negociantes  ancianos  del  puerto  y  libertinos  de  la 
ciudad  que  se  recomendaban  unos  á  otros  aquel 
cuerpo  infantil,  débil  y  pobre,  en  el  que  aún  no  se 
marcaban  los  abultamientos  del  sexo.  Al  morir  su 
dueña  se  hizo  loba,  y  pasó  á  poder  de  los  marine- 
ros, de  los  pescadores,  de  los  pastores  de  la  inme- 
diata sierra,  de  toda  la  muchedumbre  brutal  que 
pululaba  en  el  puerto. 

Aún  no  había  cumplido  veinte  años  y  estaba 
envejecida,  ajada,  exprimida  por  los  excesos  y  los 
golpes.  La  ciudad  la  veía  siempre  de  lejos.  En  toda 
su  vida  sólo  había  entrado  en  ella  dos  veces.  Allí 
no  toleraban  á  las  lobas.  Consentían  su  permanen- 
cia junto  al  Fano  de  Afrodita  como  garantía  para 
la  seguridad  de  Sagunto,  que  así  tenía  alejadas  á 
las  gentes  de  todos  los  países  que  llegaban  al 
puerto,  pero  en  la  ciudad  los  iberos  de  puras  cos- 
tumbres se  indignaban  á  la  vista  de  las  cortesanas, 
y  los  griegos  corrompidos  eran  demasiado  refina- 
dos en  sus  gustos  para  sentir  misericordia  ante 
aquellas  vendedoras  de  amor  que  caían  como  bes- 
tias en  celo  al  borde  de  un  camino  por  un  racimo 
de  uvas  ó  un  puñado  de  nueces. 
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Y  alli,  á  la  sombra  del  templo  de  Venus,  trans- 
curria  su  vida,  esperando  siempre  nuevas  naves  y 
hombres  nuevos,  que  caian  sobre  ella,  velludos, 
obscenos  y  brutales  como  sátiros,  mordidos  por  las 
abstinencias  del  mar,  hasta  que  un  dia  la  asesina- 
sen en  una  riña  de  marineros  ó  apareciese  muerta 
de  hambre  al  lado  de  una  barca  abandonada. 

— Y  tú,  ¿quién  eres?— terminó  diciendo  Bachis — . 
¿Cómo  te  llamas? 

->Mi  nombre  es  Acteón,  mi  patria  es  Atenas.  He 
corrido  mucho  mundo:  en  unas  partes  he  sido  sol- 
dado, en  otras  navegante;  he  peleado,  he  comer- 
ciado, y  hasta  he  compuesto  versos  y  hablado  con 
los  filósofos  de  cosas  que  tú  no  entenderlas.  He  sido 
rico  muchas  veces  y  ahora  tú  me  das  de  comer. 
Esa  es  toda  mi  historia. 

Bachis  le  miraba  con  ojos  de  admiración,  adi- 
vinando al  través  de  sus  concisas  palabras  todo  un 
pasado  de  aventuras,  de  terribles  peligros  y  de 
prodigiosos  vaivenes  de  la  fortuna.  Recordaba  las 
hazañas  de  Aquiles  y  la  aventurera  vida  de  Ulises, 
tantas  veces  oídas  en  los  versos  que  declamaban 
los  marineros  griegos  al  sentirse  ebrios. 

La  cortesana,  reclinándose  en  el  pecho  de 
Acteón,  acariciaba  con  una  mano  su  cabellera. 
El  griego,  agradecido,  sonreía  fraternalmente  á 
Bachis  con  la  misma  frialdad  que  si  fuese  una 
niña. 

Dos  marineros  salieron  de  entre  las  chozas  y 
comenzaron  á  tambalearse  en  el  muelle.  Un  aulli- 
do penetrante  que  parecía  desgarrar  el  aire  sonó 
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junto  á  los  oídos  de  Acteón.  Su  amiga,  impulsada 
por  la  costumbre,  con  el  instinto  del  vendedor  que 
adivina  de  lejos  al  parroquiano,  se  había  puesto 
de  pie. 

—Volveré,  mi  dueño.  Me  olvidaba  de  la  terrible 
Lais.  Tengo  que  darle  su  dinero  antes  que  salga  el 
sol.  Me  pegará  como  otras  veces  si  no  cumplo  mi 
promesa.  Espérame  aquí. 

Y  repitiendo  su  aullido  feroz,  fué  en  busca  de 
los  marineros,  que  se  habían  detenido  y  saludaban 
con  risotadas  y  palabras  obscenas  los  gritos  de  la 
loha, 

Al  verse  solo  el  griego,  con  el  hambre  aplaca- 
da, experimentó  cierto  disgusto  pensando  en  su 
reciente  aventura.  ¡Acteón  el  ateniense,  el  que  las 
hetarias  más  ricas  de  la  hermosa  ciudad  se  dispu- 
taban en  el  Cerámico,  protegido  y  adorado  por  una 
ramera  del  puerto! . . .  Para  no  volver  á  reunirse  con 
ella,  huyó  de  la  escalinata,  internándose  en  las 
callejuelas  del  puerto. 

Otra  vez  vino  á  detenerse  ante  aquella  hoste 
ría  en  cuya  puerta  había  sentido  el  tormento  del 
hambre.  Los  marineros  estaban  en  plena  orgía.  El 
hostelero  apenas  si  podía  hacerse  respetar  detrás 
del  mostrador.  Los  esclavos,  atemorizados  por  los 
golpes,  se  habían  refugiado  en  la  cocina.  En  el 
suelo,  algunas  ánforas  rotas  dejaban  escapar  el 
vino  como  arroyos  de  sangre,  y  entre  el  glu-glu 
del  líquido  al  empapar  la  tierra  revolcábanse  los 
ebrios,  pidiendo  á  gritos  bebidas  de  las  que  habían 
oído  hablar  vagamente  en  sus  lejanos  viajes,  ó 
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platos  fantásticos  ideados  por  los  tiranuelos  de  Asia. 
Un  egipcio  hercúleo  corría  á  cuatro  pies  imitando 
el  rugido  del  chacal  y  mordiendo  á  las  mujeres  que 
habían  entrado  en  la  taberna.  Algunos  negros  dan- 
zaban con  movimientos  femeniles,  contemplando 
como  hipnotizados  los  remolinos  de  su  ombligo  agi- 
tado por  las  contorsiones  del  vientre.  En  los  rinco- 
nes, sobre  los  poyos,  calan  revueltos  hombres  y 
mujeres  bajo  la  cruda  luz  de  las  antorchas;  el  vaho 
de  la  carne  desnuda  y  sudorosa  mezclábase  con  el 
olor  del  vino,  y  en  esta  atmósfera  de  viandas  y  de 
hedor  de  fiera,  algunos  marineros,  olvidando  todo 
pudor,  repellan  con  desprecio  á  las  cortesanas  para 
acariciarse  entre  si,  con  la  aberración  sexual  pro. 

pía  de  la  época. 

En  medio  de  este  desorden,  unos  cuantos  hom- 
bres permanecían  inmóviles  cerca  del  mostrador, 
disputando  con  aparente  calma.  Eran  dos  soldados 
romanos,  un  viejo  marinero  cartaginés  y  un  celtí- 
bero. La  torpe  lentitud  de  sus  palabras,  que  toma- 
ban con  la  cólera  un  tono  aflautado,  sus  ojos  roji- 
zos inflamados  de  sangre  y  sus  narices  de  aves  de 
presa,  cada  vez  más  afiladas,  revelaban  esa  terri- 
ble embriaguez  testaruda  y  camorrista  que  se  re- 
suelve matando. 

El  romano  recordaba  su  presencia  en  el  com- 
bate de  las  islas  Egatas,  catorce  años  antes. 

—Os  conozco— decía  con  insolencia  al  cartagi- 
nés—. Sois  una  república  de  mercaderes  nacidos 
para  el  embuste  y  la  mala  fe.  Si  se  busca  quién 
•abe  vender  más  caro  engañando  al  comprador, 
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convengo  en  que  sois  los  primeros;  pero  si  se  habla 
de  soldados,  de  hombres,  nosotros  somos  los  mejo- 
res, los  hijos  de  Roma,  que  con  una  mano  empuña- 
mos el  arado  y  con  la  otra  la  lanza. 

Y  erguía  con  orgullo  su  redonda  cabeza  con  el 
pelo  rapado  y  las  mejillas  rasuradas,  en  las  cuales 
las  carrilleras  del  casco  habían  marcado  duras  ca- 
llosidades. 

Acteón  miraba  por  una  ventana  al  celtíbero,  el 
único  del  grupo  que  permanecía  silencioso,  pero 
que  tenía  fijos  sus  ojos  de  brasa  más  arriba  del 
coselete  de  bronce  del  legionario  romano,  en  su 
desnudo  cuello,  como  si  le  atrajeran  las  gruesas 
venas  que  se  marcaban  bajo  la  piel.  Indudable- 
mente aquellos  ojos  los  había  visto  el  griego  en 
otro  sitio;  eran  como  esos  antiguos  conocidos  cuyo 
nombre  no  se  puede  recordar.  Había  algo  de  falso 
en  su  persona,  que  el  griego  presentía  con  su  fina 
astucia. 

—Juraría  por  Mercurio  que  ese  hombre  no  es 
tal  como  le  veo.  Algo  más  que  un  pastor  parece, 
y  el  color  bronceado  de  su  cara  no  es  el  de  los 
celtiberos,  por  mucho  que  los  tueste  el  sol.  Tal  vez 
es  postiza  esa  larga  cabellera  que  cae  sobre  su 
espalda... 

No  pudo  continuar  examinando  á  aquel  hom- 
bre, porque  absorbió  toda  su  atención  la  disputa 
entre  el  legionario  y  el  viejo  cartaginés,  los  cua- 
les se  aproximaban  cada  vez  más  para  oirse  me- 
jor, en  medio  del  estrépito  que  reinaba  en  la  hos- 
tería. 
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—Yo  también  estuve  en  la  jornada  tríate  de  las 
Egatas— decía  el  cartaginés— .  Allí  recibí  esta  he- 
rida que  me  cruza  el  rostro.  Es  verdad  que  nos 
vencisteis;  pero  ¿qué  demuestra  esto?  Muchas  ve- 
ces vi  yo  huir  vuestras  naves  ante  las  nuestras,  y 
en  más  de  una  ocasión  conté  en  los  campos  de  Si- 
cilia los  cadáveres  romanos  á  centenares.  ¡Ah,  si 
Hanon  no  hubiese  llegado  tarde  el  día  del  com- 
bate en  las  islas!  ¡Si  Hamílcar  hubiera  tenido  re- 
fuerzos! 

— iHamilcar!— exclamó  desdeñosamente  el  ro- 
mano—. ¡Un  gran  caudillo  que  tuvo  que  pedirnos 
la  paz!  ¡Un  comerciante  metido  á  conquistador!... 

Y  reía  con  la  insolencia  del  fuerte,  sin  miedo  á 
la  cólera  del  viejo  cartaginés,  que  tartamudeaba 
queriendo  contestar. 

El  celtíbero,  hasta  entonces  silencioso,  puso  su 
mano  sobre  el  viejo. 

—Cállate,  cartaginés.  El  romano  tiene  razón. 
Sois  mercachifles  incapaces  de  mediros  con  ellos 
en  la  guerra.  Amáis  demasiado  el  dinero  para  do- 
minar por  la  espada.  Pero  los  de  tu  casta  no  sois 
todo  Cartago:  otros  hay  nacidos  allá  que  sabrán 
hacer  frente  á  esos  labriegos  de  Italia. 

El  romano,  al  ver  intervenir  al  rústico  en  su 
disputa,  mostróse  aún  más  altivo  é  insolente. 

—¿Y  quién  ha  de  ser  ese?— gritó  con  desprecio—. 
¿El  hijo  de  Hamílcar?  ¿Ese  rapazuelo  que  según 
cuentan  tuvo  por  madre  una  esclava? 

—De  una  prostituta  fueron  hijos  los  que  funda- 
ron tu  ciudad,  romano,  y  no  está  lejos  el  día  en  que 
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el  caballo  de  Cartago  vaya  á  dar  de  coces  á  la  loba 
de  Rómulo. 

El  legionario  se  levantó  trémulo  de  rabia,  bus- 
cando su  espada,  pero  inmediatamente  dio  un  ru- 
gido feroz  y  cayó,  llevándose  las  manos  á  la  gar- 
ganta. 

Acteón  había  visto  cómo  el  celtíbero  introducía 
su  diestra  en  la  manga  del  sagum,  y  sacando  un 
cuchillo,  hería  al  legionario  en  aquel  ancho  cuello 
que  contemplaba  con  ñera  atención  mientras  se 
burlaba  de  Cartago. 

La  hostería  tembló  con  el  estrépito  de  la  lucha. 
El  otro  romano,  al  ver  caído  á  su  compañero,  se 
abalanzó  al  celtíbero  con  la  espada  en  alto,  pero 
al  momento  recibió  una  cuchillada  en  el  rostro  y  se 
sintió  cegado  por  la  sangre. 

Era  asombrosa  la  agilidad  de  aquel  hombre. 
Sus  movimientos  tenían  la  elasticidad  de  la  pan- 
tera: los  golpes  parecían  rebotar  sobre  su  cuerpo 
sin  causarle  daño.  Cayó  en  torno  de  él  una  lluvia 
de  jarros,  de  pedazos  de  ánfora,  de  espadas  lanza- 
das al  aire;  pero  él,  con  el  brazo  tendido  y  el  cu- 
chillo de  punta,  dio  un  salto  hacia  la  puerta  y  des- 
apareció. 

— lÁ  él!  ¡á  él!  — clamaron  los  romanos  persi- 
guiéndole. 

Y  atraídos  por  el  placer  brutal  de  la  caza  al 
hombre,  le  siguieron  todos  los  que  en  la  hostería 
podían  valerse  aún  de  sus  piernas.  El  tropel  de 
hombres,  enardecidos  por  la  vista  de  la  sangre, 
saltó  por  encima  del  romano  agonizante  y  de  los 
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borrachos  inertes  que  roncaban  junto  al  degollado. 
El  griego  les  vio  salir  y  fraccionarse  en  diversos 
grupos  que  siguieron  distinta  dirección  para  coger 
al  celtibero.  Éste  habla  desaparecido  á  los  pocos 
pasos  de  la  hostería  como  disuelto  en  la  sombra. 

El  puerto  se  conmovió  con  el  ardor  de  la  per- 
secución. Corrían  luces  por  los  muelles  y  por  las 
callejuelas  de  la  aldea ^  los  lupanares  y  tabernas 
eran  sometidos  á  un  registro  brutal  por  los  roma- 
nos, ebrios  de  cólera;  originábanse  nuevas  disputas 
á  la  puerta  de  cada  choza,  iba  á  correr  otra  vez  la 
sangre,  y  el  griego,  temiendo  verse  envuelto  en 
una  reyerta,  volvió  prontamente  á  la  escalinata 
del  templo.  Bachis  no  había  regresado,  y  el  griego, 
subiendo  los  azules  peldaños,  fué  á  tenderse  en  el 
atrio  del  templo,  ancha  terraza  pavimentada  de 
mármol  azul,  sobre  la  cual  las  estriadas  columnas 
que  sostenían  el  frontón  trazaban  sus  oblicuas  ba- 
rras de  sombra. 

Al  despertar  Acteón  siritió  en  su  rostro  el  calor 
del  sol.  Los  pájaros  cantaban  en  los  vecinos  oliva- 
res, y  junto  á  él  sonaban  voces.  Al  incorporarse 
vio  que  comenzaba  la  mañana,  cuando  él  sólo  creía 
transcurridos  algunos  instantes  desde  que  concilio 
el  sueño. 

Una  mujer,  una  patricia,  estaba  á  corta  distan- 
cia de  él  y  le  sonreía.  Iba  envuelta  en  una  amplia 
tela  de  lino  blanco,  que  descendía  hasta  sus  pies 
en  armoniosos  pliegues,  como  el  ropaje  de  las  esta- 
tuas. De  su  rubia  cabellera  sólo  se  veían  algunos 
bucles  caldos  sobre  la  frente.  Mostraba  la  boca 
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pintada  de  rojo,  y  los  ojos  negros,  aterciopelados, 
con  una  caricia  sedosa  en  la  mirada,  aparecían 
rodeados  de  una  aureola  azul  por  las  fatigas  de  la 
noche.  Al  mover  los  brazos  bajo  el  manto  sonaban 
con  argentino  choque  ocultas  joyas,  y  la  punta  de 
la  sandalia,  asomando  por  el  borde  de  su  ropaje, 
brillaba  como  un  astro  de  pedrería. 

Detrás  de  ella  dos  esbeltas  esclavas  celtíberas, 
con  el  moreno  y  opulento  pecho  casi  desnudo  y  en- 
vueltas las  piernas  en  telas  multicolores,  sostenían, 
la  una,  una  pareja  de  palomas  blancas,  y  la  otra, 
sobre  su  cabeza,  una  canastilla  cubierta  de  rosas. 

Junto  á  la  hermosa  patricia,  Acteón  reconoció 
á  Polyantho,  el  piloto  saguntino,  y  al  joven  per- 
fumado y  elegante  que  estaba  en  el  muelle  con  otro 
jinete  á  la  llegada  de  la  nave. 

El  griego  púsose  en  pie,  sorprendido  por  la  her- 
mosa aparición  que  le  sonreía. 

—Ateniense— di  jóle  en  griego  con  purísimo  acen- 
to—, yo  soy  Sónnica,  la  dueña  de  la  nave  que  te 
ha  traído  aquí.  Polyantho  es  mi  liberto  y  ha  hecho 
bien  recogiéndote,  pues  conoce  el  interés  que  me 
inspira  tu  pueblo.  ¿Quién  eres  tú? 

— Yo  soy  Acteón,  y  pido  á  los  dioses  que  te  col- 
men de  favores  por  tu  bondad.  Que  Venus  guarde 
tu  belleza  mientras  vivas. 

—¿Eres  navegante?...  ¿comercias?  ¿corres  el 
mundo  dando  lecciones  de  elocuencia  y  de  poesía? 

— Soy  soldado,  como  lo  fueron  todos  los  míos.  Mi 
abuelo  murió  en  Italia  cubriendo  con  su  cuerpo  al 
gran  Pirro,  que  le  lloró  como  un  hermano;  mi  pa- 
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dre  fué  capitán  de  mercenarios  al  servicio  de  Car- 
tago  y  lo  asesinaron  injustamente  en  la  guerra 
llamada  inexorable... 

Calló  unos  instantes,  como  si  este  recuerdo  le 
impidiera  continuar,  ahogando  su  voz,  y  luego 
añadió: 

— Yo  he  guerreado  hasta  hace  poco  á  las  órde- 
nes de  Cleómenes,  el  último  lacedemonio.  Era  uno 
de  sus  compañeros,  y  al  caer  vencido  el  héroe  lo 
acompañé  á  Alejandría,  lanzándome  después  á 
correr  el  mundo  por  no  poder  sufrir  la  inercia  del 
destierro.  He  sido  también  comerciante  en  Rhodas, 
pescador  en  el  Bosforo,  labrador  en  Egipto  y  poeta 
satírico  en  Atenas. 

La  hermosa  Sónnica  sonreía,  aproximándose  á 
él.  Era  un  ateniense  poseedor  de  todas  las  cuali- 
dades de  aquel  pueblo  tan  amado  por  ella;  uno  de 
aquellos  aventureros  acostumbrados  á  los  vaive- 
nes de  la  fortuna,  rondadores  del  mundo  y  cronis- 
tas muchas  veces  de  los  hechos  de  su  vida  cuando 
llegaban  á  la  vejez. 

— ¿Y  á  qué  vienes  aquí? 

— Aquí  estoy  como  podría  hallarme  en  otra  parte. 
Me  ofreció  tu  piloto  traerme  á  Zazintho,  y  vine.  Me 
ahogaba  en  CartagoNova.  Podía  haberme  alistado 
en  las  tropas  de  Hannibal;  bastaba  tal  vez  decir 
mi  origen  para  ser  bien  recibido;  los  griegos  se 
pagan  caros  en  todos  los  ejércitos.  Pero  aquí  hay 
guerra  también,  y  prefiero  mejor  ir  contra  los  tur- 
detanos,  servir  á  una  ciudad  que  no  conozco,  pero 
que  no  me  ha  hecho  daño  alguno. 
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— ¿Y  has  dormido  aquí  esta  noche?  ¿No  has  en- 
contrado cama  en  las  hosterías? 

—Lo  que  no  encontraba  era  un  óbolo  en  mi  bolsa. 
Si  cené  fué  por  la  ternura  de  una  infeliz  ramera 
que  partió  conmigo  su  miseria4  Soy  pobre  y  desfa- 
llecía de  hambre.  No  me  compadezcas,  Sónnica, 
no  me  mires  con  ojos  de  misericordia.  Yo  he  dado 
banquetes  desde  que  anochecía  hasta  la  salida  del 
sol;  en  Rhodas,  á  la  hora  de  las  canciones,  arro- 
jábamos por  las  ventanas  los  platos  de  metal  á  los 
esclavos.  La  vida  del  hombre  debe  ser  asi:  como 
los  héroes  de  Homero,  rey  en  una  parte  y  mendigo 
en  la  otra. 

Polyantho  miraba  con  interés  á  aquel  aven- 
turero, y  el  elegante  Lacaro,  que  al  principio  se 
oponía  á  que  su  amiga  Sónnica  despertase  á  un 
griego  tan  mal  vestido,  aproximábase  á  él,  recono- 
ciendo la  elegancia  ateniense  bajo  su  exterior  mi- 
sero, y  proponiéndose  hacerle  su  amigo  para  tomar 
provechosas  lecciones. 

—Ven  hoy  á  mi  quinta — dijo  Sónnica — cuando  el 
sol  empiece  á  caer.  Cenarás  con  nosotros.  Pregunta 
á  cualquiera  por  mi  casa,  y  todos  sabrán  guiarte. 
Una  de  mis  naves  te  ha  traído  á  esta  tierra  y  quie- 
ro que  encuentres  la  hospitalidad  bajo  mi  techo. 
Ateniense,  hasta  luego:  yo  también  soy  de  allá,  y 
viéndote  parece  que  aún  fulgura  ante  mis  ojos  la 
lanza  de  oro  de  Palas  en  lo  más  alto  del  Parthenón. 
Sónnica,  despidiéndose  con  una  sonrisa  del  ate- 
niense, se  dirigió  al  templo,  seguida  de  sus  dos 
esclavas. 
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Acteón  oyó  lo  que  hablaban  Lacaro  y  Polyan- 
tho  fuera  del  templo.  La  noche  anterior  la  hablan 
pasado  en  casa  de  Sónnica.  Al  amanecer  hablan 
abandonado  la  mesa.  Lacaro  aún  llevaba  en  su 
cabeza  la  corona  del  banquete  con  las  rosas  mus- 
tias y  deshojadas.  Al  saber  Sónnica  que  hablan 
llegado  aquellas  danzarinas  de  Gades  que  aguar- 
daba  con  impaciencia  para  ofrecerlas  en  sus  cenas, 
sintió  el  capricho  de  ver  á  Polyantho  y  su  nave,  y 
quiso  de  paso  hacer  un  sacrificio  á  Afrodita,  como 
siempre  que  iba  al  puerto.  Y  en  su  gran  litera, 
acompañaba  de  Lacaro  y  las  dos  esclavas,  habla 
hecho  la  escapatoria,  proponiéndose  dormir  á  la 
vuelta,  pues  los  más  de  los  días  permanecía  en  el 
lecho  hasta  bien  entrada  la  tarde. 

El  piloto  se  alejó  hacia  su  nave  para  echar  á 
tierra  la  tropa  de  danzarinas,  y  Acteón  se  aproxi- 
mó con  Lacaro  á  la  puerta  del  templo,  completa- 
mente abierta. 

El  interior  era  sencillo  y  hermoso.  Un  gran  es- 
pacio cuadrado  quedaba  descubierto  en  la  techum- 
bre para  dar  luz  al  templo,  y  el  sol,  descendiendo 
por  esta  claraboya,  prestaba  la  glauca  vaguedad 
del  agua  del  mar  á  aquellas  columnas  azules,  con 
sus  capiteles  que  representaban  conchas,  delfines 
y  amorcillos  empuñando  el  remo.  En  el  fondo,  sur- 
giendo de  una  dulce  penumbra  cargada  de  los  per- 
fumes de  los  sacrificios,  destacábase  la  diosa, 
blanca,  arrogante  y  soberbia  en  su  desnudez,  como 
al  emerger  por  vez  primera  de  las  espumas  ante 
los  atónitos  ojos  de  los  hombres. 


Cerca  de  la  puerta  estaba  el  ara.  Junto  á  ella  el 
sacerdote,  con  amplio  manto  de  lino  sujeto  á  la  ca- 
beza con  una  corona  de  flores,  tomaba  las  ofrendas 
á  la  diosa  de  manos  de  la  misma  Sónnica. 

Cuando  ésta  salió  al  peristilo,  abarcó  con  una 
mirada  amorosa  el  mar,  cubierto  de  espumas;  el 
puerto,  que  brillaba  como  un  triple  espejo;  el  verde 
é  inmenso  valle  y  la  lejana  ciudad,  que  tomaba  un 
tinte  de  oro  bajo  los  primeros  rayos  del  sol. 

— iQué  hermoso!...  Contempla,  Acteón,  nuestra 
ciudad.  La  Grecia  no  es  más  bella. 

Al  pie  de  la  escalinata  esperaba  su  litera,  una 
verdadera  casa  cerrada  con  cortinas  de  púrpura  y 
rematada  en  sus  cuatro  ángulos  por  penachos  de 
hermosas  plumas  de  avestruz.  Ocho  esclavos  atlé- 
ticos,  de  hinchados  músculos,  la  sostenían. 

Sónnica  hizo  entrar  en  su  vivienda  ambulante 
á  las  esclavas,  empujó  á  Lacaro,  al  que  trataba 
como  á  un  ser  inferior  cuya  familiaridad  se  tolera 
por  capricho,  y  volviéndose  hacia  el  griego,  de  pie 
en  lo  alto  del  templo,  le  sonrió  por  última  vez,  sa- 
ludándole con  un  signo  de  su  mano  cubierta  de 
sortijas  hasta  las  uñas,  y  que  trazaba  á  cada  mo- 
vimiento regueros  de  luz  en  el  aire. 

Se  alejó  la  litera  rápidamente  por  el  camino  de 
la  ciudad,  al  mismo  tiempo  que  Acteón  se  sentía 
acariciado  en  el  cuello  por  unas  manos. 

Era  Bachis,  más  ajada  y  más  harapienta  á  la 
luz  del  sol.  Tenia  un  ojo  amoratado  y  manchas 
cárdenas  en  los  brazos. 
— No  pude  venir— dijo  con  humildad  de  escla- 
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V»—.  Hasta  hace  poco  no  me  han  Boltado.  iQué 
gentes!  Apenas  si  me  dieron  para  pagar  á  Lais... 
Toda  la  noche  pensando  en  ti,  mi  dios,  mientras 
me  atormentaban  echándome  á  la  cara  sus  bufidos 

de  sátiros  cansados. 

Acteón  volvía  el  rostro  evitando  sus  cari- 
cias. Percibía  el  olor  de  vino  de  aquella  infeUz, 
ebria  y  agotada  después  de  su  aventura  de  la 

—¿Me  huyes?...  Lo  comprendo.  Te  he  visto  ha- 
blar con  Sóanica  la  rica,  á  quien  sus  amigos  llaman 
la  más  bella  de  Zazintho.  ¿Vas  á  ser  su  amante? 
Comprendo  que  te  adore:  al  fin  no  es  mas  que  una 
mujer  como  yo...  Di,  Acteón:  ¿por  qué  no  me  llevas 
contigo?  ¿Por  qué  no  me  haces  tu  esclava?...  Sólo 
te  pido  una  noche  como  precio. 

El  griego  repelió  sus  flacos  brazos  que  intenta- 
ban envolverle,  para  mirar  al  camino,  donde  reso- 
naban trompetas  y  se  veían  brillar  cascos  y  lanzas 
en  el  centro  de  una  gran  nube  de  polvo. 

—Son  los  legados  de  Roma  que  se  marchan— dijo 

la  cortesana. 

Y  atraída  por  el  encanto  que  lo»  hombres  de 
guerra  ejercían  sobre  su  admiración  infantil,  bajó 
la  escalinata  del  templo  para  ver  de  más  cerca  la 

comitiva. 

Marchaban  al  frente  los  trompeteros  de  la  nave 
romana  soplando  en  sus  largos  tubos  de  metal, 
con  las  mejillas  ceñidas  por  anchas  bandas  de 
lana.  Una  escolta  de  ciudadanos  de  Sagunto  ro- 
deaba á  los  embajadores,  haciendo  caracolear  aua 
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yelludoB  caballos  celtiberos,  tremolando  sus  lanzas 
y  cubierta  la  cabeza  con  los  cascos  de  triple  cime- 
ra,  que  aún  guardaban  las  huellas  de  los  golpea 
recibidos  en  las  últimas  escaramuzas  con  los  tur- 
detanos.  Algunos  ancianos  del  Senado  saguntino 
marchaban  inmóviles  sobre  sus  grandes  caballos, 
la  b!anca  barba  esparcida  en  el  pecho,  y  descen- 
diendo hasta  los  estribos,  en  grandes  pliegues,  el 
obscuro  manto,  retenido  sobre  la  cabeza  por  una 
tiara  bordada.  La  enseña  de  Roma,  rematada  por 
la  loba,  era  sostenida  por  un  fuerte  classiari,  y 
tras  ella  marchaban  los  legados  con  la  rapada  y 
redonda  cabeza  al  descubierto;  el  uno,  obeso  y  con 
triple  barba  de  grasa;  el  otro,  enjuto,  nervudo  y  con 
nariz  añlada  de  ave  de  presa;  los  dos  con  coraza 
de  bronce  cincelada,  las  piernas  cubiertas  con  co- 
turnos de  metal,  y  sobre  los  arqueados  muslos  la 
faldilla  de  color  de  heces  de  vino,  adornada  con 
sueltas  tiras  de  oro,  que  se  agitaban  al  menor  salto 
de  los  caballos. 

Al  llegar  al  muelle  la  comitiva,  por  entre  los 
grupos  de  marineros,  pescadores  y  esclavos,  cru- 
zóse con  una  tropa  de  mujeres  arrebujadas  en  sus 
mantos,  que  caminaban  guiadas  por  un  viejo  de 
ojos  insolentes  y  boca  sumida,  con  ese  aspecto  re- 
pulsivo que  toman  los  eunucos  al  vivir  en  perpetuo 
contacto  con  la  mujer  esclavizada.  Eran  las  danza- 
rinas de  Gades,  que  al  abandonar  la  nave  de  Po- 
lyantho  pasaban  desapercibidas  por  entre  el  estré- 
pito de  la  despedida. 

Unas  mujeres,  saliendo  del  muelle  de  los  pes- 
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cadores,  entregaron  á  loa  legados  coronas  tejidas 
con  floréenlas  de  los  cercanos  montes  y  lirios  de 
las  lagunas.  Las  aclamaciones  se  extendían  á  lo 
largo  del  muelle,  ante  los  grupos  indiferentes  de 
marineros  de  todos  los  países. 

—¡Salud  á  Roma!  ¡Que  Neptuno  os  proteja!  |Lob 
dioses  os  acompañen! 

Acteón  oyó  tras  él  una  carcajada  burlona,  y  al 
volverse  vio  al  pastor  celtibero  que  en  la  noche 
anterior  había  muerto  al  legionario. 

— ¿Tá  aquí?— le  dijo  el  griego  con  asombro—. 
¿Estás  solo  y  no  te  alejas  de  los  romanos,  que  te 

buscan? 

Los  ojos  imperiosos  del  pastor,  aquellos  ojos 
extraños  que  despertaban  en  el  griego  conf  asos  é 
inexplicables  recuerdos,  le  miraron  con  altivez. 

— iLos  romanos!...  Les  desprecio  y  les  odio.  Iría 
Bin  miedo  hasta  la  cubierta  de  su  nave...  Preocú- 
pate de  tus  asuntos,  Acteán,  y  no  te  fijes  en  los 

míos. 
—¿Cómo  sabes  mi  nombre?— exclamó  el  griego 

con  creciente  sorpresa,  admirado  además  de  la  per- 
fección con  que  el  rudo  pastor  hablaba  el  griego. 
—Conozco  tu  nombre  y  tu  vida.  Tú  eres  el  hijo 
de  Lisastro,  capitán  al  servicio  de  Cartago,  y  como 
todos  los  de  tu  raza,  ruedas  por  el  mundo  sin  en- 
contrarte bien  en  parte  alguna. 

El  griego,  tan  fuerte  y  seguro  de  sí  mismo  en 
todas  ocasiones,  se  sentía  intimidado  ante  aquel 
hombre  enigmático. 

AbBorbido  en  la  contemplación  del  cortejo  que 
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despedía  á  los  legados,  había  vuelto  las  espaldas 
á  Acteón.  Sus  ojos  expresaban  odio  y  desprecio 
viendo  fulgurar  á  la  luz  del  sol  la  loba  de  bronce 
de  la  enseña  romana,  saludada  con  entusiasmo  por 
los  saguntinos. 

— Se  creen  fuertes;  se  creen  seguros  porque 
Roma  les  protege.  Se  imaginan  muerta  á  Cartago 
porque  aquel  Senado  de  mercaderes  tiene  miedo 
á  faltar  á  los  tratados  con  Roma.  Han  degollado  á 
los  saguntinos  amigos  del  cartaginés,  á  los  que 
de  antiguo  fueron  amigos  de  los  Barcas  y  salían 
á  saludar  á  Hamilcar  cuando  pasaba  cerca  de  la 
ciudad  en  sus  expediciones.  No  saben  que  hay 
quien  no  duerme  mientras  la  paz  subsista...  El 
mundo  es  estrecho  para  los  dos  pueblos.  ¡Ó  el  uno 
ó  el  otro! 

Y  como  si  le  causasen  el  efecto  de  un  latigazo 
las  aclamaciones  de  la  multitud  saludando  al  es- 
quife en  que  los  legados  se  alejaban  hacia  la  libúr- 
nica,  y  el  estruendo  de  trompetería  que  estalló  en 
la  popa  de  la  nave,  el  pastor,  con  los  dientes  apre- 
tados y  los  ojos  rojizos  por  la  ira,  extendió  sus 
brazos  nervudos  hacia  el  buque  y  murmuró  como 
una  confusa  amenaza: 

— ¡Roma!...  ¡Roma! 
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La  ciudad 


Estaba  muy  elevado  el  sol  cuando  Acteón  mar- 
chó hacia  la  ciudad  por  el  camino  llamado  de  la 

Sierpe. 

Cruzábase  en  su  marcha  con  las  carretas  de 
odres  de  aceite  y  ánforas  de  vino.  Las  filas  de  es- 
clavos encorvados  bajo  el  peso  de  los  fardos  y  con 
los  pies  cubiertos  de  polvo  apartábanse  al  borde 
del  camino  para  dejarle  paso,  con  la  sumisión  y  el 
encogimiento  que  inspiraba  el  hombre  libre.  El 
griego  detúvose  un  momento  ante  los  molinos  de 
aceite,  viendo  girar  las  enormes  piedras  empuja- 
das por  esclavos  encadenados,  y  siguió  adelante 
bordeando  los  montes,  en  cuyas  cimas  alzábanse 
las  speculas,  rojas  torrecillas  que  con  sus  hogueras 
anunciaban  á  la  Acrópolis  de  Sagunto  la  llegada 
de  las  naves  ó  los  movimientos  que  se  notaban  en 
la  vertiente  opuesta,  donde  comenzaba  el  territo- 
rio de  los  hostiles  turdetanos. 

El  inmenso  agro  extendía  su  fertilidad  bajo  la 
lluvia  de  oro  del  sol  de  la  mañana.  De  las  aldeas, 
de  las  casas  de  campo,  de  todas  las  innumerables 


viviendas  esparcidas  en  el  extenso  valle,  afluía 
gente  al  camino  de  la  Sierpe,  marchando  hacia  la 

ciudad. 

La  mayoría  del  pueblo  saguntino  vivía  en  el 
campo,  cultivando  la  tierra.  La  ciudad  era  relati 
vamente  pequeña.  Sólo  vivían  en  ella  los  comer- 
ciantes y  los  ricos  agricultores,  la  magistratura  y 
los  extranjeros.  Cuando  amagaba  algún  peligro, 
cuando  los  turdetanos  intentaban  alguna  invasión 
en  tierra  saguntina,  todo  el  pueblo  afluía  á  la  ciu- 
dad, buscando  el  amparo  de  los  muros,  y  los  rús- 
ticos, llevando  por  delante  sus  rebaños,  iban  á 
confundirse  con  los  artesanos  de  Sagunto,  guare- 
ciéndose en  aquel  recinto,  que  sólo  visitaban  los 
días  de  mercado. 

ActeÓQ  adivinó,  por  la  mucha  gente  que  llenaba 
el  camino,  que  aquel  día  debía  ser  de  ventas  en  el 
Foro.  Marchaban  en  fila  las  campesinas  con  sus 
cestos  en  la  cabeza  cubiertos  de  hojas,  sin  más 
vestido  que  una  túnica  obscura  que  caía  á  lo  largo 
de  su  cuerpo,  marcando  sus  duros  contornos  á  cada 
paso.  Los  labriegos,  tostados,  membrudos,  llevan- 
do por  todo  traje  un  faldellín  de  pieles  ó  de  burdo 
tejido,  arreaban  los  bueyes  de  sus  carretas  ó  los 
asnos  cargados  de  fardos,  y  á  lo  largo  del  camino 
sonaba  el  campanilleo  continuo  de  los  rebaños  de 
cabras  y  el  dulce  mugido  de  las  vacas  entre  nube- 
cillas  del  polvo  rojo  que  levantaban  sus  trotadoras 
pezuñas. 

Algunas  familias  regresaban  ya  del  mercado, 
mostrando  con  orgullo  lo  que  hablan  adquirido  en 
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las  tiendas  del  Foro  á  cambio  de  sus  frutos,  y  los 
amigos  deteníanse  para  admirar  las  telas  nuevas, 
las  copas  de  barro  rojo,  frescas  y  brillantes,  los 
adornos  de  mujer,  de  plata  sólida  groseramente 
labrada,  y  acogían  su  vista  con  un  ¡salve!  de  feli- 
citación que  hacía  enrojecer  de  infantil  orgullo  á 
los  poseedores. 

Muchachas  morenas  de  miembros  duros  y  en- 
jutos y  frente  grande,  con  la  cabellera  estirada  á 
la  moda  celtíbera,  marchaban  por  parejas,  soste- 
niendo en  sus  hombros  largas  perchas,  de  las  que 
pendían  ramos  de  flores  para  las  señoras  de  la 
ciudad.  Otras  llevaban  envueltos  en  hojas,  para 
preservarlos  del  polvo,  enormes  tirsos  de  cerezas 
rojas,  y  en  algunos  momentos  saltaban  y  gritaban 
entre  ruidosas  carcajadas,  parodiando  las  voces  y 
los  gestos  de  la  rica  juventud  de  Sagunto,  que  con 
gran  escándalo  de  la  ciudad  se  reunía  en  el  jardín 
de  Sónnica  para  imitar  ante  la  imagen  de  Dioni- 
sios las  hermosas  locuras  de  la  Grecia. 

Acteón  admiraba  la  belleza  del  paisaje:  los 
bosques  de  higueras  que  daban  fama  á  Sagunto  y 
comenzaban  á  cubrirse  de  hojas,  formando  con  sus 
añosas  ramas  tiendas  de  verduras  que  tocaban  el 
suelo;  las  viñas,  como  un  oleaje  de  esmeralda, 
extendiéndose  por  toda  la  campiña  y  escalando 
los  lejanos  montes,  hasta  llegar  á  los  bosques  de 
pinos  y  carrascas,  y  los  campos  de  olivos,  planta- 
dos simétricamente  sobre  la  tierra  roja,  formando 
columnatas  de  retorcidos  fustes  con  capiteles  de 
hojarasca  plateada.  La  vista  de  este  paisaje  es- 
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plendoroso  le  conmovía,  despertando  en  él  los  re- 
cuerdos de  la  niñez.  Era  aquel  valle  tan  hermoso 
como  la  madre  Grecia;  allí  se  quedaría,  si  los  dio- 
ses no  volvían  á  empujarlo  de  nuevo  en  su  des- 
esperada peregrinación  por  el  mundo. 

Caminaba  cerca  de  una  hora,  teniendo  siempre 
frente  á  él  la  roja  montaña  con  la  ciudad  en  la 
falda  y  arriba  las  innumerables  construcciones  de 
la  Acrópolis.  En  una  revuelta  del  camino  vio  que 
la  gente  se  detenía  ante  un  altar:  una  larga  ara  de 
piedra,  sobre  la  cual  extendía  sus  escamosos  ani- 
llos de  mármol  azul  una  enorme  serpiente.  Los 
campesinos  depositaban  flores  y  copas  de  barro 
llenas  de  leche  ante  la  inmóvil  bestia,  que,  con  la 
cabeza  erguida  y  abiertas  las  venenosas  fauces, 
parecía  amenazarles.  En  aquel  mismo  lugar  había 
mordido  la  serpiente  al  desgraciado  Zazintho  cuan- 
do regresaba  á  Grecia  con  los  bueyes  robados  á 
Gerón,  y  en  torno  de  su  cadáver,  quemado  en  lo 
alto  de  la  Acrópolis,  se  creó  la  ciudad.  La  gente 
sencilla  adoraba  al  reptil  como  uno  de  los  funda- 
dores de  su  patria,  y  con  palabras  cariñosas  le 
rodeaba  de  ofrendas,  que  luego  desaparecían  mis- 
teriosamente, lo  que  hacía  creer  á  muchos  que  en 
las  tinieblas  recobraba  su  vida,  oyéndose  sus  es- 
pantables silbidos  desde  muy  lejos  en  las  noches 

tempestuosas. 

Acteón  adivinaba  su  proximidad  á  Sagunto 

*  viendo  las  tumbas  que  se  levantaban  á  ambos  lados 

del  camino,  con  sus   inscripciones  llamando  la 

atención  del  viandante.  Detrás  de  éstas  extendían- 
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Be  jardines  cerrados  por  espesos  setos,  sobre  los 
cuales  asomaban  sus  ramas  los  árboles  frutales 
de  las  quintas  de  recreo.  Algunas  esclavas  guar- 
daban á  los  niños,  que  jugaban  y  luchaban  desnu- 
dos y  con  un  marcado  tipo  griego.  En  la  puerta  de 
un  jardín,  un  viejo  obeso  envuelto  en  una  clámide 
de  púrpura  contemplaba  el  paso  de  la  avalancha 
de  gente  miserable  con  la  fria  altivez  de  un  co- 
merciante enriquecido.  En  la  terraza  de  una  villa 
creyó  ver  Aeteón  un  peinado  á  la  ateniense  teñido 
de  oro,  con  cintas  rojas  entrelazadas,  agitándose 
junto  á  él  un  abanico  de  plumas  multicolores  de 
pájaros  de  Asia.  Eran  las  ricas  quintas  de  los  pa- 
tricios de  S¿igunto  retirados  de  los  negocios. 

Al  aproximarse  al  rio,  el  Bsetis-Perkes,  que  se- 
paraba la  ciudad  de  la  campiña,  el  griego  se  fijó 
en  que  marchaba  al  lado  de  una  adolescente,  casi 
una  niña,  ante  la  cual  trotaba  un  rebaño  de  ca- 
1)ra8.  Delgada,  esbelta,  de  miembros  enjutos  y  la 
piel  de  un  color  moreno  y  aterciopelado,  parecía 
un  muchacho,  á  no  ser  porque  la  corta  túnica, 
abierta  en  el  costado  izquierdo,  dejaba  entrever  el 
pecho  ligeramente  hinchado,  con  una  suave  redon- 
dez de  taza,  como  un  capullo  que  comenzaba  á 
expansionarse  con  la  savia  de  la  juventud.  Sus 
ojos,  negros,  húmedos  y  grandes,  parecían  llenar 
toda  su  cara,  bañándola  de  misterioso  fulgor,  y 
tras  los  labios,  tostados  y  agrietados  por  el  viento, 
brillaba  una  dentadura  nítida,  fuerte  é  igual.  La 
cabellera,  anudada  sobre  la  nuca,  habíala  adorna- 
do con  una  guirnalda  de  amapolas  cogidas  entre 
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el  trigo.  Llevaba  en  la  espalda  con  varonil  des- 
embarazo una  pesada  red  llena  de  quesos  blancos, 
redondos  como  panes,  frescos  y  rezumando  aún  el 
suero,  y  con  la  mano  que  le  quedaba  libre  acaricia- 
ba los  blancos  vellones  de  una  cabra  de  erguidos 
cuernos,  la  favorita,  que  se  apretaba  contra  sus 
piernas,  sonando  la  campanilla  de  cobre  que  lleva- 
ba al  cuello. 

Aeteón  se  deleitaba  examinando  aquella  figura 
juvenil,  dura  para  el  trabajo,  y  en  la  cual  la  fresca 
juventud  triunfaba  de  la  fatiga.  Su  esbeltez,  de 
líneas  rectas  y  armoniosas,  le  recordaba  la  elegan- 
cia de  las  figurillas  de  Tanagra  sobre  las  mesas  de 
las  hetairas  de  Atenas;  la  arrogante  adolescencia 
de  las  canéforas  pintadas  de  negro  en  torno  de  los 
vasos  griegos. 

La  muchacha  le  miró  varias  veces  y  acabó  por 
sonreír,  enseñando  su  dentadura  con  la  confianza 
de  la  juventud  que  se  siente  admirada. 

— Eres  griego,* ¿verdad?... 
Le  hablaba  como  las  gentes  del  puerto,  en 
aquel  idioma  extraño  de  ciudad  mercantil  abierta 
á  todos  los  pueblos,  mezcla  de  celtibero,  griego  y 
latín. 

—Soy  de  Atenas.  ¿Y  tú  quién  eres? 

— Me  llaman  Ranto  y  mi  señora  es  Sónnica  la 
rica.  ¿No  has  oído  hablar  de  ella?  Tiene  naves  en 
todos  los  puertos,  esclavos  á  centenares  y  bebe  en 
copas  de  oro.  ¿Ves  sobre  aquellos  olivos  por  la 
parte  del  mar  una  torrecilla  de  color  de  rosa?  Pues 
es  la  quinta  donde  vive  apenas  el  invierno  le  per- 
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mite  abandonar  la  ciudad.  To  estoy  adscrita  á  la 
quinta  y  soy  de  su  servidumbre  durante  el  buen 
tiempo.  Mi  padre  es  el  encargado  de  sus  rebaños, 
y  muchas  veces  baja  ella  á  nuestros  establos  para 
juguetear  con  las  cabras. 

Acteón  estaba  asombrado  de  la  frecuencia  con 
que  oia  hablar  de  Sónnica  desde  que  puso  el  pie  en 
tierra  saguntina.  El  nombre  de  aquella  mujer  opu- 
lenta, al  que  unos  llamaban  la  rica  y  otros  la  cor- 
tesana, estaba  en  todas  las  bocas.  La  pastorcilla, 
que  parecía  sentir  cierta  atracción  hacia  el  extran- 
jero, continuó  hablando. 

— Ella  es  buena.  De  tarde  en  tarde  aparece 
triste,  dice  que  desfallece  de  fastidio  en  medio  de 
tus  riquezas,  todo  le  es  indiferente,  y  entonces  es 
capaz  de  dejar  que  crucifiquen  á  todos  sus  esclavos 
sin  protestar.  Pero  cuando  está  alegre  es  buena 
como  una  madre  y  nos  libra  del  castigo.  El  malo 
es  su  intendente,  el  encargado  de  los  esclavos:  un 
ibero  liberto,  que  nos  vigila  y  á  cada  instante  ame- 
naza con  el  látigo  y  la  cruz.  Á  mi  padre  lo  ha  fus- 
tigado varias  veces  por  una  oveja  perdida,  por 
una  cabra  que  se  rompe  las  patas,  por  un  poco  de 
leche  derramada  en  la  quesería.  Yo  misma  habría 
recibido  sus  golpes  á  no  ser  por  el  respeto  que  me 
tiene  al  verme  acariciada  algunas  veces  por  Són- 
nica. 

Ranto  hablaba  de  la  terrible  situación  de  los 
esclavos  con  la  naturalidad  de  una  criatura  acos- 
tumbrada desde  su  nacimiento  á  presenciar  tales 
rigores. 


— En  invierno— continuó— voy  con  mi  padre  á 
la  montaña,  y  aguardo  con  impaciencia  la  llegada 
4  del  buen  tiempo  para  que  la  señora  vuelva  á  la 
villa  y  bajar  yo  al  llano,  donde  hay  flores.  Enton- 
ces puedo  pasar  el  día  entero  á  la  sombra  de  los 
árboles  rodeada  de  mis  cabras. 

— ¿Y  cómo  has  aprendido  algo  de  griego? 

— Lo  habla  Sónnica  con  los  ricos  de  la  ciudad 
que  son  sus  amigos  y  con  las  esclavas  que  la  sirven. 
Además... 

Se  detuvo  unos  instantes,  y  sus  pálidas  mejillas 
se  colorearon. 

— Además — continuó  animosamente — ,  también 
lo  habla  mi  amigo  Eroción,  el  hijo  de  Mopso  el  ar- 
quero, que  vino  de  Rhodas;  un  amigo  que  me  ayuda 
á  guardar  las  cabras  cuando  no  trabaja  en  la  alfa- 
rería, que  también  es  de  Sónnica. 

Y  señalaba  los  grandes  talleres  inmediatos  al 
rio,  las  famosas  alfarerías  saguntinas,  que  eleva- 
ban entre  muros  de  arcilla  las  cúpulas  de  sus  hor- 
nos, semejantes  á  enormes  colmenas  rojas. 

A  un  lado  del  camino,  entre  los  árboles,  sona- 
ron unas  notas  dulces,  unas  escalas  locas  y  regoci- 
jadas de  caramillo,  y  Acteón  vio  saltar  á  la  calzada 
un  muchacho  casi  de  la  misma  edad  de  Ranto, 
alto,  enjuto,  descalzo  y  sin  otra  vestidura  que  una 
piel  de  cabra  que,  sujeta  del  hombro  izquierdo  y 
dejando  al  descubierto  el  derecho,  se  anudaba  en 
torno  de  sus  ríñones.  Los  ojos  parecían  brasas,  y 
el  cabello  negro,  de  tonos  azulados  y  formando 
cortos  rizos,  se  agitaba  con  los  nerviosos  movi- 
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mientos  de  la  cabeza  como  un  espeso  toisón.  Los 
brazos,  enjutos  y  fuertes,  con  la  piel  hinchada  por 
la  tensión  de  venas  y  tendones,  estaban  teñidos 
hasta  el  codo  por  el  rojo  de  la  arcilla. 

Acteóó,  al  contemplar  su  perfil  corto  y  correcto 
de  hermoso  adolescente  y  la  vivacidad  nerviosa  de 
su  cuerpo,  recordó  á  los  aprendices  de  los  esculto- 
res de  Atenas;  la  juventud  artista  que  en  las  horas 
de  sol,  antes  de  volver  al  taller,  escandalizaba  con 
sus  juegos  en  el  paseo  del  Cerámico  á  los  tranqui- 
los ciudadanos. 

— Este  es  Eroeión— dijo  Ranto,  que  sonreía  dul- 
cemente al  ver  á  su  amigo—.  Aunque  nacido  en 
Sagunto,  es  griego  como  tú,  extranjero. 

El  adolescente  no  miraba  á  ia  joven;  contem- 
plaba con  respeto  al  desconocido. 

— Eres  de  Atenas,  ¿verdadP—dijo  con  admira- 
ción— .  No  puedes  negarlo.  Pareces  Ulises  cuando 
peregrinaba  por  el  mundo  al  través  de  las  aventu- 
ras que  relata  el  padre  Homero.  Te  he  visto  tal 
como  eres  en  vasos  y  en  relieves,  igual  en  figura  y 
traje  al  esposo  de  Penélope.  Salud,  hijo  de  Palas. 

—Y  tú,  ¿eres  también  esclavo  de  Sónnica? 

— No  —se  apresuró  á  decir  con  altivez  el  mucha- 
cho— .  La  esclava  es  Ranto,  y  tal  vez  algún  día  no 
lo  sea:  yo  soy  libre,  mi  padre  es  Mopso,  griego  de 
Rhodas  y  primer  arquero  de  Sagunto.  Vino  de  allá 
sin  más  fortuna  que  su  arco  y  sus  flechas,  y  hoy  es 
rico,  después  de  la  última  expedición  contra  loa 
turdetanos,  y  figura  el  primero  en  la  milicia  de  ia 
ciudad.  Yo  trabajo  en  la  alfarería  de  Sónnica,  que 
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me  quiere  mucho.  Ella  fué  quien  me  puso  el  nom- 
bre de  Eroeión,  porque  de  pequeño  parecía  un 
amorcillo.  No  soy  de  los  que  amasan  el  barro  ni  de 
los  que  giran  el  torno  para  dar  forma  á  los  vasos. 
Me  llaman  el  artista,  hago  orlas  de  follaje,  esculpo 
animales,  sé  hacer  de  memoria  la  cabeza  de  Diana 
y  nadie  como  yo  puede  grabar  en  el  barro  el  gran 
sello  de  Sagunto.  ¿Sabes  cómo  es?  La  nave  sin  ve- 
las, con  tres  órdenes  de  remos  y  volando  sobre  ella 
la  Victoria,  con  largos  ropajes,  depositando  una 
corona  en  la  proa.  Soy  capaz,  si  tú  quieres,  de  es- 
culpir tu  figura... 

Pero  se  detuvo  como  avergonzado  por  estas  úl- 
timas palabras,  y  añadió  con  tristeza: 

—¡Cómo  te  burlarás  de  mí,  extranjero!  Tu  vie- 
nes de  allá,  de  aquel  país  portentoso,  del  que  tan- 
tas veces  me  habla  mi  padre.  Habrás  visto  el  Par- 
thenón,  la  Palas  Atenea,  que  los  navegantes  dis- 
tinguen sobre  el  mar  mucho  antes  de  ver  Atenas,  el 
asombroso  desfile  de  caballos  de  las  methopas,  loa 
prodigios  de  Fidiaa...  jCómo  deseo  ver  todo  eso! 
Cuando  llega  al  puerto  alguna  nave  de  Grecia, 
huyo  de  la  alfarería  y  paso  los  días  en  las  tabernas 
de  los  marineros.  Bebo  con  ellos,  les  regalo  figuri- 
llas en  posiciones  lúbricas,  que  les  hacen  reír,  todo 
para  que  me  cuenten  lo  que  han  visto;  loa  temploa, 
las  estatuas,  las  pinturas  y  sus  relatos,  en  vez  de 
calmarme,  excitan  mi  deseo...  ¡Ay,  si  Sónnica  qui- 
siera! ¡Si  me  dejara  ir  en  una  de  sus  nave?^  cuando 
86  hacen  á  la  vela  para  Grecia!... 

Después  añadió  con  energía: 
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—Esta  que  ves  aquí,  mi  dulce  Ranto,  es  la  única 
que  me  sostiene.  Si  ella  nó  existiese,  hace  tiempo 
que  habría  buscado  al  guhernator  de  una  nave, 
vendiéndome  como  esclavo,  si  era  preciso,  para 
correr  el  mundo,  para  ver  la  Grecia  y  ser  un  ar- 
tista como  esos  á  los  que  tributáis  allá  los  mismos 
honores  que  á  los  dioses. 

Siguieron  caminando  un  buen  rato  silenciosos 
los  tres  tras  la  nubecita  de  polvo  que  levantaban 
las  cabras.  El  muchacho  iba  poco  á  poco  recobrando 
su  serenidad  al  lado  de  Ranto,  que  había  cogido  una 
de  sus  manos. 

— Y  tú,  ¿á  qué  vienes  aquí?— preguntó  á  Ac- 
teón. 

— Vengo  como  vino  tu  padre.  Soy  un  griego  sin 
fortuna  y  quiero  ofrecer  mis  brazos  á  la  República 
saguntina  en  sus  guerras  con  ios  turdetanos. 

— Habla  con  Mopso.  Le  encontrarás  en  él  Foro  ó 
arriba  en  la  Acrópolis,  cerca  del  templo  de  Hércu- 
les, donde  se  reúnen  los  magistrados.  Se  alegrará 
de  verte;  adora  á  los  de  su  raza  y  saldrá  fiador  de 
ti  ante  la  ciudad. 

De  nuevo  se  hizo  el  silencio.  El  griego  veía  las 
miradas  amorosas  que  se  cruzaban  entre  los  dos 
adolescentes,  el  apretón  cada  vez  más  fuerte  de 
sus  manos  entrelazadas,  la  tierna  aproximación  de 
BUS  cuerpos  jóvenes  y  sanos,  que  se  buscaban,  apo- 
yándose mutuamente.  Eroción,  como  obedeciendo 
á  una-BÚplica  muda  de  su  amada,  había  sacado  del 
seno  el  caramillo  de  cañas  agujereadas  y  soplaba 
en  él  dulcemente,  haciendo  una  música  tierna  y 


SÓNNIOÁ  LA  OORTBSANA 


63 


pastoril,  á  la  que  contestaban  las  cabras  con  ba- 
lidos. 

El  griego  adivinó  que  su  presencia  iba  pesando 
á  la  feliz  pareja.  Cada  vez  retardaban  más  el  paso. 

— Salud,  hijos.  Caminad  sin  prisa;  la  juventud 
llega  á  tiempo  á  todas,  partes.  Ya  nos  veremos  en 
la  ciudad. 

— Que  los  dioses  te  protejan,  extranjero — con- 
testó Ranto—.  Si  algo  necesitas  me  encontrarás  en 
el  Foro.  Allí  he  de  vender  estos  quesos  y  otros  que 
salieron  al  amanecer  en  la  carreta  del  hortelano. 

— Salud,  ateniense.  Habla  con  mí  padre,  pero  no 
digas  con  quién  me  has  visto. 

Acteón  atravesó  el  río  por  entre  las  carretas  que 
se  hundían  en  el  agua  hasta  los  ejes,  y  llegó  ante 
los  muros  de  la  ciudad,  admirando  su  fortaleza,  las 
bases  de  piedra  sin  labrar  y  sin  trabazón  alguna 
soportando  las  murallas  y  las  torres  de  fuerte  mam- 
postería. 

En  la  puerta  del  camino  de  la  Sierpe,  que  era  la 
principal,  tuvo  que  detenerse  ante  la  confusión  que 
formaban  hombres,  carros  y  caballerías  en  el  an- 
gosto túnel.  Dentro  de  la  ciudad  y  casi  pegado  á  la 
muralla  estaba  el  templo  de  Diana,  un  fano  cono- 
cido  por  su  antigüedad  en  todo  el  mundo,  y  que 
daba  no  poca  fama  á  los  sagun tinos.  Acteón  admiró 
la  techumbre  de  tablones  de  enebro,  venerable  por 
BU  remota  fabricación,  y  deseoso  de  conocer  pronto 
la  ciudad,  siguió  adelante. 

Vióse  en  una  calle  recta,  al  extremo  de  la  cual 
ensanchábanse  los  edificios,  abriendo  un  enorme 
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espacio  rectangular,  una  gran  plaza  cuadrada, 
con  hermosas  construcciones  sostenidas  por  arcos 
bajo  los  cuales  rebullía  el  gentío.  Era  el  Foro. 
Por  encima  de  los  tejados  del  fondo  veíanse  casas 
y  más  casas  de  paredes  blancas;  la  ciudad  esca- 
lando la  falda  del  monte,  y  al  final  las  murallas  de 
la  Acrópolis,  las  columnatas  de  los  templos  soste- 
niendo los  frisos,  formados  por  enormes  piedras 
labradas. 

Acteón,  siguiendo  la  calle  que  conducía  al  Foro, 
recordaba  el  barrio  marítimo  del  Pireo.  Aquel  era 
el  distrito  de  los  comerciantes,  habitado  en  su  ma- 
yor parte  por  griegos.  Al  través  de  las  ventanas 
de  los  pisos  bajos  veíase  el  movimiento  del  tráfico: 
esclavos  que  apilaban  fardos;  jóvenes  de  rizada 
barba  y  nariz  de  ave  de  presa  trazando  en  las 
tablillas  de  cera  las  complicadas  cuentas  de  sus 
negocios,  y  ante  las  puertas  de  las  casas,  sobre  pe- 
queñas mesas,  estaban  expuestas  las  muestras  de 
los  géneros:  montones  de  trigo  ó  de  lana  y  pesados 
pedr úseos  de  las  minas.  Los  comerciantes,  de  pie  y 
apoyados  en  el  quicio  de  sus  puertas,  hablaban  con 
sus  clientes,  gesticulando  y  poniendo  á  los  dioses 
por  testigos,  con  plañidero  acento,  de  que  se  arrui- 
naban en  los  negocios. 

En  algunos  almacenes,  el  dueño,  con  vestidura 
de  doradas  flores,  alta  mitra  y  sandalias  de  púr- 
pura, escuchaba  silencioso  á  los  parroquianos,  con 
sus  ojos  claros  de  esfinge  y  acariciándose  los  ani- 
llos de  la  barba  perfumada.  Eran  los  traficantes 
de  África  y  Asia,  cartagineses,  egipcios  ó  feni- 
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oíos,  que  guardaban  en  sus  casas  materias  pre- 
ciosas: joyeles  de  oro,  colmillos  de  marfil,  plumas 
de  avestruz  y  pedazos  de  ámbar.  Ante  sus  puer- 
tas deteníanse  las  mujeres  ricas  cubiertas  de  blan- 
cos mantos,  seguidas  de  esclavas,  y  al  hablar 
avanzaban  su  sonrosado  hocico  al  interior  de  la 
tienda,  embriagándose  con  el  hálito  exótico  com- 
puesto de  las  especias  excitantes  de  Asia  y  los 
misteriosos  perfumes  del  Oriente.  Por  entre  los 
fardos,  pasaban  majestuosos,  con  estridentes  graz- 
nidos, pájaros  raros  traídos  de  allá,  que  arrastra- 
ban como  un  manto  real  sus  plumajes  multico- 
lores. 

Acteón,  después  de  examinar  rápidamente  es- 
tas tiendas,  entró  en  el  Foro.  Era  día  de  mercado, 
y  toda  la  vida  de  la  ciudad  afluía  á  la  gran  plaza. 
Los  hortelanos  extendían  cerca  de  los  pórticos  sus 
montones  de  hortalizas;  los  pastores  del  agro  amon- 
tonaban los  quesos  en  pirámide  delante  de  las  can- 
tarillas llenas  de  leche,  y  las  mujeres  del  puerto, 
tostadas  y  casi  desnudas,  pregonaban  el  pescado 
fresco,  colocado  sobre  un  lecho  de  hojas  en  cestas 
planas  de  junco.  En  un  extremo,  los  pastores  de 
la  montaña,  vestidos  de  esparto,  con  aspecto  feroz 
y  armados  de  lanzas,  vigilaban  las  vacas  y  los 
caballos  puestos  á  la  venta.  Eran  celtíberos,  de  los 
que  se  decía  con  horror  que  algunas  veces  comían 
carne  humana,  y  parecían  sentirse  presos  dentro 
de  la  plaza,  contemplando  con  ojos  hostiles  todo 
aquel  movimiento  de  colmena  tan  distinto  de  la 
independiente  soledad  que  gozaban  en  su  vida 

6 


i 


^i 


T      1 

"II 


1! 


66 


V.  BLASaO  IBÁÑJBZ 


BÓMMIOÁ  LA  OORTBSANÁ 


67 


errante.  La  riqueza  excitaba  su  apetito  de  saltea- 
dores y  cuatreros,  y  oprimiendo  la  lanza,  miraban 
con  ojos  feroces  el  grupo  de  mercenarios  armados 
al  servicio  de  la  ciudad  que  en  el  fondo  del  Foro, 
sobre  las  gradas  de  un  templo,  custodiaban  al  se- 
nador encargado  de  hacer  justicia  en  los  dias  de 
mercado. 

En  el  centro  de  la  plaza  agitábase  la  multitud 
comprando  y  discutiendo,  adornada  de  mil  colores 
y  hablando  diversas  lenguas.  Pasaban  las  virtuo- 
sas ciudadanas  vestidas  sencillamente  de  blanco, 
seguidas  de  esclavos  que  encerraban  en  sacos  de 
red  las  provisiones  para  la  semana;  los  griegos, 
con  larga  clámide  de  color  de  azafrán,  lo  curio- 
seaban todo,  discutiendo  largamente  antes  de  hacer 
una  compra  insignifícante;  los  ciudadanos  sagunti- 
nos,  iberos  que  habían  perdido  su  primitiva  rudeza 
á  consecuencia  de  infinitos  cruzamientos,  imitaban 
en  sus  vestiduras  y  actitudes  el  aspecto  de  los  ro- 
manos, que  eran  por  el  momento  el  pueblo  más  es- 
timado, y  confundidos  con  estas  gentes  veíanse  los 
indígenas  del  interior,  barbudos,  atezados,  de  luen- 
gas y  revueltas  melenas,  atraídos  por  el  mercado, 
á  pesar  de  la  repugnancia  que  les  inspiraba  la  ciu- 
dad, y  especialmente  los  griegos,  por  sus  refina- 
mientos y  riquezas. 

Algunos  celtíberos,  jefes  de  las  tribus  más  cer- 
canas á  Sagunto,  permanecían  en  medio  del  Foro 
á  caballo,  sin  soltar  la  lanza  y  el  escudo  tejido  de 
nervios  de  toro,  cubiertos  con  el  yelmo  de  triple 
cresta  y  la  coraza  de  cuero,  como  si  estuvieran  en 


terreno  enemigo  y  temiesen  una  asechanza.  Sus 
mujeres,  mientras  tanto,  ágiles,  tostadas  y  varoni- 
les, iban  de  un  puesto  á  otro  del  mercado,  agitando 
al  andar  su  vestidura  amplia  bordada  de  flores  de 
colores  vivos,  y  se  detenían  con  admiración  infan- 
til ante  la  mesa  de  algún  griego  que  vendía  granos 
de  cristal  y  collares  y  baratijas  de  bronce  cince- 
lados groseramente. 

Los  mantos  de  lino  finísimo  y  de  púrpura  costo- 
sa se  rozaban  con  los  miembros  desnudos  de  los 
esclavos  ó  el  sagum  celtíbero  de  lana  negra,  pren- 
dido de  los  hombros  con  hebillas.  Los  peinados  á 
la  griega,  con  las  cintas  rojas  cruzadas,  el  penacho 
de  rizos  sobre  el  occipucio,  semejante  al  llamear 
de  una  antorcha,  y  la  frente  pequeña,  como  signo 
de  suprema  hermosura,  confundíanse  con  los  pei- 
nados de  las  mujeres  celtiberas,  que  llevaban  la 
frente  afeitada  y  bruñida  para  hacerla  más  gran- 
de, y  ensortijaban  sus  cabellos  en  torno  de  un  pe- 
queño palo  colocado  sobre  su  cabeza  formando  un 
cuerno  agudo,  del  que  pendía  el  velo  negro.  Otras 
celtíberas  llevaban  un  fuerte  collar  de  acero,  del 
que  salían  algunas  varillas  que  se  unían  sobre  el 
peinado,  y  de  esta  jaula  que  encerraba  la  cabeza 
colgaban  el  velo,  mostrando  con  orgullo  la  frente 
enorme,  brillante  y  luminosa  como  un  cuarto  de 
luna. 

Acteón  pasó  mucho  tiempo  admirando  el  tocado 
de  estas  mujeres  y  su  aspecto  varonil  y  belicoso. 
Su  fino  instinto  de  griego  adivinaba  el  peligro  al 
contemplar  á  los  bárbaros,  inmóviles  sobre  sus 
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corceles  en  medio  del  Foro,  dominando  desde  su 
altura  con  una  mirada  de  odio  á  aquel  pueblo  de 
comerciantes  y  agricultores.  Eran  las  aves  de  presa 
que  para  comer  y  subsistir  en  sus  áridas  monta- 
ñas habían  de  bajar  al  llano  como  ladrones.  Ro- 
deada Sagunto  de  tales  pueblos,  algún  día  tendría 
que  entrar  en  lucha  con  todos  ellos. 

El  griego,  pensando  en  esto,  entró  bajo  los  pór- 
ticos donde  se  reunían  los  desocupados  de  la  ciu- 
dad ante  las  tiendas  de  los  barberos,  los  cambistas 
de  moneda  y  los  vendedores  de  vinos  y  refrescos. 
Acteón  creyó  encontrarse  todavía  en  las  galerías 
del  Agora  de  Atenas.  Aunque  empequeñecido,  era 
aquel  mismo  mundo  de  su  ciudad  natal.  Gravea 
ciudadanos  que  se  hacían  llevar  por  un  esclavo  la 
silla  de  tijera  para  sentarse  á  la  puerta  de  una 
tienda  á  oir  noticias;  noveleros  que  circulaban  de 
grupo  en  grupo,  difundiendo  las  más  estupendas 
mentiras;  parásitos  que  buscaban  una  invitación 
para  comer,  adulando  al  rico  más  cercano  y  ha- 
blando mal  de  todo  el  que  pasaba;  pedagogos  sin 
colocación  disputando  á  gritos  sobre  un  punto  de 
gramática  griega,  y  jóvenes  ciudadanos  murmu- 
rando de  los  viejos  senadores  y  añrmando  que  la 
República  necesitaba  hombres  más  fuertes. 

Se  hablaba  mucho  de  la  última  expedición  con- 
tra los  turdetanos  y  de  la  gran  victoria  conseguida 
sobre  ellos.  Ya  no  levantarían  la  cabeza;  su  rey 
Artabanes,  fugitivo  en  lo  más  apartado  de  sus  te- 
rritorios, debía  estar  escarmentado  por  la  reciente 
derrota.  Y  los  jóvenes  saguntinos  miraban  con  or- 
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guUo  los  trofeos  de  lanzas,  escudos  y  cascos  sus- 
pendidos de  las  pilastras  de  los  pórticos.  Eran  las 
armas  de  algunos  centenares  de  turdetanos  muer- 
tos ó  prisioneros  en  la  última  expedición.  En  las 
tiendas  de  los  barberos  se  ofrecían  á  ínñmos  pre- 
cios muebles  y  adornos  robados  en  las  aldeas  ene- 
migas por  los  guerreros  de  Sagunto.  Nadie  los 
quería.  La  ciudad  estaba  llena  de  tales  despojos: 
las  milicias  saguntinas  habían  vuelto,  llevando 
tras  sí  un  verdadero  ejército  de  carretas  repletas 
y  un  rebaño  interminable  de  hombres  y  bestias. 
Todos  sonreían  al  pensar  en  el  triunfo,  con  la  fría 
ferocidad  de  la  guerra  antigua,  incapaz  de  perdón, 
y  en  la  que  la  mayor  de  las  misericordias  para  el 
vencido  era  la  esclavitud. 

Cerca  del  templo  donde  se  administraba  justi- 
cia se  situaba  el  mercado  de  esclavos.  Estaban  en 
el  suelo,  formando  círculo,  en  cuclillas,  cubiertos 
de  harapos,  las  manos  cruzadas  sobre  los  pies  y  la 
barba  apoyada  en  las  rodillas.  Los  esclavos  de  na- 
cimiento aguardaban  al- nuevo  amo  con  la  pasivi- 
dad de  bestias,  los  miembros  descamados  por  el 
hambre  y  la  cabeza  rasurada,  cubierta  por  un  go- 
rro blanco.  Otros,  vigilados  de  más  cerca  por  el 
traficante,  eran  barbudos,  y  sobre  sus  suciaa  cabe- 
lleras llevaban  una  corona  de  ramas  para  indicar 
su  calidad  de  esclavos  cogidos  en  la  guerra.  Eran 
los  turdetanos  que  no  habían  ofrecido  rescate:  en 
sus  ojos  aún  se  notaba  el  asombro  y  la  rabia  al 
verse  reducidos  á  la  esclavitud.  Muchos  de  ellos 
llevaban  cadenas  y  en  su  cuerpo  estaban  frescas 
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las  cicatrices  de  la  reciente  guerra.  Miraban  i 
aquel  pueblo  enemigo  contrayendo  la  boca  como  si 
quisieran  morder,  y  algunos  agitaban  su  brazo  de- 
recho terminado  por  un  informe  muñón.  Les  hablan 
cortado  la  mano  guerreando  con  alguna  de  las  tri- 
bus del  interior,  que  acostumbraban  á  inutilizar 
de  este  modo  á  los  prisioneros. 

Los  saguntinos  miraban  con  indiferencia  estos 
enemigos  convertidos  en  cosas,  en  bestias,  por  la 
dura  ley  de  la  conquista,  y  olvidando  á  los  turde- 
tanos  hablaban  de  las  querellas  de  la  ciudad,  de  la 
lucha  de  facciones,  que  parecía  haberse  sofocado 
con  la  intervención  de  los  legados  de  Roma.  Aún 
se  notaban  en  las  gradas  del  inmediato  templo  las 
huellas  de  la  sangre  de  los  decapitados  por  afecto 
á  Cartago,  y  los  amigos  de  Roma,  que  eran  los 
más,  hablaban  fuerte,  alabando  el  enérgico  con- 
sejo de  los  enviados  de  la  gran  República.  La  ciu- 
dad vivirla  ahora  en  paz  y  segura  con  la  protec- 
ción de  Roma. 

Acteón,  que  escuchaba  las  conversaciones  de 
los  grupos,  al  mirar  hacia  el  templo  creyó  ver  en- 
tre el  gentío  que  subía  y  bajaba  las  gradas  al 
pastor  celtibero  que  en  la  noche  anterior  habla 
muerto  al  legionario  romano.  Fué  una  visión  rá. 
pida;  su  sagum  negro  se  perdió  entre  los  grupos,  y 
el  griego  quedó  indeciso,  no  sabiendo  si  realmente 
era  él. 

Avanzaba  la  mafiana.  Acteón  habla  pasado 
mucho  tiempo  en  el  mercado  y  pensó  que  ya  era 
hora  de  ocuparse  de  sus  asuntos.  Tenía  que  ver  á 


Mopso  el  arquero,  arriba  en  la  Acrópolis,  y  empren- 
dió la  ascensión  por  caíles  tortuosas  pavimentadas 
de  guijarros,  con  blancas  casas,  en  cuyas  puertas 
hilaban  y  tejían  la  lana  las  mujeres. 

El  griego,  al  llegar  junto  á  la  Acrópolis,  admiró 
las  murallas  ciclópeas  de  grandes  peñascos  amon- 
tonados con  raro  arte  y  sólidamente  unidos  sin 
trabazón  alguna.  Allí  estaba  la  cuna  de  la  ciudad; 
el  recuerdo  de  los  compañeros  de  Zazintho  al  esta- 
blecerse entre  los  rudos  indígenas. 

Pasó  bajo  una  larga  bóveda,  y  3e  vio  en  la  ex- 
tensa meseta  del  monte,  rodeada  de  murallas  que 
podrían  abrigar  una  población  tan  grande  como 
Sagunto.  En  esta  inmensa  planicie,  esparcidos  sin 
orden,  alzábanse  los  ediñcios  públicos,  como  un 
recuerdo  de  la  época  en  que  la  ciudad  estaba  en 
la  cumbre  y  aún  no  había  descendido,  ensanchán- 
dose hacia  el  mar.  Desde  sus  murallas  se  apre- 
ciaba la  inmensidad  del  fértil  agro,  los  territorios 
de  la  República,  perdiéndose  por  el  Sur  á  lo  largo 
de  la  playa,  hasta  el  limite  de  los  que  ocupaban  los 
Oleados;  las  innumerables  aldeas  y  quintas  agru- 
padas en  las  riberas  del  Baetis-Perkes,  y  la  ciudad, 
como  un  gran  abanico  blanco,  en  la  falda  del  mon- 
te, encerrada  por  las  murallas,  sobre  las  cuales  pa- 
recía saltar  el  oprimido  caserío,  esparciéndose  por 
las  huertas. 

Acteón,  volviendo  su  vista  al  cerrado  recinto 
de  la  Acrópolis,  contemplaba  el  templo  de  Hércu- 
les. Cerca  de  él,  la  columnata  en  la  cual  se  reunía 
el  Senado;  el  taller  donde  se  acuñaba  la  moneda; 
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el  templo  en  que  se  custodiaba  el  tesoro  de  la  Re- 
pública; el  arsenal  donde  se  armaban  los  ciudada- 
nos; la  caserna  de  los  mercenarios,  y  dominando 
todos  estos  edificios,  la  torre  de  Hércules,  construc- 
ción enorme  y  ciclópea,  que  de  noche  contestaba 
con  sus  llamaradas  á  las  speculas  de  la  playa  y  de 
los  montes  del  puerto,  esparciendo  la  alarma  ó  la 
tranquilidad  por  todo  el  territorio  saguntino.  Ade- 
más, una  tropa  de  esclavos,  dirigidos  por  un  artista 
griego,  daba  los  últimos  retoques  á  un  pequeño 
templo  que  Sónnica  la  rica  había  hecho  elevaren 
la  Acrópolis  en  honor  de  Minerva. 

Los  saguntinos  que  subían  á  la  cindadela  para 
pasear  tranquilamente  contemplando  su  ciudad  y 
los  mercenarios  que  limpiaban  las  espadas  y  cora- 
zas de  bronce  á  la  puerta  de  su  cuartel  miraban 
con  curiosidad  al  griego. 

Un  saguntino  de  aspecto  acomodado,  envuelto 
en  una  toga  roja  á  la  romana  y  apoyado  en  un 
largo  bastón,  se  aproximó  á  hablarle.  Era  un  hom- 
bre de  mediana  edad,  fuerte,  con  la  barba  y  el  ca- 
bello encanecidos  y  una  expresión  bondadosa  en 
los  ojos  y  en  la  sonrisa. 

— Dime,  griego— preguntó  con  dulzura— ,-¿á  qué 
vienes  aqui?  ¿Eres  mercader?...  ¿Erea  navegante? 
¿Buscas  para  tu  país  la  plata  que  nos  traen  los  cel- 
tiberos?... 

—No;  soy  un  pobre  que  vaga  por  el  mundo,  y 
vengo  á  ofrecerme  á  la  República  como  soldado. 
El  saguntino  hizo  un  gesto  de  tristeza. 
—Debí  haberlo  adivinado  en  el  arma  que  te  sir- 


ve  de  apoyo...  ¡Soldados!  ¡siempre  soldados!...  En 
otro  tiempo  no  se  veía  en  toda  la  ciudad  una  es- 
pada ni  un  dardo.  Llegaban  los  extranjeros  en  sus 
naves  repletas  de  mercancías,  tomaban  lo  nuestro, 
nos  daban  lo  suyo,  y  vivíamos  en  la  paz  que  can- 
tan los  poetas.  Ahora  los  que  llegan,  griegos  ó  ro- 
manos, africanos  ó  asiáticos,  se  presentan  arma- 
dos, son  perros  feroces  que  vienen  á  ofrecerse  para 
guardar  el  rebaño  que  antes  triscaba  en  paz  sin 
miedo  á  los  enemigos.  Al  ver  todo  este  aparato 
bélico,  al  contemplar  cómo  se  regocija  la  juventud 
de  Sagunto  relatando  la  última  expedición  contra 
los  turdetanos,  tiemblo  por  la  ciudad,  por  la  suerte 
de  los  míos.  Ahora  somos  los  más  fuertes;  ¿pero  no 
vendrá  alguien  que  lo  sea  más  que  nosotros  y  nos 
eche  al  cuello  la  cadena  de  esclavos?... 

Y  por  encima  de  las  murallas  miraba  la  ciudad 
con  amorosa  tristeza. 

— Extranjero — continuó — ,  me  llaman  Aleo  y  mis 
amigos  me  apellidan  el  Prudente,  Los  ancianos  del 
Senado  atienden  mis  consejos;  pero  la  juventud  no 
los  sigue.  He  comerciado,  he  corrido  el  mundo, 
tengo  mujer  é  hijos  que  gozan  de  bienestar,  y  estoy 
convencido  de  que  la  paz  es  la  felicidad  de  los  pue- 
blos y  hay  que  sostenerla  á  todo  trance. 

— Yo  soy  Acteón,  hijo  de  Atenas.  Fui  navegante 
y  naufragaron  mis  naves;  comercié  y  perdí  mi  for- 
tuna. Mercurio  y  Neptuno  me  trataron  siempre 
como  padres  huraños  y  sin  entrañas.  He  gozado 
mucho,  he  sufrido  aún  más,  y  hoy,  mendigando  casi, 
vengo  aquí  á  vender  mi  sangre  y  mis  músculos. 
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— Haces  mal,  ateniense:  eres  hombre  y  quieres 
convertirte  en  lobo.  ¿Sabes  lo  que  más  admiro  en 
tu  pueblo?  Que  os  burláis  de  Hércules  y  sus  haza- 
fias  y  rendís  culto  á  Palas  Atenea.  Despreciáis  la 
fuerza  para  adorar  la  inteligencia  y  las  artes  de 
la  paz. 

—El  brazo  fuerte  vale  tanto  como  la  cabeza  en 
que  Zeus  puso  su  fuego. 

—Si;  pero  ese  brazo  empuja  la  cabeza  á  la 
muerte. 

ActeóQ  sentíase  impacientado  por  las  palabras 
de  Aleo. 

— ¿Conoces  á  Mopso  el  arquero?... 

— Allí  le  tienes,  junto  al  templo  de  Hércules.  Le 
conocerás  por  su  arma,  que  no  abandona  nunca. 
Ese  es  otro  de  los  que  atrajo  aquí  el  mal  espíritu 
de  la  guerra. 

— Salud,  Aleo. 

—Que  los  dioses  te  protejan,  ateniense. 
Acteón  reconoció  al  valeroso  griego  en  el  arco 
y  la  aljaba  que  colgaban  de  sus  hombros.  Era  un 
hombre  fornido,  de  luenga  barba,  que  llevaba 
arrollado  á  sus  guedejas  grises  un  nervio  de  toro 
para  suplir  el  que  servía  de  cuerda  al  arco.  Los 
brazos  musculosos  y  fuertes  delataban  con  la  tiran- 
tez de  sus  tendones  la  forzada  tensión  á  que  se 
sometían  para  abrir  el  duro  arco  y  disparar  las 
flechas. 

Acogió  á  Acteón  con  la  respetuosa  simpatía 
que  por  su  superioridad  inspiraban  los  atenienses 
á  los  griegos  de  las  islas. 


— Hablaré  al  Senado — dijo  al  enterarse  de  sus 
pretensiones—.  Basta  mi  palabra  para  que  seas 
admitido  en  los  mercenarios  con  toda  la  distinción 
que  mereces.  ¿Has  guerreado  alguna  vez? 

— He  hecho  la  guerra  de  Lacedemonia  á  las  ór- 
denes de  Cleómenes. 

— Famoso  capitán;  hasta  aquí  ha  llegado  el 
eco  de  las  hazafias  del  rey  espartano.  ¿Qué  es 
de  él? 

— Le  abandoné  cuando  vencido,  pero  no  doma- 
do, se  refugió  en  Alejandría.  Allí  vivía  desterrado 
bajo  el  amparo  de  Ptolomeo,  pero  según  me  dije- 
ron ha  poco  en  Cartago-Nova,  por  una  intriga  de 
palacio  cayó  en  desgracia:  el  monarca  egipcio  le 
mandó  asesinar,  y  Cleómenes,  con  sus  doce  compa- 
ñeros, murió  matando.  Cuando  cayó  tenía  ante  él 
un  montón  de  cadáveres. 

— Digno  final  de  un  héroe...  ¿Dónde  aprendiste 
el  arte  militar? 

—  Comencé  en  Sicilia  y  Cartago  en  el  campo  de 
los  mercenarios  y  terminé  mi  educación  en  el  Pri- 
taneo  de  Atenas.  Mi  padre  fué  Lisastro,  capitán  al 
servicio  de  Hamílcar,  asesinado  después  por  los 
cartagineses  en  su  guerra  con  los  mercenarios  que 
llamaron  implacable. 

— Famosas  escuelas  y  excelente  padre.  También 
BU  nombre  llegó  á  mis  oídos  en  la  época  que  yo 
corría  el  mundo,  antes  de  tomar  el  servicio  de  Sa- 
gunto...  ¡Bien  venido  seas,  Acteón!  Si  quieres  en- 
trar en  los  hoplitea,  figurarás  en  la  primera  fila  de 
la  falange,  con  la  armadura  pesada  y  la  pica  lar- 
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ga...  Aunque  no;  vosotros  los  atenienses  deseáis 
pelear  con  ligereza:  sois  más  temibles  por  la  ca- 
rrera que  por  los  golpes.  Serás  peltasta,  con  tu 
venablo  y  un  escudo  ligero  de  los  llamados  pelta, 
pelearás  suelto,  y  de  seguro  que  se  relatarán  de  ti 
grandes  hazañas. 

Pasaban  junto  á  los  dos  griegos  algunos  ancia- 
nos, á  los  que  el  arquero  saludaba  con  respeto. 

— Son  los  senadores— dijo — que  se  reúnen  hoy 
por  ser  el  día  del  mercado.  Muchos  de  ellos  vienen 
de  sus  quintas  del  agro  y  suben  hasta  la  Acrópolis 
en  sus  literas.  Se  reúnen  bajo  aquella  columnata. 

Acteón  vio  cómo  iban  sentándose  en  sus  sillas 
de  madera  de  curvas  garras,  rematadas  por  la 
cabeza  del  león  de  Nemea.  En  sus  rostros  y  trajes 
notábase  la  gran  división  de  razas  que  existía  en 
la  ciudad.  Los  de  origen  ibero  llegaban  de  sus 
granjas,  barbudos,  atezados,  con  coraza  de  lino 
forrada  de  gruesa  lana,  espada  corta  de  dos  filos 
pendiente  del  hombro  y  un  sombrero  de  cuero  en- 
durecido que  equivalía  á  un  casco.  Los  comercian- 
tes griegos  presentábanse  con  las  mejillas  rasura- 
das  envueltos  en  una  clámide  blanca,  de  la  que 
salía  desnudo  el  brazo  derecho;  una  cinta  sujetaba 
BUS  cabellos  como  una  corona  y  se  apoyaban  en  un 
largo  báculo  rematado  por  una  pina.  Parecían  los 
reyes  de  la  Uiada  reunidos  ante  Troya. 

Acteón  vio  entre  ellos  un  gigante  de  negra 
barba  y  cabello  corto  y  ensortijado,  que  formaba 
sobre  su  cabeza  como  una  mitra  de  lana.  Sus 
miembros  enormes,  de  salientes  músculos  y  tiran- 
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tes  tendones  que  parecían  próximos  á  estallar, 
asomaban  por  las  aberturas  del  rojo  manto  en  que 
se  envolvía. 

— Ese  es  Therón — dijo  el  arquero — ,  el  gran  sa- 
cerdote de  Hércules;  un  hombre  prodigioso,  que 
conquistaría  una  corona  en  los  juegos  olímpicos. 
Mata  un  toro  con  sólo  descargarle  el  puño  en  la 
cerviz. 

El  griego  creyó  ver  otra  vez  entre  la  gente  que 
se  reunía  cerca  del  Senado  al  pastor  celtíbero  con- 
templando con  interés  al  gigantesco  sacerdote  de 
Hércules.  Pero  el  arquero  le  hablaba  y  hubo  de 
volver  su  vista  á  él. 

— Va  á  comenzar  el  Consejo  y  debo  de  estar  al  pie 
de  las  gradas  esperando  órdenes.  Márchate,  Ac- 
teón, y  espérame  en  el  Foro.  Allí  encontrarás  á  mi 
pequeño.  ¿No  dices  que  le  viste  en  el  camino?  De 
seguro  que  iría  con  esa  esclava  que  guarda  las  ca- 
bras de  Sónnica.  No  titubees,  Acteón,  no  mientas. 
Lo  adivino...  ¡Ah,  ese  pequeño!  ¡Ese  vagabundo 
que  en  vez  de  trabajar  corre  los  campos  como  un 
esclavo  fugitivo!... 

Y  á  pesar  de  la  gravedad  con  que  se  lamentó 
el  arquero,  notábase  en  su  acento  un  temblor  de 
ternura,  la  predilección  que  le  inspiraba  sobre  sus 
demás  hijos  aquel  artista  errante  y  caprichoso  que 
á  veces  abandonaba  la  casa  paterna  para  corre- 
tear por  el  puerto  y  por  los  montes  semanas  en- 
teras. 

Se  despidieron  los  dos  griegos  y  Acteón  volvió  al 
Foro,  no  sin  que  antes  creyese  ver  de  nuevo,  va- 
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gando  por  la  Acrópolis,  al  misterioso  pastor  celtibe- 
ro. Al  entrar  en  los  pórticos  oyó  silbidos  y  gritos; 
los  grupos  se  arremolinaban  riendo  y  profiriendo 
insultos;  la  gente  salla  á  toda  prisa  de  las  tiendas 
de  los  barberos  y  los  perfumistas.  El  griego  vio  un 
grupo  de  jóvenes  lujosamente  vestidos,  que  pasa- 
ban intrépidos  y  con  despreciativa  sonrisa  al  través 
de  la  tempestad  de  silbidos  y  sarcasmos  que  levan- 
taba su  presencia. 

Eran  los  elegantes  de  Sagunto;  los  jóvenes  ri- 
cos que  imitaban  las  modas  de  la  aristocracia  de 
Atenas,  exageradas  por  la  distancia  y  la  falta  de 
gusto.  Acteón  también  rió  con  su  fina  sonrisa  de 
ateniense  al  apreciar  la  torpeza  con  que  aquellos 
jóvenes  copiaban  á  sus  lejanos  modelos. 

Al  frente  de  ellos  marchaba  Lacaro,  el  elegante 
que  acompañaba  á  Sónnica  en  su  visita  matinal  al 
templo  de  Venus.  Iban  vestidos  con  telas  de  colo- 
res chillones  y  fino  tejido,  transparentes,  hasta 
dejar  ver  el  cuerpo,  como  las  túnicas  que  las  hetai- 
ras llevaban  en  los  banquetes.  Las  mejillas,  cui- 
dadosamente depiladas,  estaban  cubiertas  de  suave 
bermellón  y  los  ojos  agrandados  con  rayas  negras; 
los  cabellos,  rizados  y  perfumados  con  olorosas 
grasas,  aparecían  sostenidos  por  una  cinta.  Algu- 
nos llevaban  grandes  aros  de  oro  en  las  orejas,  y 
al  andar  sonaban  los  ocultos  brazaletes.  Otros  se 
apoyaban  indolentemente  en  el  hombro  de  peque- 
ños esclavos,  de  blancas  espaldas  y  cabellera  de 
gruesos  bucles,  que  parecían  niñas  por  la  redondez 
de  sus  formas.  Como  si  no  oyeran  los  insultos  y 


sarcasmos  de  la  gente,  hablaban  con  tranquilidad 
de  los  versos  griegos  que  uno  de  ellos  había  com- 
puesto; discutían  su  mérito,  el  modo  de  acompa- 
ñarlos mejor  con  la  lira,  y  únicamente  se  detenían 
para  acariciar  las  mejillas  de  sus  pequeños  escla- 
vos ó  para  saludar  á  los  conocidos,  muy  satisfe- 
chos en  el  fondo  del  escándalo  que  su  presencia 
provocaba  en  el  Foro. 

— No  me  digáis  que  imitan  á  los  griegos— voci- 
feraba ante  un  corro  un  viejo  de  cara  maliciosa, 
con  el  manto  sucio  y  remendado  de  un  pedagogo 
sin  colocación — .  El  fuego  de  los  dioses  debe  caer 
sobre  la  ciudad.  Nuestro  padre  Zeus  es  cierto  que 
en  un  momento  de  pasión  raptó  al  gallardo  Gani- 
medes,  pero  ¿y  Leda?  ¿y  todas  las  innumerables 
beldades  que  recibieron  en  sus  entrañas  el  fuego 
del  señor  del  Olimpo?...  ¡Bueno  se  pondría  el  mundo 
si  los  hombres  imitásemos  á  los  dioses  y  todos  hi- 
ciéramos como  esos  necios  vistiéndonos  de  muje- 
res! ¿Queréis  ver  un  griego?  Pues  aquí  lo  tenéis: 
éste  si  que  es  verdadero  hijo  de  la  Hélade. 

Y  señalaba  á  Acteón,  que  se  vio  rodeado  por 
las  miradas  curiosas  del  grupo. 

— {Cómo  reirás,  extranjero,  al  ver  esos  infelices 
que  torpemente  creen  imitar  á  tu  país!— continuó 
vociferando  aquel  energúmeno  con  aspecto  de  men- 
digo—. Yo  soy  filósofo,  ¿sabeB?  El  único  filósofo  de 
Sagunto,  y  con  esto  adivinarás  que  este  pueblo 
ingrato  me  deja  morir  de  hambre.  De  joven  estuve 
en  Atenas,  asistí  á  sus  escuelas  y  dejé  de  ser  ma- 
rinero y  correr  el  mundo  para  buscar  en  mi  mismo 
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la  verdad.  No  he  inventado  nada,  pero  sé  cuanto 
han  dicho  los  hombrea  sobre  el  alma  y  el  mundo,  y 
si  quieres  te  recitaré  de  memoria  párrafos  enteros 
de  Sócrates  y  de  Platón  y  todas  las  contestaciones 
del  gran  Diógenes.  Conozco  tu  pais  y  me  aver- 
güenzo por  mi  ciudad  al  ver  á  tales  necios...  ¿Sa- 
bes quién  es  el  culpable  de  estas  ridiculeces  que 
nos  deshonran?  Pues  Sónnica,  esa  Sónnica  que  lla- 
man la  rica,  antigua  cortesana  que  acabará  por 
convertir  Sagunto  en  un  dicterión,  destruyendo  las 
tradiciones  de  la  ciudad,  las  costumbres  rudas  y 
sanas  de  otros  tiempos. 

Al  oir  el  nombre  de  Sónnica  se  elevó  del  grupo 
un  murmullo  de  protesta.  "* 

— ¿Los  ves?— gritó  el  filósofo  cada  vez  más  en- 
furecido—. Son  esclavos  aduladores  que  tiemblan 
ante  la  verdad.  El  nombre  de  Sónnica  les  causa  el 
mismo  efecto  que  el  de  una  diosa.  ¿Ves  ese  que 
huye?  Pues  á  su  padre  le  prestó  Sónnica  hace  pocos 
días  una  fuerte  cantidad  sin  interés  alguno  para 
que  comprase  trigos  en  Sicilia,  y  por  esto  cree  que 
debe  huir  de  donde  se  diga  algo  contra  ella.  Mira 
ese  que  vuelve  la  espalda.  La  cortesana  libertó  á 
su  padre,  que  era  esclavo,  y  no  quiere  oir  nada  que 
moleste  á  Sónnica.  Y  estos  otros,  que  más  valien- 
tes se  quedan  y  me  miran  como  si  fuesen  á  devo- 
rarme, todos  han  recibido  favores  de  ella,  y  serian 
capaces  de  pegarme  como  otras  veces  por  mis  pa- 
labras. Son  esclavos  que  la  defienden  cual  si  fuese 
una  divinidad  benéfica.  Como  ellos,  son  muchos  en 
Sagunto,  y  por  eso  los  magistrados  no  osan  castigar 


á  esa  griega,  que  con  sus  extravagancias  de  loca 
escandaliza  la  ciudad.  Vaya,  pegadme,  mercade- 
res: golpead  al  único  que  no  miente  en  Sagunto. 

Los  del  grupo  se  alejaban,  dejando  al  filósofo 
que  bracease  lanzando  gritos  de  indignación. 

— Lo  que  debías  hacer — dijo  con  desprecio  uno 
de  los  últimos  al  retirarse— es  mostrar  más  agra- 
decimiento. Si  comes  algún  día,  es  en  la  mesa  de 
Sónnica. 

—¡Y  comeré  esta  noche!— gritó  el  filósofo  con 
insolencia — .  ¿Qué  demuestras  con  eso?  \Y  le  diré 
en  su  cara  lo  mismo  que  digo  aquí!...  ¡Y  ella  reirá 
como  siempre,  mientras  vosotros  comeréis  bazofia 
en  vuestras  casas,  pensando  en  su  banquete!... 

—  ilngrato!  | Parásito!— dijo  aquel  hombre  vol- 
viéndole las  espaldas  con  desprecio. 

— La  gratitud  es  condición  de  perro;  el  hombre 
demuestra  su  superioridad  hablando  mal  de  quien 
le  favorece...  Si  no  queréis  que  Eufobias  el  filósofo 
sea  parásito,  mantenedle  á  cambio  de  su  sabi- 
duría. 

Pero  Eufobias  hablaba  en  el  vacío.  Todos  se 
habían  retirado,  confundiéndose  en  los  grupos  in- 
mediatos. Sólo  Acteón  estaba  junto  á  él,  exami- 
nándolo con  interés,  como  admirado  de  encontrar 
en  una  ciudad  lejana  un  hombre  tan  semejante  á 
los  que  en  Atenas  pululaban  en  torno  de  la  Acade- 
mia, formando  la  plebe  filosófica  hambrienta  y  obs- 
curecida. 

El  parásito,  al  verse  sin  más  público  que  el 
griego,  Be  agarró  de  su  brazo. 
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— TÚ  solo  mereces  oírme.  Bien  se  conece  que  eres 
de  allá  y  sabes  distinguir  el  mérito. 

^¿Quién  es  esa  Sónnica  que  tanto  te  indigna 
por  sus  costumbres?  ¿Sabes  su  vida?— preguntó  el 
ateniense  con  el  deseo  de  conocer  el  pasado  de  una 
mujer  que  con  su  nombre  parecía  llenar  toda  la 
ciudad. 

—¿Que  si  la  sé?  Mil  veces  me  la  ha  contado  en 
BUS  ratos  de  melancolía  y  fastidio,  que  son  los  más, 
cuando  yo  no  logro  hacerla  reír  con  mi  saber,  y 
ella  siente  la  necesidad  de  abandonarse,  hablán- 
dome  de  su  pasado  con  tanto  descuido  como  si  con- 
versase con  su  perro.  Es  historia  larga. 

Se  detuvo  el  filósofo  y  guiñó  un  ojo,  señalando 
una  puerta  inmediata,  en  la  cual  un  mostrador 
agujereado  sostenía  una  fila  de  ánforas. 

— En  casa  de  Fulvias  estaremos  mejor.  Es  un 
romano  honradísimo  que  jura  haber  reñido  con  el 
agua.  Anteayer  recibió  un  famoso  vino  de  Lauro- 
na.  Desde  aquí  percibo  su  perfume. 

—No  tengo  ni  un  óbolo  en  la  bolsa. 
El  filósofo,  que  contraía  la  nariz  como  si  aspi- 
rase el  vaho  del  mosto,  hizo  un  gesto  de  desaliento. 
Después  miró  con  cariño  al  griego. 

— Tú  eres  digno  de  oirme.  ¡Pobre  como  yo,  en 
medio  de  estos  mercaderes  que  abarrotan  de  plata 
BUS  bodegas!...  Ya  que  no  hay  vino,  paseemos:  esto 
aclara  las  ideas.  Te  trataré  como  Aristóteles  á  sus 
discípulos  predilectos. 

Y  paseando  á  lo  largo  del  pórtico,  Eufobias  co- 
menzó á  relatar  lo  que  sabia  de  la  vida  de  Sónnica. 


SÓNNICA  LA  OORTBSANA 

Creía  haber  nacido  en  Chipre,  la  isla  del  amor 
para  los  navegantes.  En  aquellas  playas,  de  cuyas 
espumas  hicieron  nacer  los  poetas  la  triunfante 
belleza  de  Venus  Afrodita,  las  mujeres  de  la  isla 
corren  por  la  noche  en  busca  de  los  marineros 
para  prostituirse  en  memoria  de  la  diosa.  De  uno 
de  estos  encuentros  con  un  remero,  había  nacido 
Sónnica.  Recordaba  vagamente  los  primeros  años 
de  BU  niñez,  correteando  por  la  cubierta  de  una 
nave,  saltando  de  un  banco  á  otro  de  los  remeros, 
alimentada  y  despreciada  como  los  gatos  de  á  bor- 
do, visitando  muchos  puertos  poblados  de  gentes 
diversas  en  trajes,  costumbres  é  idiomas,  pero  vién- 
dolo todo  de  lejos  y  vagamente,  como  las  imágenes 
de  un  sueño,  sin  poner  nunca  el  pie  en  tierra  firme. 
Antea  de  ser  mujer,  fué  la  amante  del  amo  del 
buque,  un  piloto  de  Samos,  que,  cansado  de  ella  ó 
por  la  tentación  del  negocio,  la  vendió  una  noche 
á  un  beocio  que  tenía  un  dicterión  en  el  Pireo. 
Aún  no  había  cumplido  doce  años,  y  la  pequeña 
Sónnica  llamaba  la  atención  entre  las  dicteriadas 
que  pululaban  por  la  noche  en  el  Pireo,  principal 
centro  de  la  prostitución  ateniense. 

La  población  flotante  de  la  ciudad,  compuesta 
de  extranjeros,  jugadores  y  jóvenes  arrojados  de 
BU  casa  por  los  severos  padres,  congregábase  en 
aquel  suburbio  de  Atenas  que  rodeaba  los  puertos 
del  Pireo  y  Falero  y  formaba  el  arrabal  de  Esti- 
rón. Apenas  cerraba  la  noche,  todo  este  mundo 
bullicioso  y  corrompido  se  reunía  en  la  gran  plaza 
del  Pireo,  entre  la  cindadela  y  el  puerto,  y  comen- 
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zaban  á  circular  las  prostitutas,  que  con  la  llega- 
da de  las  sombras  adquirían  libertad  para  salir 
de  los  dicteriones  en  que  las  tenian  recluidas.  Bajo 
los  pórticos  de  la  plaza  lanzaban  sus  dados  los 
jugadores,  disputaban  los  filósofos  errantes,  dor- 
mían los  vagabundos,  se  contaban  sus  viajes  los 
marineros;  y  por  entre  esta  confusión  de  gentes 
diversas  pasaban  las  dicteriadas,  con  el  rostro 
pintado,  casi  desnudas  ó  con  mantos  rayados  de 
fuertes  colores  que  revelaban  su  origen  africano  y 
asiático.  Allí  creció  y  se  educó  la  joven  hija  de 
Chipre,  buscando  todas  las  noches  un  mercader  de 
trigos  de  Bitinia  ó  un  exportador  de  cueros  de  la 
Gran  Grecia,  gente  ruda  y  alegre  que  antes  de 
volver  á  su  país  quería  gastar  algo  de  sus  ganan- 
cias con  las  cortesanas  de  Atenas.  De  día  perma- 
necía presa  en  el  dicterlón,  una  casa  de  aspecto 
sórdido,  sin  más  adorno  en  la  fachada  que  un 
enorme  falo  que  servía  de  muestra  al  estableci- 
miento, con  la  puerta  abierta  á  todas  horas,  sin  el 
perro  encadenado  que  tenían  las  demás  viviendas, 
y  mostrando,  apenas  se  levantaba  la  gruesa  cor- 
tina de  lana,  el  patio  descubierto,  en  el  cual,  junto 
á  las  entradas  de  las  habitaciones,  estaban  en  cu- 
clillas ó  tendidas  sobre  las  baldosas  todas  las  mer- 
cancías de  la  casa,  mujeres  gastadas  y  consumidas 
por  el  fuego  del  amor  y  niñas  apenas  llegadas  á 
la  pubertad;  todas  desnudas,  contrastando  la  piel 
obscura  y  aterciopelada  de  las  egipcias  con  la  tez 
pálida  de  las  griegas  y  la  blanca  y  sedosa  de  las 
afiáticas. 


SÓNNIOA  LA  OO&TJBBANA  8Í 

Sónnica,  que  entonces  se  llamaba  Mirrina  (el 
nombre  que  le  habían  dado  los  marineros),  se 
cansó  de  la  vida  del  dicterión.  Eran  todas  allí 
unas  esclavas,  á  las  que  el  beocio  apaleaba  cuan- 
do dejaban  partir  descontento  á  un  parroquiano. 
Le  repugnaba  tomar  los  dos  óbolos  marcados  por 
las  leyes  de  Solón  de  aquellas  manos  callosas  que 
herían  al  acariciar,  y  le  causaba  náuseas  la  gente 
soez  y  brutal,  de  todos  los  países  del  mundo,  que 
llegaba  en  busca  del  placer  y  partía  ahita,  siendo 
renovada  inmediatamente  por  otra  y  por  otra, 
como  un  incesante  oleaje  de  deseos  excitados  por 
la  soledad  del  mar,  repitiendo  iguales  caprichos  é 
idénticas  exigencias. 

Una  noche  visitó  por  última  vez  el  templo  de 
Venus  Pandemos,  levantado  por  Solón  en  la  gran 
plaza  del  Píreo,  y  depositó  un  óbolo  como  última 
ofrenda  ante  las  estatuas  de  Venus  y  su  compa- 
ñera Pitho,  las  dos  divinidades  de  las  cortesanas, 
ante  las  cuales  iba  muchas  veces  con  sus  amantes 
del  momeóte,  antes  de  entregarse  á  ellos  en  la 
orilla  del  mar  ó  junto  al  extenso  muro  construido 
por  Temístocles  para  unir  el  puerto  con  Atenas. 
Después  huyó  hacia  la  ciudad,  ansiando  libertad  y 
placeres,  con  el  deseo  de  ser  una  de  aquellas  hetai- 
ras atenienses  cuyo  lujo  y  hermosura  había  admi- 
rado desde  lejos. 

Vivía  como  las  cortesanas  libres  y  pobres,  á  las 
que  la  juventud  ateniense  llamaba  lobas  por  sus 
gritos.  Pasaba  al  principio  días  enteros  sin  comer, 
pero  se  consideraba  más  feliz  que  sus  antiguas 
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compañeras  del  puerto  de  Falero  ó  del  arrabal  de 
Estirón,  esclavas  de  los  dueños  de  los  dicteriones. 
Su  mercado  era  ahora  el  Cerámico,  un  vasto  arra- 
bal de  Atenas,  á  lo  largo  de  la  muralla,  entre  las 
puertas  del  Cerámico  y  la  Dipila,  en  la  cual  esta- 
ban el  jardín  de  la  Academia  y  las  tumbas  de  los 
ciudadanos  ilustres  muertos  por  la  República.  De 
dia  iban  allí  las  grandes  hetairas  ó  enviaban  sus 
esclavas  para  ver  si  sus  nombres  estaban  escritos 
con  carbón  en  la  muralla  del  Cerámico.  El  atenien- 
se que  deseaba  á  una  cortesana  escribía  el  nombre 
de  ella  junto  con  la  cantidad  ofrecida,  y  si  ésta  era 
del  gusto  de  la  hetaira,  aguardaba  al  pie  de  la 
inscripción  la  llegada  del  que  hacía  la  oferta.  Á  la 
luz  del  sol,  ostentábanse  allí  las  grandes  cortesa- 
nas casi  desnudas,  con  sandalias  de  púrpura,  en- 
vueltas en  mantos  de  flores  y  llevando  sobre  sus 
cabelleras  espolvoreadas  de  oro  coronas  de  frescas 
rosas.  Los  poetas,  los  retóricos,  los  artistas  y  los 
grandes  ciudadanos  paseaban  por  los  verdes  bos- 
quecillos  del  Cerámico  ó  bajo  los  pórticos  adorna- 
dos de  estatuas,  discutiendo  con  las  cortesanas  y 
teniendo  que  poner  en  tortura  su  ingenio  para 
hacer  frente  á  sus  réplicas. 

Al  llegar  la  noche,  una  invasión  de  mujeres 
miserables  y  haraposas  llenaba  el  paseo,  espar- 
ciéndose por  entre  las  tumbas  de  los  grandes  ciu- 
dadanos. Era  la  hez  del  placer  ateniense  que  vivía 
en  libertad  y  buscaba  la  sombra:  viejas  cortesanas 
que,  confiadas  en  la  noche,  salían  á  conquistar  el 
pan  en  aquel  mismo  lugar  donde  en  otros  tiempos 
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habían  reinado  con  el  poder  de  la  hermosura;  dic- 
teriadas  fugitivas,  esclavas  que  huían  por  algunas 
horas  de  la  casa  del  amo  y  mujeres  de  la  plebe 
que  buscaban  en  la  prostitución  un  alivio  á  su  mi- 
seria. Agazapadas  tras  las  tumbas,  entre  los  bos- 
ques de  laureles,  permanecían  inmóviles  como  es- 
finges, y  apenas  los  pasos  de  un  hombre  turbaban 
el  silencio  del  Cerámico,  salían  de  todos  lados  dé- 
biles aullidos  llamando  al  recién  llegado.  Muchas 
veces  huían  en  loca  carrera  al  reconocer  á  un  en- 
cargado de  cobrar  el  Pornicontelos,  impuesto  esta- 
blecido por  Solón  sobre  las  cortesanas,  y  que  era  la 
mejor  renta  de  Atenas.  Á  media  noche^  el  tran- 
seúnte que  atravesaba  el  Cerámico,  de  vuelta  de 
un  banquete,  sentía  en  torno  la  agitación  y  los 
suspiros  de  un  mundo  invisible  que  parecía  remo- 
verse sobre  el  césped  y  la  blanda  arena.  Los  poe- 
tas decían  riendo  que  eran  los  manes  de  los  gran- 
des ciudadanos  que  gemían  en  sus  profanadas 
tumbas. 

Así  vivió  Mirrina  hasta  los  quince  años,  pasan- 
do la  noche  en  el  Cerámico  y  el  día  en  la  casucha 
de  una  vieja  de  Thesalia  que,  como  todas  las  de  su 
país,  gozaba  gran  fama  de  hechicera  y  lo  mismo 
ayudaba  á  los  partos  que  vendía  filtros  amatorios 
á  las  cortesanas  y  retocaba  los  rostros  á  las  que 
estaban  en  decadencia. 

i  Qué  de  cosas  aprendió  allí  la  pequeña  loba  al 
lado  de  la  vieja,  huesuda  y  fea  como  una  Parca! 
Le  ayudaba  á  moler  el  albayalde  que,  mezclado 
con  cola  de  pescado,  rellenaba  las  arrugas  del 
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rostro;  preparaba  la  harina  de  habas  para  untarse 
los  pechos  y  el  vientre,  dejando  la  piel  con  una 
tersa  tirantez;  llenaba  frasquitos  de  antimonio 
para  dar  brillo  á  los  ojos;  liquidaba  el  carmín  para 
colorear  con  ligeros  toques  las  grietas  cubiertas  de 
pasta  y  escuchaba  con  profunda  atención  los  sabios 
consejos  con  que  la  vieja  guiaba  á  sus  pupilas,  á 
fin  de  que  mostraran  con  todo  su  relieve  las  per- 
fecciones particulares  y  disimulasen  los  defectos. 
La  vieja  thesaliana  aconsejaba  á  las  pequeñas  de 
cuerpo  gruesas  suelas  de  corcho  dentro  del  calzado 
y  á  las  altas  sandalias  ligeras  y  hundir  la  cabeza 
entre  los  hombros;  fabricaba  rellenos  para  las  fla- 
cas, armazones  de  ballenas  para  las  obesas;  teñía 
de  hollín  las  canas,  y  á  las  que  tenían  buena  den- 
tadura las  obligaba  á  llevar  un  tallo  de  mirto  entre 
Jos  labios,  aconsejándolas  que  riesen  á  la  menor- 
palabra. 

La  joven  poseía  de  tal  modo  su  confianza,  que 
la  ayudaba  en  la  parte  más  peligrosa  de  su  cien- 
cia: la  confección  de  filtros  amatorios  y  la  fabrica- 
ción de  hechizos,  que  más  de  una  vez  la  habían 
hecho  ser  perseguida  por  los  oficiales  del  Areópago. 
Las  hetairas  más  ricas  la  consultaban  para  sus 
deseos  y  venganzas,  y  ella  les  prestaba  sus  cono- 
cimientos. Para  lograr  la  impotencia  de  un  hombre 
ó  la  esterilidad  de  una  mujer  no  había  mas  que 
darles  una  copa  de  vino  en  la  que  se  hubiese  aho- 
gado un  barbo;  para  atraer  á  un  amante  olvidadizo 
se  quemaba  en  un  fuego  de  ramas  de  tomillo  y  de 
laurel  una  torta  de  harina  sin  levadura;  y  para 


convertir  en  odio  el  amor  no  había  mas  que  seguir 
al  hombre,  pisando  sus  huellas  al  revés,  colocando 
el  pie  derecho  donde  él  había  puesto  el  izquierdo 
y  murmurar  al  mismo  tiempo:  «Estoy  sobre  ti,  te 
pisoteo.»  Si  había  que  hacer  volver  á  un  amante 
hastiado,  la  vieja  rodaba  una  bola  de  bronce  que 
llevaba  en  el  seno,  pidiendo  á  Venus  que  del  mis- 
mo modo  hiciese  rodar  al  amante  por  el  umbral  de 
la  puerta,  y  si  no  surtía  efecto  el  conjuro,  se  arro- 
jaba en  el  brasero  mágico  la  imagen  en  cera  del 
ser  querido,  pidiendo  á  los  dioses  que  derritiesen 
de  amor  el  corazón  helado,  así  como  se  derretía  su 
figura.  Y  junto  con  estos  hechizos,  rodeados  de  in- 
vocaciones misteriosas,  iban  los  filtros  compuestos 
con  hierbas  afrodisiacas  y  excitantes,  que  muchas 
veces  causaban  la  muerte. 

Una  noche  de  primavera,  á  la  luz  de  la  luna, 
Mirrina  tuvo  un  encuentro  en  el  Cerámico,  que  la 
hizo  abandonar  el  antro  de  la  thesaliana.  Sentada 
tras  una  tumba,  su  aullido,  suave  y  débil  como  un 
lamento,  atrajo  á  un  hombre  envuelto  en  un  manto 
blanco.  Por  el  brillo  de  sus  ojos  y  la  inseguridad  de 
sus  pies  parecía  ebrio.  En  la  cabeza  llevaba  una 
corona  de  rosas  ajadas. 

Mirrina  adivinó  en  él  á  un  ciudadano  distin- 
guido que  salía  de  un  banquete.  Era  el  poeta  Si- 
malión,  joven  aristócrata,  que  había  ganado  una 
corona  en  los  juegos  olímpicos,  y  en  el  que  Atenas 
veía  resucitar  la  inspiración  de  Anacreonte.  Las 
hetairas  más  hermosas  cantaban  sus  versos  en  loa 
banquetes  al  son  de  la  lira  y  las  virtuosas  eluda- 
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dañas  I09  murmuraban  en  la  soledad  del  gineceo 
enrojeciendo  de  emoción.  Las  más  famosas  belda- 
des de  Atenas  se  disputaban  al  poeta,  y  éste,  enfer- 
mo en  plena  juventud,  como  si  no  pudiera  resistir 
el  peso  de  la  adoración  mundana,  refugiábase  en 
el  templo  de  Esculapio  cuando  la  tos  le  hacía  es- 
cupir sangre;  iba  en  peregrinación  á  las  fuentes 
milagrosas  de  toda  la  Grecia  y  sus  islas,  y  apenas 
se  sentía  con  fuerzas  y  una  nueva  sangre  circulaba 
por  su  cuerpo,  despreciaba  á  los  módicos  y  corría 
otra  vez  á  los  banquetes  con  los  negociantes  y  los 
artistas  del  Ática,  entre  hetairas  famosas  y  genti- 
les aulétridas,  rodando  de  los  brazos  de  una  á  los 
de  otra,  pagando  las  caricias  con  versos,  que  repe- 
tía luego  la  ciudad,  siempre  ardiente  y  consu- 
miendo su  vida  como  la  antorcha  que  en  las  noc- 
turnas fiestas  de  Dionisios  se  pasaba  la  cadena  de 
bacantes  de  mano  en  mano,  hasta  perderse  en  lo 
infinito. 

Á  la  salida  de  una  de  estas  orgías  encontró  & 
Mirrina,  y  al  contemplar  á  la  luz  de  la  luna  aque- 
lla belleza  fresca,  entera  y  casi  infantil,  en  un 
lugar  frecuentado  por  las  inmundas  lobas,  se  llevó 
las  manos  á  los  ojos  como  si  temiera  ser  engañado 
por  la  turbación  de  la  embriaguez.  Era  Psichis  con 
los  pechos  firmes  y  redondos  como  una  taza  de  ar- 
moniosa curva,  con  sus  líneas  correctas  y  suaves, 
que  hubieran  desesperado  á  los  escultores  de  la 
Academia,  y  el  poeta  experimentó  la  misma  satis- 
facción que  cuando  tras  una  tarde  de  paseo  soli- 
tario desde  Atenas  al  puerto,  á  lo  largo  de  la  mu- 


ralla de  Temístocles,  encontraba  el  último  verso  de 
una  oda. 

Ella  quiso  arrastrarle  al  antro  de  la  thesalia- 
na,  pero  Símalión,  deslumhrado  por  las  carnes  de 
marfil  que  parecían  brillar  entre  los  harapos,  la 
condujo  á  su  hermosa  casa  de  la  calle  de  los  Trípo- 
des, y  allí  quedó  Mirrina  como  señora,  con  escla- 
vas y  lujosos  trajes. 

Esta  hazaña  del  poeta  asombró  á  toda  Atenas. 
En  el  Agora  y  en  el  Cerámico  sólo  se  hablaba  de 
la  nueva  amante  de  Símalión;  gozaba  el  éxito  de  la 
piedra  preciosa  olvidada  y  perdida  en  la  arena  que 
de  repente  brilla  sobre  la  frente  de  un  poderoso. 

Las  grandes  hetairas,  que  nunca  habían  logra- 
do conquistar  por  completo  al  veleidoso  poeta,  se 
asombraban  al  verle  unido  estrechamente  á  una 
jovenzuela  salida  de  un  dicterión,  que  recordaban 
muchos  aventureros  del  Píreo.  La  llevaba  en  su 
carro,  guiando  tres  caballos  de  recortadas  crines, 
á  todas  las  grandes  fiestas  en  los  templos  del  Ática; 
componía  por  la  mañana  versos  en  su  honor  y  la 
despertaba  recitándolos,  entre  una  nube  de  flores 
que  dejaba  caer  sobre  su  lecho.  Daba  banquetes  á 
los  artistas  amigos  para  gozarse  en  su  envidia  y  su 
admiración  cuando  á  los  postres  la  hacía  exhibirse 
desnuda  sobre  la  mesa,  con  toda  la  magnificencia 
de  su  belleza  pura,  que  causaba  en  aquellos  grie- 
gos una  emoción  religiosa. 

Fiel  á  Símalión  por  agradecimiento  al  princi- 
pio, y  enamorada  después  del  poeta  y  de  sus  obras, 
Mirrina  le  adoraba  como  maestro  tanto  como 
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amante.  En  poco  tiempo  aprendió  á  tañer  la  lira  y 
á  recitar  los  versos  en  todos  los  estilos  conocías, 
y  leyó  la  biblioteca  de  su  amante,  hasta  el  pimto 
de  poder  hacer  frente  á  los  convidados  de  aquellas 
cenas  de  artistas  y  ser  citada  entre  las  hetairas 
más  ingeniosas  de  Atenas. 

Simalión,  cada  vez  más  entusiasmado  con  su 
amante,  derrochaba  la  vida  y  la  fortuna.  Hacia 
traer  para  ella  del  Asia  mantos  sutiles  bordados 
de  fantásticas  ñores,  que  transparentaban  el  nácar 
de  BU  cuerpo;  polvo  de  oro  para  cubrir  sus  cabe- 
lloSi  haciéndola  semejante  á  las  diosas  que  los 
poetas  y  los  artistas  de  Grecia  pintaban  siempre 
rubias;  encargaba  á  los  navegantes  que  comprasen 
rosas  de  Egipto  de  asombrosa  frescura,  y  cada  vez 
más  macilento,  la  piel  terrosa  y  la  mirada  de  fue- 
go, tosiendo  y  encorvándose  entre  los  brazos  de  su 
amante,  vela  disminuir  sus  fuerzas. 

Asi  pasó  dos  años,  hasta  una  tarde  de  otoño  en 
que,  tendido  sobre  el  césped  de  su  jardín,  con  la 
cabeza  apoyada  en  las  rodillas  de  la  hermosa,  oyó 
por  última  vez  sus  versos,  cantados  por  la  fresca 
voz  de  Mirrina,  siguiendo  el  aleteo  de  los  blancos 
dedos  sobre  las  cuerdas  de  la  lira.  El  sol  poniente 
hacia  brillar  en  lo  más  alto  de  la  ciudad  como  una 
ascua  la  lanza  de  la  Minerva  del  Parthenón;  su 
mano  de  niño  apenas  si  podía  sostener  la  copa  de 
oro  llena  de  vino  con  miel.  Hizo  un  esfuerzo  para 
besar  á  su  amante;  las  rosas  que  le  coronaban  se 
deshojaron,  cubriendo  con  una  lluvia  de  pétalos 
el  pecho  de  Mirrinai  y  lanzando  un  quejido  de 
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mujer  cerró  los  ojos,  cayendo  sobre  aquel  regazo 
en  el  que  había  dejado  los  últimos  restos  de  su 

vida. 

La  joven  le  lloró  con  desesperación  de  viuda. 
Cortó  su  espléndida  cabellera  para  depositarla 
como  una  ofrenda  sobre  su  tumba,  y  arrinconando 
los  deslumbrantes  trajes,  vistió  de  lana  obscura, 
como  las  atenienses  de  gran  virtud,  permanecien- 
do recluida  en  su  casa  silenciosa  y  cerrada  como 

un  gineceo. 

La  necesidad  de  vivir,  de  sostener  aquel  lujo 
al  que  estaba  acostumbrada,  de  tener  un  carro  y 
esclavas  y  palafreneros,  la  hicieron  pensar  en  su 
hermosura,  y  las  hetairas  más  célebres  se  alarma- 
ron ante  la  nueva  rival.  Cubierta  con  una  peluca 
de  rojo  obscuro  para  disimular  la  tonsura  del  do- 
lor, y  envuelta  en  finos  velos,  de  los  que  surgían 
BU  garganta  redonda  cubierta  de  perlas  y  los  bra- 
zos frescos  y  alabastrinos  cargados  hasta  los  hom- 
bros de  brazaletes,  se  mostraba  en  una  ventana 
alta  de  su  casa  con  la  grave  majestad  de  una  diosa 
que  aguarda  el  culto.  Los  más  ricos  de  Atenas 
deteníanse  al  anochecer  en  la  calle  de  los  Trípodes 
para  contemplar  á  la  viuda  del  poeta,  como  la  lla- 
maban con  sorna  las  del  Cerámico.  Algunos,  naás 
osados  ó  trémulos  de  deseo,  levantaban  el  índice 
como  una  pregunta  muda;  pero  en  vano  esperaban 
que  ella  contestase  afirmativamente  con  el  ademán 
acostumbrado  de  las  hetairas,  cerrando  el  pulgar 
y  el  índice  en  forma  de  anillo. 

Muy  pocos  lograban  entrar  en  la  casa  de  la 
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famosa  cortesana.  Murmurábase  que  algunas  no- 
ches, en  momentos  de  fastidio,  había  abierto  bu 
puerta  á  jovenzuelos  de  los  que  modelaban  sus 
primeras  estatuas  en  los  jardines  de  la  Academia 
ó  recitaban  sus  versos  desconocidos  á  los  desocu- 
pados del  Agora;  gente  que  sólo  podía  disponer 
para  el  amor  de  algunos  óbolos  ó  cuando  más  de 
un  dracma.  Pero  en  cambio,  los  ricos  que  ofrecían 
estateras  de  oro  ó  varias  minas  para  entrar  en  la 
casa  se  consideraban  demasiado  pobres  para  cum- 
plir sus  deseos.  Las  cortesanas  viejas  se  contaban 
al  oído  con  cierto  respeto  que  un  reyezuelo  de 
Asia,  de  paso  en  Atenas,  había  dado  á  Mirrina  por 
una  noche  dos  talentos— lo  que  gastaba  al  año  cual- 
quier república  de  Grecia—,  y  que  la  hermosa  he- 
taira, sin  conmoverse  ante  tal  fortuna,  sólo  le 
había  permitido  estar  junto  á  ella  el  tiempo  que 
tardó  en  vaciarse  su  clepsydra,  pues  hastiada  de 
los  hombres,  medía  el  amor  por  el  reloj  de  arena. 
Los  mercaderes  fabulosamente  ricos,  al  llegar 
al  Pireo  buscaban  relaciones  de  amistad  para  en- 
trar en  casa  de  Mirrina.  Abrumaban  con  presen- 
tes á  los  artistas  vagabundos  que  eran  amigos  de 
la  cortesana  para  ser  admitidos  en  sus  cenas,  y 
mi8  de  uno,  llegado  días  antes  al  puerto  con  una 
flota  cargada  de  ricas  mercancías,  las  vendía  an- 
tea de  descargar  las  naves  para  quedarse  en  la 
casa  del  poeta,  y  regresaba  á  su  país  embarcado 
de  limosna,  satisfecho  de  su  miseria  al  ver  la 
envidia  y  el  respeto  que  inspiraba  á  sus  compa- 
ñeros. 


Asi  conoció  á  Bomaro,  un  joven  ibero,  merca- 
der de  Zazintho,  que  había  llegado  á  Atenas  con 
tres  naves  cargadas  de  cueros.  La  cortesana  se 
sintió  atraída  por  su  dulzura,  que  contrastaba  con 
la  rudeza  de  los  otros  negociantes,  encanallados 
por  la  vida  de  los  grandes  puertos.  Hablaba  poco 
y  ruborizándose,  como  si  el  mutismo  de  las  lar- 
gas permanencias  en  el  mar  le  hubiese  dado  una 
timidez  de  virgen:  si  le  obligaban  á  contar  sus 
aventuras  de  navegante,  lo  hacía  con  sencillez, 
sin  mencionar  loa  peligros  arrostrados,  y  ante  la 
cultura  de  los  griegos  mostraba  una  admiración 

infantil. 

Mirrina,  durante  la  cena  en  que  le  vio  por  pri- 
mera vez,  sorprendió  sus  ojos  fijos  en  ella,  con  la 
misma  expresión  de  ternura  y  respeto  que  si  mi- 
rase á  una  diosa  de  imposible  posesión.  Aquel  na- 
vegante, educado  entre  bárbaros,  en  una  colonia 
remota  que  apenas  si  guardaba  vestigios  de  la 
madre  Grecia,  comenzó  á  interesar  á  la  cortesana 
más  que  los  jóvenes  atenienses  y  los  opulentos 
mercaderes  que  la  rodeaban.  Trémulo  y  balbucien- 
te, pidió  la  limosna  de  una  noche,  y  la  pasó  junto 
á  ella  con  más  admiración  que  placer,  adorando 
su  regia  desnudez,  enterneciéndose  al  oir  su  voz, 
que  le  adormecía  con  un  cálido  arrullo  maternal 
acompañándose  con  la  lira. 

Al  despertar  quiso  entregarle  una  fortuna,  el 
producto  de  todo  su  cargamento;  pero  Mirrina,  sin 
saber  por  qué,  se  negó  á  aceptarlo,  á  pesar  de  sus 
protestas.  Él  era  rico,  no  tenía  padres;  allá  lejos, 
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en  aquel  país  de  bárbaros,  poseía  inmensos  reba- 
ños, centenares  de  esclavos,  que  cultivaban  sus 
campos  ó  trabajaban  en  las  minas;  grandes  fábri- 
cas de  alfarería  y  muchas  naves,  como  las  tres 
que  le  aguardaban  en  el  Píreo.  Y  viendo  que  la 
cortesana,  con  sonrisa  bondadosa,  le  trataba  como 
á  un  nifio  generoso,  negándose  á  aceptar  su  dine- 
ro, compró  en  la  calle  de  los  Orfebres  un  prodi- 
gioso collar  de  perlas  que  era  la  desesperación  de 
todas  las  hetairas,  y  lo  envió  á  Mirrina  antes  de 
partir. 

Después  volvió  muchas  veces.  No  se  decidía  á 
regresar  á  su  país.  Se  hacia  á  la  vela  con  su  floti- 
lla, pero  en  el  primer  puerto  que  encontraba  ad- 
mitía cargamento  para  Atenas  sin  fijarse  en  el 
precio,  y  apenas  tocaba  en  el  Pireo  corría  á  casa 
de  la  cortesana,  no  decidiéndose  á  partir  hasta 
que  sospechaba  en  Mirrina  el  hastío  de  su  pre- 
sencia. 

La  cortesana  acabó  por  acostumbrarse  á  aquel 
amante  sumiso,  siempre  á  sus  pies,  que  deseaba 
morir  por  ella,  mostrando  su  adoración  con  un 
apasionamiento  de  bárbaro,  tan  distinto  de  la  es- 
céptica  y  burlona  cortesía  de  los  atenienses.  Llamá- 
bale hermanito,  y  esta  palabra,  que  las  hetairas  usa- 
ban con  los  amantes  jóvenes,  tomaba  poco  á  poco 
en  sus  labios  un  calor  de  sincero  cariño.  Cuando 
tardaba  en  regresar  de  sus  viajes  á  las  islas  ansia- 
ba BU  presencia,  y  apenas  le  veía  en  la  puerta  co- 
rría á  él  con  los  brazos  abiertos,  en  un  arranque  de 
alegría  jamás  visto  por  los  otros  amigos. 
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No  le  amaba  como  al  poeta;  pero  la  sumisión 
apasionada  de  Bomaro,  su  amor  respetuoso  y  dócil, 
tan  distinto  de  los  apetitos  que  inspiraba  á  los 
demás,  despertaban  en  Mirrina  un  sentimiento  de 
gratitud. 

Una  noche,  el  ibero,  que  parecía  preocupado, 
osó  tras  muchas  vacilaciones  exponerle  su  pensa- 
miento. 

No  podía  vivir  sin  ella;  jamás  volvería  á  Za- 
zintho;  había  resuelto  perder  sus  riquezas  antes 
que  dejar  de  verla.  Prefería  ser  descargador  en  el 
muelle  de  Falero...  Y  á  continuación,  como  quien 
toma  carrera  para  salvar  más  pronto  el  obstáculo, 
le  propuso  apresuradamente  hacerla  su  esposa, 
entregarle  su  fortuna,  llevarla  allá,  al  risueño 
Zazintho,  de  campos  floridos  y  montañas  de  color 
de  rosa,  tan  semejantes  á  las  del  Ática. 

Mirrina  reía  escuchándole;  pero  en  su  interior 
se  sentía  conmovida  por  la  abnegación  cariñosa 
del  ibero,  que,  para  unirse  á  ella  eternamente,  sal- 
taba por  encima  de  un  pasado  vergonzoso  en  el 
dicterión  y  el  Cerámico.  La  cortesana  resistió  con 
sonrisa  burlona  tales  proposiciones;  pero  Bomaro 
era  tenaz.  ¿No  estaba  cansada  de  aquella  vida,  de 
verse  agasajada  como  un  objeto  de  gran  precio, 
pero  despreciada  muchas  veces  por  las  gentes 
groseras  que  se  creían  señores  de  ella  con  sólo  pre- 
sentar su  oro?  ¿No  le  gustaba  ser  una  soberana  en 
las  costas  de  la  Iberia,  rodeada  de  un  pueblo  que 
admiraría  sus  talentos  de  ateniense?... 

Bomaro  la  venció  con  su  tenacidad  amorosa,  y 
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UD  día  las  cortesanas  de  Atenas  vieron  con  asom- 
bro cómo  era  vendida  la  casa  de  la  calle  de  los 
Trípodes,  y  cómo  las  esclavas  de  Mirrina  llevaban 
al  puerto  las  riquezas  amontonadas  en  tres  afios  de 
loca  fortuna,  depositándolas  en  las  naves  del  ibero, 
que  habla  puesto  en  los  mástiles  sus  velas  de  púr- 
pura para  un  viaje  triunfal. 

La  cortesana,  deseando  tranquilizar  á  aquel 
hombre  que  tan  por  completo  se  entregaba  á  ella, 
quiso  dejar  en  Atenas  todo  su  pasado.  Se  pro- 
puso ser  una  mujer  nueva,  olvidar  su  vergon- 
zoso nombre,  y  después  de  hacer  repetir  á  Bomaro 
los  nombres  más  hermosos  de  las  mujeres  ibéri- 
cas, escogió  el  de  Sónnica,  por  ser  más  grato  á 
su  oído. 

Al  llegar  á  Zazintho,  el  navegante  y  la  griega 
se  unieron  en  el  templo  de  Diana  ante  todo  el 
Senado,  al  que  pertenecía  el  joven.  La  ciudad  ex- 
perimentó los  efectos  de  aquel  encanto  que  parecía 
emanar  de  la  persona  de  Sónnica.  Era  como  un 
soplo  de  la  lejana  Atenas  que  enloquecía  á  los  co- 
merciantes griegos  de  Sagunto,  embrutecidos  por 
BU  larga  permanencia  entre  bárbaros. 

En  los  banquetes,  cuando  á  la  hora  de  los  vinos 
dulces  cantaba  ella  los  himnos  de  los  grandes 
maestros,  toda  la  juventud  saguntina  del  barrio 
griego  sentíase  impulsada  á  caer  á  sus  pies,  ado- 
rándola como  una  diosa.  Al  año  de  unión,  Bomaro 
sintió  en  su  fortuna  el  apoyo  de  aquella  mujer,  que 
al  cambiar  de  vida  se  interesaba  por  las  cosas 
materiales,  deseosa  de  acallar  las  murmuraciones 
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de  las  ciudadanas  virtuosas  que  hablaban  de  su 
pasado  de  cortesana  dilapidadora. 

Vigilaba  de  lejos  los  trabajos  del  campo,  los 
grandes  rebaños,  las  fábricas  de  alfarería;  iba  á 
presenciar  la  llegada  de  las  naves;  y  la  enorme 
fortuna  de  Bomaro  se  aumentó,  resultando  exce- 
lentes todos  los  negocios  que  aconsejaba  ella  con 
BU  voz  lenta  y  armoniosa,  tendida  bajo  un  bosque- 
cilio  de  laureles  de  su  jardín  y  acariciada  por  el 
abanico  de  plumas  de  una  esclava. 

Bomaro,  después  de  satisfechas  sus  más  vehe- 
mentes ansias  de  amor,  navegaba  por  las  costas 
de  Iberia,  tranquilo  de  la  buena  marcha  de  sus 
asuntos  y  deseando  acrecentar  aún  más  aquella 
fortuna  que  tan  bien  administraba  Sónnica.  Ésta 
se  había  rodeado  de  una  corte  de  jóvenes,  á  los 
que  trataba  como  una  maestra:  la  juventud  griega 
nacida  en  Sagunto  la  seguía  para  aprender  los  mo- 
dales y  costumbres  de  Atenas,  que  eran  su  per- 
petuo ensueño.  Los  maldicientes  de  la  ciudad  la 
llamaban  Sónnica  la  cortesana,  pero  la  plebe  que 
recibía  sus  auxilios  y  los  pequeños  comerciantes 
que  jamás  acudían  á  ella  sin  resultado  la  titulaban 
Sónnica  la  rica,  y  eran  capaces  de  pelearse  con 
los  que  hablaran  mal  de  ella. 

Un  invierno,  á  los  cuatro  años  de  unión,  Bo- 
maro pereció  en  un  naufragio  cerca  de  las  colum- 
nas de  Hércules,  y  Sónnica  se  vio  dueña  absoluta 
de  una  inmensa  fortuna  y  señora  de  toda  una  ciu- 
dad, sobre  la  que  imperaba  por  su  riqueza  y  su 
buen  corazón.  Libertó  esclavos  en  memoria  del 


í 


o-. 


M 


II 


.100 


Y.  BLASCO  IBÁÑBZ 


SÓMl^IOA  LA  OORTBSANA 


101 


Infortudado  navegante,  envió  ofrendas  valiosas  á 
todos  los  templos  de  Sagunto,  alzó  en  la  Acró- 
polis un  monumento  funerario  en  memoria  de 
Bomaro,  haciendo  venir  para  ello  marmolistas 
de  Atenas.  Con  sus  liberalidades  se  hizo  perdo- 
nar su  origen,  logrando  que  la  ciudad,  huraña 
y  de  costumbres  austeras,  tolerase  su  vida  ale- 
gre y  desenfadada,  que  era  una  resurrección  de 
las  costumbres  atenienses  en  medio  de  la  sobrie- 
dad ibérica. 

Pasado  el  luto  de  la  viudez,  dio  cenas  en  su 
casa  de  campo,  que  duraron  hasta  el  alba;  hizo 
venir  del  Ática  famosas  aulétridas,  que  con  las 
flautas  enloquecían  á  la  juventud  saguntina;  sus 
naves  emprendían  viajes  sin  más  objeto  comercial 
que  traerle  raros  perfumes  del  Asia,  telas  de 
Egipto  y  caprichosos  adornos  de  Cartago,  y  su 
fama  se  extendió  tanto  tierra  adentro,  que  algunos 
reyecillos  de  la  Celtiberia  llegaban  á  Sagunto  con 
el  deseo  de  conocer  aquella  mujer  asombrosa,  sa- 
bia como  un  sacerdote  y  hermosa  como  una  deidad. 
Los  griegos  admirábanla,  viendo  acrecerse  con 
ella  la  influencia  de  su  raza  sobre  los  primitivos  sa- 
guntinos,  que  la  elogiaban  por  su  desinterés.  Y  asi 
vivia:  sin  entrar  en  su  casa  otras  mujeres  que  las 
esclavas,  flautistas  y  danzarinas;  rodeada  de  hom- 
bres que  la  deseaban,  pero  sin  entregarse  á  nin- 
guno de  ellos;  tratándolos  con  una  franqueza  va- 
ronil, permitiéndose  enloquecedoras  intimidades, 
pero  sin  llegar  nunca  á  la  regia  limosna  de  su 
cuerpo,  y  pensando  siempre  en  Atenas,  la  ciudad 


luminosa  que  guardaba  su  pasado,  y  cuyas  costum- 
bres intentaba  resucitar. 

Eufobias  el  filósofo,  al  llegar  á  este  punto  de  su 
relación,  afirmaba  con  gran  energía  la  pureza  de 
Sónnica.  Á  pesar  de  lo  que  dijeran  las  griegas  del 
barrio  de  los  mercaderes,  Sónnica  no  tenía  aman- 
tes: lo  afirmaba  él,  que  era  la  peor  lengua  de  la 
ciudad.  Varias  veces  se  había  sentido  inclinada 
hacia  alguno  de  sus  comensales.  Alorco,  el  hijo  de 
un  reyecillo  de  la  Celtiberia,  que  vivía  en  Sagunto  y 
frecuentaba  mucho  su  casa,  había  causado  en  ella 
alguna  impresión  con  su  belleza  varonil  y  fiera  de 
hijo  de  las  montañas.  Pero  en  el  momento  decisivo 
retrocedía  Sónnica,  como  quien  teme  descender  y 
confundirse  con  una  raza  inferior.  El  recuerdo  del 
Ática  ocupaba  por  completo  su  imaginación.  Si 
hubiese  abordado  á  aquellas  costas  algún  joven 
ateniense,  bello  como  Alcibíades,  cantando  versos, 
modelando  estatuas  y  mostrando  habilidades  y  des- 
trezas como  en  los  Juegos  Olímpicos,  tal  vez  hu- 
biera caído  en  sus  brazos;  pero  su  castidad  conti- 
nuaba segura  entre  los  celtíberos  arrogantes  que 
iban  á  todas  las  fiestas  oliendo  á  caballo  y  con  la 
espada  en  el  flanco,  ó  los  afeminados  hijos  de  co- 
merciantes, rizados,  chorreando  perfumes  y  acari- 
ciando á  los  pequeños  esclavos  que  les  acompaña- 
ban en  el  baño. 

—Tá,  ateniense —continuó  el  filósofo — ,  debes 
presentarte  á  Sónnica;  te  recibirá  bien...  No  eres 
un  efebo — continuó  sonriendo  burlonamente — ;  te 
blanquea  la  barba,  pero  tienes  en  tu  figura  la  arro- 
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ganda  de  un  rey  de  la  Iliada,  en  la  frente  algo  de 
la  majestad  de  Sócrates:  y  ¿quién  sabe  si  podrás 
ser  el  heredero  de  las  riquezas  de  Bomaro?  Si  esto 
llega,  no  olvides  al  pobre  filósofo;  me  contento  con 
un  odre  de  vino  de  Laurona,  ya  que  ahora  me  con- 
denas á  la  sed. 

Y  Euf oblas  reía,  golpeando  á  Acteón  en  los 

hombros. 
—Estoy  invitado  al  banquete  de  Sónnica  esta 

noche— dijo  el  griego. 

—¿Tú  también?...  Allí  nos  veremos.  A  mi  no  me 
invitan,  pero  entro  con  el  mismo  derecho  que  un 

perro  de  la  casa. 

El  filósofo  vio  pasar  por  el  centro  del  Foro  á 
Aleo,  el  pacifico  ciudadano,  que  bajaba  de  la  Acró- 
polis. 

—Ese  es  uno  de  los  pocos  buenos  que  hay  aquí. 
Me  ensalza  la  virtud,  me  aconseja  que  trabaje  olvi- 
dando la  filosofía,  y  encima  me  da  siempre  para 
beber.  Hasta  la  noche,  extranjero. 

Y  corrió  hacia  Aleo,  que,  apoyado  en  su  báculo, 
le  vela  venir  con  bondadosa  sonrisa. 

Acteón,  viéndose  solo  otra  vez,  vagó  por  el  cen- 
tro del  mercado.  De  pronto  oyó  á  su  espalda  una 
voz  infantil  que  le  llamaba.  Era  Ranto,  sentada  en 
el  suelo  entre  los  cántaros  de  leche  ya  vacíos,  ven- 
diendo sus  últimos  quesos.  Junto  á  ella  estaba  en 
cucullas  el  pequeño  alfarero.  Comían  una  galleta 
dura^con  unas  cebollas  frescas  y  jugosas,  y  se  dis- 
putaban cariñosamente  los  bocados  entre  grandet 
risas.  La  pastorcilla  ofreció  á  Acteón  un  pedazo  de 


queso  y  una  torta,  y  el  griego  aceptó  con  el  reco- 
nocimiento del  hambre.  Parecía  que  era  su  destino 
recibir  en  Sagunto  el  sustento  de  manos  femeninas. 
Dos  veces  le  hablan  socorrido  Jas  mujeres  desde 
que  desembarcó. 

Sentado  entre  los  dos  adolescentes,  vela  poco  á 
poco  despoblarse  el  mercado.  Los  pastores  picaban 
sus  rebaños  hacia  la  puerta  del  Mar;  los  jefes  cel- 
tiberos, llevando  sus  mujeres  á  la  grupa  de  los  ca- 
ballos, emprendían  el  galope  con  el  deseo  de  verse 
pronto  en  las  aldeas  de  la  montaña,  y  las  carretas 
vacias  rodaban  perezosamente  hacia  los  vicos  y 
torres  del  agro  saguntino. 

Acteón  vio  de  nuevo  al  pastor  celtibero  bajo  los 
pórticos,  yendo  de  grupo  en  grupo  como  un  rústico 
torpe,  enterándose  de  todas  las  conversaciones.  Al 
pasar  por  cerca  del  griego  le  miró  con  aquellos  ojos 
enigmáticos  que  despertaban  en  él  un  recuerdo  in- 
determinado. 

De  repente  el  pequeño  alfarero  se  levantó  y 
echó  á  correr,  ocultándose  tras  la  columnata  del 

Foro. 

—Es  que  ha  visto  á  su  padre— dijo  Ranto  con 
tranquilidad  — .  Por  allí  llega  Mopso:  baja  de  la 

Acrópolis. 

Acteón  salió  al  encuentro  del  arquero. 
—Ha  bastado  mi  palabra  para  que  te  admitiese 
el  Senado.  La  ciudad  necesitará  pronto  buenos 
soldados  como  tú.  Los  ancianos  mostrábanse  algo 
alarmados  esta  mañana.  Temen  á  Hannlbal,  ese 
lobezno  de  Hamllcar,  que  acaudilla  ahora  los  car- 
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taginesea,  y  no  llevará  con  calma  nuestra  amistad 
con  los  romanos  y  el  castigo  de  los  aliados  que 
tenia  aqui...  Toma:  esto  es  el  adelanto  que  te  hace 
la  República. 

Y  entregó  á  Acteón  un  puñado  de  monedas,  que 
el  griego  guardó  en  su  bolsa.  Después  quiso  lle- 
varle á  su  casa:  conocería  á  sua  hijos,  comería  con 
ellos;  pero  el  ateniense  no  aceptó,  alegando  su  invi- 
tación al  banquete  de  Sónnica. 

Al  alejarse  el  arquero,  Acteón  sintió  el  tor- 
mento de  la  sed,  y  recordando  las  recomendacio- 
nes del  filósofo,  entró  en  la  casa  de  aquel  romano 
cuyo  vino  de  Laurona  tanto  entusiasmo  inspiraba 
k  Eufobias.  Cambió  en  el  mostrador  un  victoriato 
y  le  dieron  una  patera  de  barro  rojo  en  forma  de 
barca  llena  de  un  vino  negro  coronado  de  brillan- 
tes burbujas.  Dos  soldados  bebían  en  un  rincón  de 
la  taberna:  dos  rudos  mercenarios  con  caras  de 
bandidos.  El  uno  era  un  ibero;  el  otro,  de  tez  tos- 
tada y  de  formas  atléticas,  parecía  un  libio,  y  sus 
mejillas,  encallecidas  por  el  casco,  así  como  el 
cuello  y  los  brazos,  surcados  por  cicatrices,  dela- 
taban al  guerrero  á  sueldo  que  peleaba  con  indi- 
ferencia desde  la  niñez  lo  mismo  al  servicio  de  un 
pueblo  que  al  del  contrario. 

—Yo  estoy  al  servicio  de  Sagunto— decía  el 
libio—.  Estos  mercaderes  pagan  mejor  que  los  de 
Cartago.  Pero  créeme:  aunque  satisfecho  de  servir 
á  este  pueblo,  reconozco  que  se  mete  en  mala  aven- 
tura disgustando  á  Hanníbal.  Mucho  vale  Roma; 
pero  Roma  está  lejos,  y  ese  cachorro  de  león  se 


despereza  á  pocas  jornadas  de  aquí.  Hay  que  co- 
nocerlo, haberlo  visto  desde  niño  como  yo,  cuando 
militaba  á  las  órdenes  de  su  padre  Hamílcar.  Corre 
como  una  yegua,  lo  mismo  combate  á  pie  que  á 
caballo,  come  lo  que  hay  ó  no  come;  va  vestido 
como  un  esclavo;  todo  su  lujo  está  en  las  armas; 
duerme  en  el  suelo,  y  muchas  veces,  al  amanecer, 
lo  encontraba  su  padre  tendido  entre  los  centine- 
las del  campamento.  No  quiere  que  le  cuenten 
nada:  necesita  verlo  todo  por  sua  propios  ojos, 
mezclarse  con  los  enemigos  para  estudiar  de  cerca 
su  punto  flaco.  Muchas  veces,  Hasdrúbal,  el  ma- 
rido de  su  hermana,  se  asombraba  al  ver  entrar  en 
su  tienda  á  un  viejo  mendigo,  y  reía  á  carcajadas 
contemplando  cómo  se  arrancaba  fíanníbal  la  pe- 
luca y  los  harapos,  bajo  los  cuales  había  pasado 
algunas  horas  entre  los  enemigos. 

Acteón  salió  de  la  taberna  apresuradamente  al 
ver  que  Ranto,  después  de  entregar  sus  cántaros 
á  un  esclavo,  que  los  cargaba  en  su  carreta,  em- 
prendía la  marcha  hacia  la  quinta  de  Sónnica. 

—Iré  contigo,   pequeña.   Me  servirás  de  guía 
hasta  la  casa  de  tu  señora. 

Comenzaba  á  descender  el  sol.  La  luz  de  la 
tarde  doraba  el  follaje  del  agro,  dando  á  las  hojas 
de  las  vides  una  transparencia  de  ámbar.  En  los 
caminos  de  la  campiña  sonaban  las  esquilas  del 
ganado,  el  chirrido  de  las  carretas  y  el  canto  soño- 
liento de  los  rústicoa  que  volvían  de  la  ciudad. 

Llegaron  á  la  quinta  de  Sónnica,  grande  como 
un  pueblo.  Pasaron  primeramente  ante  las  vivien- 
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das  de  los  esclavos,  en  cuyas  puertas  se  agitaba 
un  enjambre  de  niños  desnudos  de  grueso  abdo* 
men  y  ombligo  saliente  como  un  botón.  Después 
las  cuadras,  de  las  cuales  salía  un  vaho  ardoroso 
cargado  de  mugidos  y  relinchos;  los  trojes,  los  gra- 
neros, la  casa  del  intendente,  los  calabozos  para 
los  esclavos  rebeldes  con  sus  respiraderos  al  ras 
del  suelo;  el  palomar,  alta  torre  de  ladrillos  rojos 
en  torno  de  la  cual  aleteaba  una  nube  de  plumas 
blancas  con  incesantes  arrullos;  las  chozas  gran- 
des de  paja  que  servían  de  albergue  á  centenares 
de  gallinas,  y  tras  esta  serie  de  edificios,  la  quinta 
de  recreo,  la  vivienda  de  Sónnica,  de  la  que  se 
hablaba  con  admiración  hasta  en  las  más  remotas 
tribus  de  la  Celtiberia;  rodeada  de  cipreses  y  lau- 
reles, circuida  por  muros  cubiertos  de  retorcidas 
parras,  y  asomando  por  encima  de  la  gran  masa 
de  follaje  sus  paredes  de  color  de  rosa  con  colum- 
natas y  frisos  de  mármol  azul  y  la  terraza  coro- 
nada por  estatuas  policromas,  cuyos  ojos  de  es- 
malte brillaban  al  sol  como  piedras  preciosas. 

Acteón  caminaba  silencioso  y  preocupado.  Des- 
de hacia  media  hora  que  Ranto  le  hablaba  sin  ob- 
tener contestación. 

— Mira,  extranjero:  todos  los  campos  que  alcan- 
za la  vista  son  de  Sónnica.  Contempla,  griego, 
cuántas  gallinas.  Casi  todos  los  huevos  que  consu- 
me la  ciudad  son  de  aquí. 

Acteón  no  se  fijaba  en  las  indicaciones  de  la 
pastorcilla;  pero  cuando  ésta  llamó  en  la  puerta 
del  jardín,  y  al  eco  del  címbalo  contestó  en  el  in- 


terior un  ladrido  de  perros  y  el  extraño  chillido  de 
ocultas  aves,  el  griego  se  dio  un  golpe  en  la  frente, 
cual  si  acabara  de  hacer  un  descubrimiento. 
—Ya  sé  quién  es— dijo  como  si  surgiera  de  un 

sueño. 
—¿Quién?— preguntó  asombrada  la  joven. 

—Nadie— contestó  con  la  frialdad  del  que  teme 

haber  dicho  demasiado. 

Pero  en  su  interior  estaba  satisfecho  del  des- 
cubrimiento. Recordando  las  palabras  del  merce- 
nario libio  en  la  taberna,  había  resurgido  en  su 
memoria  la  figura  de  aquel  pastor  celtíbero  tan 
enigmático.  De  repente  se  había  hecho  la  luz  en 
su  pensamiento. 

Ya  sabía  quién  era.  Por  algo  le  habían  impre- 
sionado desde  el  primer  momento  las  miradas  de 
aquel  desconocido,  los  ojoí,  que  no  cambian  nunca 
en  el  rostro,  por  años  que  transcurran.  Aquellos 
ojos  los  había  visto  muchas  veces  en  su  niñez, 
cuando  su  padre  hacía  la  guerra  en  Sicilia  con 
Hamílcar  y  él  se  educaba  en  Cartago. 

El  pastor  era  Hanníbal. 
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Las  danzarinas  de  Cades 


Dos  horas  después  del  mediodía  despertó  Son- 
nica.  Los  oblicuos  rayos  del  sol  se  filtraban  entre 
las  varillas  doradas  de  la  ventana,  cubiertas  por  el 
follaje  de  las  parras.  Su  luz  coloreaba  los  vivos 
estucos  que  servían  de  marco  á  las  escenas  de  los 
Juegos  Olímpicos  pintadas  en  el  muro  y  las  colum- 
nillas  de  mármol  rosa  que  adornaban  la  puerta. 

La  iiermosa  griega  arrojó  al  suelo  las  cubiertas 
de  blanco  lino  de  S¿etabi8,  y  su  primera  mirada  al 
despertar  fué  para  su  desnudez,  siguiendo  con  ojos 
cariñosos  todos  los  contornos  de  su  cuerpo,  desde 
el  seno  hinchado  por  redondeces  armoniosas,  hasta 
el  extremo  de  sus  sonrosados  pies. 

La  cabellera  opulenta,  perfumada  y  de  sedosos 
bucles,  descendiendo  á  lo  largo  de  su  cuerpo,  la 
envolvía  como  un  regio  manto  de  oro,  acaricián- 
dola desde  la  nuca  á  las  rodillas  con  un  suave  beso. 
La  antigua  cortesana,  al  despertar,  admiraba  su 
cuerpo  con  la  adoración  que  habían  infundido  en 
ella  los  elogios  de  los  artistas  de  Atenas. 

Aún  era  joven  y  hermosa;  aún  podía  hacer  tem- 
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blar  de  emoción  á  los  hombres  al  terminar  un  ban- 
quete, mostrándose  sobre  la  mesa  desnuda  como 
Friné.  Sus  manos,  ávidas  de  embriagarse  con  el 
tacto  de  su  hermosura,  acariciaban  la  redonda  f 
ñrme  garganta;  los  globos  de  nácar  terminados 
por  un  sutil  pétalo  de  rosa,  apreciando  su  firme 
elasticidad,  y  la  tortuosa  red  de  venillas  azules 
que  se  dibujaban  débilmente  bajo  la  satinada  epi- 
dermis y  después  bajaban  y  bajaban  rozando  las 
profundas  entradas  del  talle,  las  fuertes  caderas, 
el  vientre  de  curva  suave,  semejante  á  la  de  una 
crátera,  y  las  piernas,  cuya  armoniosa  redondez 
ora  comparada  en  otros  tiempos  con  la  trompa  del 
elefante  por  los  mercaderes  asiáticos  que  la  visita- 
ban en  Atenas. 

El  amor  había  pasado  sobre  ella  su  lengua  de 
fuego  sin  consumirla:  había  vivido  en  medio  de  sus 
ardores  fría,  insensible  y  blanca,  como  la  estatua 
de  mármol  bajo  el  resplandor  del  sol.  Y  al  verse 
joven  aún,  hermosa  y  con  una  frescura  de  virgen, 
sonreía  satisfecha  de  si  misma,  contenta  de  la 

vida. 

—  ¡Odacis!...  iOdacis! 

Al  eco  de  su  voz  entró  una  esclava  celtibera, 
alta,  enjuta,  fuerte,  á  la  que  apreciaba  mucho  la 
griega  por  la  suavidad  con  que  peinaba  sus  ca- 
bellos. 

Apoyándose  en  sus  hombros  se  incorporó  son- 
riente y  saltó  del  lecho  para  entrar  en  el  baño. 

Su  desnudez  se  envolvía  en  la  cabellera  como 
en  un  transparente  velo  de  oro.  Al  posar  sus  pies 
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desnudos  sobre  el  pavimento,  que  representaba  el 
juicio  de  París,  la  frialdad  del  mosaico  la  hacia 
reir  con  agradable  cosquilleo  y  su  risa  marcaba 
suaves  hoyuelos  en  las  mejillas,  y  por  acción  re- 
fleja hacia  estremecer  con  tenue  ondulación  las 
curvas  de  su  dorso. 

Descendió  tres  escalones  y  se  arrojó  en  la  pis- 
cina de  jaspe,  moviendo  los  brazos,  que  hacían 
saltar  el  agua  en  diminutas  perlas.  Su  cuerpo,  al 
través  del  agua  verdosa,  tomaba  una  transparencia 
ideal,  un  brillo  de  aparición  fantástica,  moviéndose 
de  un  lado  á  otro  como  una  sirena  de  espaldas  de 
nácar  con  la  cabellera  flotante. 

—¿Quién  ha  venido,  Odacis?— preguntó  tendién- 
dose en  el  fondo  de  la  bañera. 

— Han  venido  las  mujeres  de  Gades  que  bailarán 
esta  noche.  Polyanto  las  ha  alojado  junto  á  las 
cocinas. 

— ¿Y  quién  más?... 

— Hace  un  momento  llegó  el  extranjero  de  Ate- 
nas que  encontraste  esta  mañana  en  el  templo  de 
Afrodita.  Le  he  hecho  entrar  en  la  biblioteca  y  no 
he  olvidado  ninguno  de  los  deberes  de  la  hospitali- 
dad. Ahora  acaba  de  salir  del  baño. 

Sónnica  sonreía  pensando  en  el  encuentro  de 
por  la  mañana.  Había  dormido  mal.  Lo  atribuía 
á  la  noche  en  vela  pasada  con  sus  amigos  en  la 
terraza  de  la  quinta,  al  caprichoso  viaje  al  puerto 
antes  de  la  salida  del  sol;  pero  pensaba  con  cierta 
confusión  en  lo  impresa  que  habla  quedado  en  su 
memoria  la  figura  del  ateniense,  hasta  el  punto  de 
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que  varias  veces  se  le  apareció  durante  su  sueño. 
Sin  saber  por  qué,  asociaba  la  figura  de  Acteón  á 
la  de  Zeus  cuando  en  forma  mortal  bajaba  á  la  tie- 
rra en  busca  del  amor  humano. 

En  sus  ratos  de  fastidio,  cuando  en  Atenas  aco- 
gía con  repugnancia  las  caricias  vendidas  por 
montones  de  oro,  la  acometía  el  vago  deseo  de  ser 
amada  por  un  dios.  Pensaba  en  Leda,  en  Psichis, 
hasta  en  el  afeminado  Ganimedes,  amados  por  los 
huéspedes  del  Olimpo,  y  se  enfurecía  ante  la  impo- 
sibilidad de  encontrar  un  dios  que  la  poseyera  en 
un  bosque  misterioso  ó  al  borde  de  uno  de  esos  ca- 
minos á  cuyo  final  está  lo  desconocido.  Quería  con- 
templar su  imagen  en  el  fondo  de  unos  ojos  anima- 
dos por  el  resplandor  de  lo  infinito;  besar  una  boca 
que  sirviese  de  puerta  á  la  suprema  sabiduría;  sen- 
tirse esclava  entre  unos  brazos  que  tuviesen  la  in- 
mensa fuerza  de  la  omnipotencia.  Había  gustado 
una  .pequeña  parte  de  este  placer  amando  á  su 
poeta,  majestuoso  y  sublime  en  algunos  instantes 
como  un  ser  divino;  pero  la  simplicidad  de  la  ado- 
lescencia no  le  dejó  paladear  este  placer,  y  ahora, 
en  el  refinamiento  de  su  madurez,  sólo  encontraba 
hombres  como  los  que  había  conocido  en  Atenas, 
rudos  y  brutales  unos,  afeminados  y  burlones  otros, 
sin  la  belleza  severa  y  soberana  que  admiraba  en 
las  estatuas. 

Salió  del  baño  suspirando  con  infantiles  y  gra- 
ciosos estremecimientos,  mientras  su  cabellera  es- 
parcía una  menuda  lluvia  á  cada  paso. 

Odacis  llamó  y  entraron  tres  esclavas,  que 
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eran  laa  que  la  ayudaban  en  el  tocado  de  au  se- 
ñora, las  tractatrices  encargadas  del  masaje  de  su 

cuerpo. 

Sónnica  se  dejó  manejar  por  las  tres  mujeres, 
que  la  frotaron  con  fuerza,  estirando  sus  miem- 
bros para  darles  ligereza  y  soltura.  Después  se 
sentó  en  una  silla  de  marfil,  apoyando  sus  codos 
sonrosados  en  los  delfines  que  formaban  los  bra- 
zos del  asiento,  y  en  esta  posicióa,  erguida  é  in- 
móvil, esperó  que  las  esclavas  procediesen  á  su 

tocado. 

Una,  que  era  casi  una  niña,  envuelta  en  una 
tela  de  anchas  rayas,  se  arrodilló  en  el  suelo  sos- 
teniendo un  gran  espejo  de  bronce  cincelado,  en 
el  cual  se  contemplaba  Sónnica  hasta  más  abajo 
del  talle.  Otra  rebuscó  en  las  mesas  de  mármol 
los  objetos  de  tocador,  alineándolos,  y  Odacis  co- 
menzó á  alisar  con  peines  de  marfil  la  espléndida 
cabellera  de  su  señora.  Mientras  tanto,  la  otra  es- 
clava se  aproximaba  con  una  patera  de  bronce 
llena  de  pasta  gris.  Era  la  harina  de  habas  usada 
por  las  elegantes  de  Atenas  para  conservar  tersa 
y  tirante  la  piel.  Untó  con  ella  las  mejillas  de  la 
griega  y  después  los  salientes  pechos,  el  vientre, 
los  ñancos  y  las  rodillas,  dejando  casi  todo  su  cuer- 
po envuelto  en  una  capa  grasicnta  y  lustrosa.  En 
los  sitios  donde  crece  el  vello  puso  algo  de  dropax, 
pasta  depilatoria  compuesta  de  vinagre  y  tierra  de 
Chipre. 

Sónnica  asistía  impasible  &  estos  preparati- 
vos de  su  toilette,  que  la  afeaban  momentánea- 
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mente,  para  hacerla  renacer  todos  los  días  más 
hermosa. 

Odacis  seguía  peinándola.  Agarraba  la  esplén- 
dida cabellera,  perdiéndose  sus  dos  manos  en  aque- 
lla cascada  brillante;  la  retorcía  dulcemente,  en- 
roscándola á  sus  brazos  como  una  enorme  serpiente 
de  oro;  volvía  á  esparcirla,  separándola  mechón 
por  mechón  para  que  se  secase,  y  tornaba  amero- 
sámente  á  alisarla  con  los  peines  de  marfil  apila- 
dos en  una  mesa  inmediata,  verdaderos  prodigios 
de  arte  con  púas  finísimas  y  su  parte  superior  cin- 
celada, representando  escenas  de  los  bosques,  nin- 
fas arrogantes  persiguiendo  ciervos  y  sátiros  he- 
diondos dando  caza  á  las  beldades  desnudas. 

La  peinadora,  después  de  secar  la  cabellera, 
procedió  á  teñirla.  Con  una  pequeña  ánfora  rema- 
tada por  largo  pico,  la  humedeció  con  una  disolu- 
ción de  azafrán  y  goma  de  Arabia,  y  abriendo  una 
arquilla  llena  de  polvo  de  oro,  fué  espolvoreando 
.  la  sedosa  y  enorme  madeja,  que  tomó  la  brillantez 
de  los  rayos  del  sol.  Después,  enroscando  los  me- 
chones de  las  sienes  á  un  molde  de  hierro  puesto 
en  un  braserillo,  fué  formando  apretados  rizos  que 
cubrieron  la  frente  de  la  griega  hasta  cerca  de  los 
ojos;  recogió  la  masa  de  cabellos  sobre  la  nuca, 
sujetándolos  con  una  cinta  roja  entrelazada  fuer- 
temente, y  rizó  el  vértice  del  peinado,  imitando 
las  ondulantes  llamas  de  una  antorcha. 

Sónnica  se  levantó.  Dos  de  las  esclavas  aproxi- 
maron una  pesada  ánfora  de  barro  llena  de  leche, 
y  con  una  esponja  lavaron  el  cuerpo  de  su  señora 
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cerca  de  la  ptocina,  limpiáudola  de  la  pasto  de 
habas.  La  tersa  blancura  de  su  piel  volvió  &  saUr  A 
las  más  fresca  y  jugosa. 

Odacis,  con  unas  pinzas  de  plato  en  la  mano, 
vigilaba  el  cuerpo  de  su  señora  con  la  atención  y 
el  ceño  fruncido  del  artista  que  prepara  una  gran- 
de obra.  Era  la  encargada  de  la  depilación;  su 
maño  ligera  meracla  elogios  por  la  suavidad  con 
qae  arrancaba  el  vello  y  perseguía  obstinadamen- . 
te  por  todos  los  contornos  entrantes  y  salientes  del 
cuerpo  el  más  ligero  musgo  para  hacerlo  desapare- 
cer Sos  pinzas  arrancaron  algunas  briznas  ñnisi- 
mas  que  comenzaban  á  surgir  bajo  la  dulce  curva 
del  vientre,  aUl  donde  la  naturaleza  tendía  &  cu- 
brirse de  obscura  y  aterciopelada  vegetación,  des- 
truida implacablemente  por  la  costumbre  gnega  de 
imitor  la  tersa  Umpieza  de  las  estatuas. 

Volvió  á  sentorse  Sónnica  en  la  silla  de  marfil 
y  comenzó  el  arreglo  del  rostro.  En  la  inmediato 
mesUla  alineábase  un  verdadero  ejército  de  tras- . 
coB  de  vidrio,  vasos  de  alabastro,  botes  de  bronce 
y  plata,  cajitas  de  marfil  y  oro,  todo  cincelado, 
brillante,  cubierto  de  delicadas  figuriUas,  adorna- 
do de  piedras  preciosas,  conteniendo  esencias  egip- 
cias y  hebreas,  aromas  de  Arabia,  perfumea  y 
afeites  embriagadores  traídos  por  las  caravanas 
del  interior  del  Asia  á  los  puertos  fenicios,  trasu- 
dados de  alU  á  Grecia  6  á  Cartogo,  y  comprados 
para  Sónnica  por  los  pilotos  de  sus  barcos  en  las 
arriesgadas  correrías  comerciales. 

Odacis  le  pintó  el  rostro  de  blanco,  y  después, 


l'l 


BÓNMIGA  LA  OORTBSANA 


116 


mojando  un  pequeño  estilete  de  madera  de  esencia 
de  rosas,  lo  hundió  en  un  bote  de  bronce  adornado 
con  guirnaldas  de  loto  y  lleno  de  un  polvo  negro. 
Era  el  Jcohol,  que  los  mercaderes  egipcios  vendían 
á  un  precio  fabuloso.  La  esclava  aplicó  la  punta 
del  estilete  á  los  párpados  de  la  griega,  tiñéndolos 
de  un  negro  intenso  y  trazando  una  fina  linea  en  el 
vértice  de  los  ojos,  que  dio  á  éstos  más  grandeza  y 
dulzura. 

El  tocado  llegaba  á  su  fin.  Las  esclavas  abrían 
los  innumerables  frascos  y  vasos  alineados  sobre 
el  mármol,  y  por  el  ambiente  de  la  habitación  se 
esparcían  confundidos  los  costosos  perfumes:  el 
nardo  de  Sicilia,  el  incienso  y  la  mirra  de  Judea, 
el  áloe  de  la  India  y  el  comino  de  Grecia.  Odacis 
cogió  una  pequeña  ánfora  de  vidrio  incrustada  de 
oro  con  un  tapón  cónico  terminado  por  fina  punta 
que  servia  para  depositar  sobre  los  ojos  el  antimo- 
nio que  aviva  la  mirada,  y  después  de  terminar  la 
operación,  ofreció  á  su  señora  las  tres  unturas  para 
dar  color  á  la  piel  en  diferente  gradación:  el  mi- 
nio, el  carmín  y  el  rojo  egipcio  extraído  de  los 
residuos  del  cocodrilo. 

Delicadamente,  la  esclava  fué  coloreando  con 
un  fino  pincel  el  cuerpo  de  su  señora.  Trazó  una 
nubécula  de  pálido  arrebol  en  las  mejillas  y  las 
diminutas  orejas;  marcó  dos  manchas  como  pétalos 
de  rosa  en  los  agudos  y  titilantes  extremos  de  los 
pechos;  acarició  con  su  pincel  el  botón  de  la  vida, 
que  se  marcaba  con  depresión  ligera  en  medio  de 
la  tersa  suavidad  del  vientre,  y  poniéndose  tras  de 
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Sónnica,  coloreó  sus  codoa  y  los  hoyuelos  que  se 
marcaban  más  abajo  del  talle,  en  las  protuberan- 
cias de  armoniosa  redondez.  Luego,  con  rojo  egip- 
cio, fué  tiñéndole  una  por  una  las  uñas  de  los  pies 
y  las  manos,  y  otra  esclava  le  calzó  unas  sanda- 
lias blancas  con  suela  áepapyrus  y  broches  de  oro. 
Caían  los  perfumes  sobre  ella,  cada  uno  en  distinta 
parte  del  cuerpo,  para  que  éste  fuese  como  un  mazo 
de  flores,  en  el  que  se  confundían  diferentes  aro- 
mas. Odacis  le  presentó  el  cofrecillo  de  las  joyas, 
dentro  del  cual  temblaban  las  piedras  preciosas 
como  peces  inquietos  y  deslumbrantes.  Los  afilados 
dedos  de  la  griega  revolvieron  con  indiferencia  el 
montón  de  collares,  sortijas  y  pendientes,  que,  como 
todas  las  joyas  griegas,  eran  más  preciosos  por  el 
trabajo  de  los  artistas  que  por  la  riqueza  de  las 
materias.  Las  escenas  de  los  grandes  poemas  apa- 
recían reproducidas  casi  microscópicamente  en  ca- 
mafeos de  cornalina,  ónix  y  ágata,  y  las  esmeral- 
das, topacios  y  amatistas  estaban  adornados  con 
puros  perfiles  de  diosas  y  héroes. 

Sobre  el  desnudo  pecho  de  Sónnica  se  enroscó 
un  collar  de  piedras  de  complicadas  vueltas;  los 
dedos  de  sus  manos  se  cubrieron  de  sortijas  hasta 
las  uñas,  y  la  blancura  de  sus  brazos  pareció  más 
diáfana  cortada  á  trechos  por  el  brillo  de  anchos 
brazaletes  de  oro.  Para  dar  más  expresión  al  ros- 
tro, Odacis  adornó  á  su  señora  con  algunos  ligeros 
lunares,  y  después  comenzó  á  anudar  en  tomo  de 
su  cuerpo  la  fascia,  el  corsé  de  la  época,  una  ancha 
faja  de  lana  que  sostenía  los  globos  del  pecho  para 


que  conservasen  su  saliente  rigidez  sin  deformarse 
por  el  peso.  Sónnica,  contemplándose  en  el  pulido 
bronce,  sonreía  á  su  imagen  desnuda  y  hermosa 
como  una  Venus  en  reposo. 

—¿Qué  traje,  señora?— preguntó  Odacis—.  ¿Quie- 
res la  túnica  de  flores  de  oro  que  te  trajeron  de 
Creta,  ó  los  velos  de  kalasiris,  transparentes  como 
el  aire,  que  mandaste  comprar  en  Alejandría?... 

Sónnica  no  llegaba  á  decidirse;  escogería  en  el 
vestuario.  Y  con  toda  la  majestad  de  su  hermosa 
desnudez,  haciendo  crujir  á  cada  paso  el  papiro 
de  las  sandalias,  salió  de  su  dormitorio  seguida  de 
las  esclavas. 

Mientras  tanto,  Acteón  esperaba  en  la  biblio- 
teca. Había  visto  grandes  palacios  en  sus  correrías 
por  el  mundo,  había  contemplado — dos  años  antes 
del  terremoto  que  le  arruinó — el  célebre  coloso  de 
Ehodas;  conocía  el  Seraphion  y  la  tumba  del  gran 
conquistador  en  Alejandría;  estaba  habituado  á  la 
riqueza  y  al  fausto,  y  sin  embargo,  no  podía  ocul- 
tar la  sorpresa  que  le  producía  aquella  casa  griega 
en  un  país  bárbaro,  más  lujosa  y  artística  que  la 
de  los  ciudadanos  ricos  de  Atenas. 

Guiado  por  un  esclavo  y  dejando  atrás  el  jardín, 
con  sus  follajes  rumorosos  y  sus  gritos  de  pájaros 
exóticos,  había  pasado  por  la  columnata  que  daba 
entrada  á  la  quinta.  Primero  el  prothyrum,  con 
su  zócalo  de  mosaico,  en  el  que  se  veían  pinta- 
dos feroces  perros  negros  con  el  ojo  de  fuego  y 
abierta  la  rabiosa  y  babeante  boca,  erizada  de 
colmillos. 
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Sobre  la  puerta  estaba  clavada  una  rama  de 
laurel  junto  á  una  lámpara  en  honor  de  los  dioBea 
tutelares  de  la  casa.  Después  del  prothyrum,  algo 
lóbrego,  se  veía  á  cielo  abierto,  como  un  pulmón  del 
edificio,  el  atrio  con  sus  cuatro  filas  de  columnas 
Bosteniendo  la  techumbre  y  formando  otros  tantos 
claustros,  en  los  cuales  se  alineaban  las  puertas  de 
las  habitaciones  con  bus  tres  cuadros  ribeteados  por 
clavos  de  gruesa  cabeza. 

•  En  el  centro  del  atrio  abríase  el  impluvium,  balsa 
rectangular  de  mármol  para  recoger  las  aguas  de  la 
techumbre,  depositándolas  en  la  cisterna.  Entre  las 
columnas  erguíanse  sobre  sus  pedestales  grandes 
vasos  de  barro  rojo  cubiertos  de  flores;  cuatro  me- 
sas de  mármol  sostenidas  por  leones  alados  bordea- 
ban el  impluvium,  y  junto  á  éste  alzábase  una  es- 
tatuilla del  Amor  que  en  días  de  fiesta  servia  de 

surtidor  de  agua. 

Acteón  admiró  la  esbelta  robustez  de  las  colum- 
nas, labradas  en  mármol  azul,  lo  mismo  que  los 
zócalos  de  las  galerías,  lo  que  daba  á  la  luz  del 
atrio  una  vaguedad  difusa,  como  si  el  edificio  estu- 
viese sumergido  en  el  mar. 

Después  el  introductor  le  había  entregado  á 
Odacis,  la  esclava  favorita,  y  ésta  le  había  hecho 
pasar  al  peristylum,  un  segundo  patio  mucho  más 
grande  que  el  atrio  y  que  por  su  decoración  poli- 
croma asombró  al  griego.  Las  columnas  estaban 
pintadas  de  rojo  en  su  parte  baja,  y  después  este 
color  se  mezclaba  con  el  azul  y  el  oro  en  las  estrías 
y  capiteles,  esparciéndose  por  el  artesonado  del 


techo  que  cubría  los  pórticos.  En  la  parte  descu- 
bierta  del  peristilo  abríase  en  el  suelo  una  piscina 
profunda  de  aguas  transparentes,  por  las  que  pa- 
saban los  peces  como  relámpagos  de  oro.  En  torno 
de  ella,  bancos  de  mármol  sostenidos  por  hermes; 
mesas  sustentadas  por  delfines  de  retorcida  cola; 
macizos  de  rosas,  entre  cuyo  follaje  asomaban  es- 
tatuillas blancas  ó  de  barro  cocido  en  voluptuosas 
posiciones,  y  cubriendo  las  paredes  del  peristilo, 
entre  las  puertas  de  las  habitaciones,  grandes  pin- 
turas de  artistas  griegos:  Orfeo  con  su  pesada  lira, 
desnudo  y  con  el  gorro  de  Frigia,  rodeado  de 
leones  y  panteras  que  escuchaban  sus  cantos  con 
la  cabeza  humillada  y  ahogando  el  rugido;  Venus 
surgiendo  de  las  espumas;  Adonis  dejándose  curar 
por  la  madre  del  Amor,  y  otras  escenas  loando  la 
fuerza  del  arte  y  la  belleza. 

Acteón  vio  junto  á  él  dos  esclavos  jóvenes  que 
le  condujeron  al  baño,  y  al  salir  de  éste  encontró 
de  nuevo  á  Odacis,  que  le  hizo  entrar  en  la  bibUo- 
teca,  situada  en  el  fondo  del  peristilo. 

Era  una  gran  habitación  con  pavimento  de  mo- 
saico que  representaba  el  triunfo  de  Baco.  El  joven 
dios,  hermoso  como  una  mujer,  desnudo  y  coronado 
de  pámpanos  y  rosas,  cabalgaba  sobre  una  pantera, 
tremolando  el  tirso.  Las  pinturas  de  las  paredes 
eran  pasajes  famosos  de  la  Iliada. 

Alineados  sobre  tablas  estaban  los  libros  más 
voluminosos,  y  los  pequeños  formaban  haces,  me- 
tidos en  estrechos  cestos  de  mimbres  con  forro  in- 
terior  de  lana. 
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Acteón  admiró  la  riqueza  de  la  biblioteca  al 
contar  más  de  cien  libros.  Representaban  una  ver- 
dadera fortuna.  Los  navegantes  recibían  de  Sónni- 
ca  el  encargo  de  traerle  cuantas  obras  notables 
encontraban  en  sus  viajes,  y  los  libreros  de  Atenas 
le  remitían  los  libros  de  entretenimiento  más  fa- 
mosos que  alcanzaban  boga  en  su  ciudad.  Eran 
todos  de  papiro  con  las  bandas  arrolladas  en  tor- 
no del  umbilicus,  cilindro  de  madera  ó  de  hueso  ar 
tísticamente  tallado  en  sus  extremos.  Sus  hojas, 
escritas  sólo  por  una  cara,  estaban  impregnadas 
en  la  otra  de  aceite  de  cedro  para  preservarlas  de 
la  polilla,  y  sobre  la  envoltura  superior,  pintada 
de  púrpura,  brillaban  con  letras  de  minio  y  oro  el 
titulo  de  la  obra,  el  nombre  del  autor  y  el  índice 
de  las  materias.  La  copia  de  aquellos  libros  repre- 
sentaba la  vida  de  muchos  hombres,  una  suma  de 
trabajo  adquirida  á  costa  de  grandes  cantidades; 
y  el  griego,  con  el  respeto  de  su  raza  ante  la  sabi- 
duría y  el  arte,  creíase  en  el  silencio  de  la  biblio- 
teca rodeado  por  las  sombras  augustas  de  tantos 
grandes  hombres,  y  su  mirada  respetuosa  iba  del 
Homero  en  viejo  papiro,  deslucido  por  los  años, 
y  las  obras  de  Thales  y  Pitágoras,  á  los  poetas 
contemporáneos,  Theócrito  y  Calimaco,  cuyos  vo- 
lúmenes estaban  desarrollados,  delatando  una  re- 
ciente lectura. 

Acteón  oyó  un  ligero  crujido  de  sandalias  en  el 
peristilo,  y  el  cuadro  de  oro  pálido  que  formaba  en 
el  suelo  la  luz  del  patio  al  través  de  la  puerta  se 
obscureció  con  la  sombra  de  una  persona.  Era  Son- 
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nica,  vestida  con  una  sutil  túnica  blanca.  La  luz 
que  quedaba  á  sus  espaldas  marcaba  los  contornos 
adorables  del  cuerpo  en  la  nube  diáfana  del  vestido. 

— Bien  venido  seas,  ateniense — dijo  con  una  en- 
tonación estudiada  y  armoniosa — .  Los  que  llegan 
de  allá  son  siempre  los  señores  en  mi  casa.  El  ban- 
quete de  esta  noche  será  en  tu  honor,  pues  nadie 
como  un  hijo  de  Atenas  puede  ser  rey  de  la  mesa  y 
conducir  las  conversaciones. 

Acteón,  algo  conmovido  por  la  presencia  de 
una  mujer  hermosa  envuelta  en  embriagadores 
perfumes,  comenzó  á  hablar  de  la  casa,  del  asom- 
bro que  le  habla  producico  su  magnificencia  en 
aquel  país  bárbaro  y  de  la  admiración  que  su  due- 
ña gozaba  en  la  ciudad.  Todos  le  habían  hablado 
de  Sónnica  la  rica. 

— Si,  me  quieren;  mas  algunas  veces  me  censu- 
ran. Pero  hablemos  de  ti,  Acteón:  cuéntame  quién 
eres;  tu  vida  debe  ser  interesante  como  la  del  viejo 
Ulises.  Dime  antes  lo  que  hay  de  nuevo  en  Atenas. 
Y  por  largo  rato  se  desarrolló  una  charla  ince- 
sante entre  los  dos  griegos:  ella  queriendo  saber 
qué  cortesanas  eran  las  que  triunfaban  en  el  Cerá- 
mico é  imponían  las  modas;  alegre,  satisfecha  de 
recordar  su  pasado,  rejuvenecida  y  olvidada  de  su 
majestuosa  opulencia  de  Sagunto,  como  si  aún 
estuviera  en  la  casa  de  la  calle  de  los  Trípodes  y 
Acteón  fuese  uno  de  los  artistas  pobres  que  la  visi- 
taban por  la  tarde  para  hablar  con  intimidad  de 
camaradas  de  las  cosas  de  la  ciudad.  Reía  al  escu- 
char las  últimas  agudezas  de  los  desocupados  del 
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Agora,  la  cancioncilla  en  boga  un  año  antea,  cuan- 
do Acteón  salió  de  Atenas,  y  con  el  ceño  fruncido 
y  una  gravedad  de  diosa,  se  enteraba  minuciosa- 
mente de  las  postreras  variaciones  en  el  traje  y  el 
peinado  de  las  hetairas  más  célebres. 

Satisfecha  su  curiosidad  de  ateniense  desterra- 
da, quiso  penetrar  en  la  azarosa  vida  de  su  hués- 
ped, y  Acteón  hizo  el  relato  con  sencillez.  Nacido 
en  Atenas,  habla  sido  trasladado  á  Cartago  á  los 
doce  años.  Su  padre,  al  servicio  de  la  República 
africana,  guerreaba  con  Hamllcar  en  Sicilia.  Un 
mismo  esclavo  cuidaba  en  una  aldea  del  interior  al 
hijo  del  mercenario  griego  y  á  un  cachorro  de  Ha- 
mllcar que  sólo  tenia  cuatro  año3.  Era  Hannibal. 
El  ateniense  recordaba  los  golpes  que  habla  dado 
muchas  veces  á  aquella  pequeña  fiera,  á  cambio  de 
los  mordiscos  con  que  el  africano  le  sorprendía  en 
medio  de  los  juegos.  Estallé  la  sublevación  de  los 
mercenarios  con  todos  los  horrores,  que  la  convir- 
tieron en  la  guerra  inexorable,  y  su  padre,  que 
habla  permanecido  fiel  á  Cartago  y  no  quiso  tomar 
las  armas  con  sus  compañeros,  fué  á  pesar  de  esto 
crucificado  por  el  populacho  cartaginés,  que,  olvi- 
dando sus  heridas  por  la  República,  sólo  vio  en  él 
al  extranjero,  al  amigo  de  Hamllcar,  odiado  por 
loa  partidarios  de  Hanón.  El  hijo  se  salvó  milagro- 
samente de  las  sangrientas  represalias,  y  el  fiel 
eaclavo  de  Hamllcar  lo  embarcó  para  Atenaa. 

Alli,  bajo  la  protección  de  unoa  parientes,  reci- 
bió la  educación  de  todos  los  jóvenes  griegos. 
Conquistó  premios  del  Gimnasio  en  la  lucha  atlé* 
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tica,  la  carrera  y  el  juego  del  disco;  aprendió  á 
montar  caballos  sin  freno  sin  más  que  apoyar  el 
extremo  del  pie  en  una  muesca  de  la  lanza;  para 
templar  la  rudeza  de  esta  educación  le  enseñaron 
á  tañer  la  lira  y  cantar  los  versos  en  diversos  esti- 
los, y  al  verle  fuerte  de  cuerpo  y  sano  de  inteli- 
gencia, fué  enviado,  como  todos  los  jóvenes  ate- 
nienses, á  hacer  su  aprendizaje  militar  en  las 
guarniciones  de  la  frontera. 

Le  aburría  la  pasividad  de  esta  existencia;  era 
pobre  y  amaba  los  placeres;  la  sangre  de  sus  ante- 
pasados, todos  soldados  de  aventura,  bullía  en  su 
cuerpo,  y  huyó  del  Ática  para  .encargarse  de  una 
pesquería  en  el  Ponto- Euxino.  Después  fué  nave- 
gante, comerció  por  mar  y  por  tierra;  sus  carava- 
nas se  internaron  en  el  Asia,  al  través  de  tribua 
belicosas  y  pueblos  que  vivían  en  la  molicie  de 
una  civilización  remota  y  decadente.  Fué  perso- 
naje poderoso  en  la  corte  de  algunos  tiranos,  que 
le  admiraban  al  verle  beber  de  un  golpe  una  ánfora 
de  vino  perfumado  y  vencer  en  el  pugilato  á  los 
gigantes  de  la  guardia  con  su  ágil  destreza  de 
ateniense,  y  cargado  de  riquezas  levantó  un  pala- 
cio en  Rhodas  junto  al  mar  y  dio  fiestas  que  dura- 
ron tres  días  con  sus  noches.  El  terremoto  que  de- 
rribó al  coloso  acabó  con  su  fortuna;  se  hundieron 
BUS  naves,  desaparecieron  bajo  las  olas  sus  alma- 
cenes llenos  de  mercancías,  y  comenzó  de  nuevo 
la  peregrinación  por  el   mundo;  en   unos  sitios 
maestro  de  canto,  en  otros  educador  militar  de  la 
juventud;  hasta  que,  atraído  por  la  guerra  de  Es- 
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parta,  se  alistó  en  el  ejército  de  Cleomenes,  el  últi- 
mo héroe  griego,  acompañándolo  en  el  momento 
eñ  que,  vencido,  se  embarcó  para  Alejandría.  Po- 
bre, sin  ilusiones,  convencido  de  que  la  riqueza 
no  volvería  á  él,  triste  al  ver  que  todo  el  mundo 
lo  llenaban  los  nombres  de  Cartago  y  Roma,  hun- 
diéndose el  de  Grecia  en  el  olvido,  había  venido  á 
refugiarse  en  Sagunto,  la  pequeña  República  casi 
desconocida,  en  busca  de  pan  y  de  paz,  hasta  que 
llegase  su  última  hora.  Tal  vez  en  aquel  retiro,  si 
no  lo  estorbaba  la  guerra,  escribiría  la  historia  de 
sus  viajes. 

Sónnica  seguía  su  relato  con  interés,  fijando  en 
Acteón  una  mirada  de  simpatía. 

— Y  tú,  que  has  sido  un  héroe  y  un  potentado,  ¿vas 
á  servir  á  esta  ciudad  como  simple  mercenario? 

—Mopso  el  arquero  me  ha  prometido  distioguír- 
me  entre  las  tropas. 

— No  basta  eso,  Acteón.  Tendrás  que  vivir  como 
loB  demás  soldados;  pasar  tu  vida  en  las  taber- 
nas del  Foro,  dormir  en  las  gradas  del  templo  de 
Hércules.  No;  tú  tienes  aquí  tu  casa;  te  protege 
Sónnica. 

Y  en  sus  ojos  brillantes,  agrandados  por  el  cír- 
culo obscuro,  se  leía  una  piedad  amorosa  que  tenia 
algo  de  maternal. 

£1  ateniense  la  contemplaba  con  admiración, 
erguida  en  su  asiento  como  una  nube  blanca,  en  la 
penumbra  de  la  biblioteca,  que,  como  todas  las  ha- 
bitaciones griegas,  no  tenia  más  luz  que  la  que  en- 
traba por  la  puerta. 
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— Salgamos  al  jardín,  Acteón.  La  tarde  es  dulce 
y  podremos  creernos  por  un  instante  en  los  bosque- 
cilios  de  la  Academia. 

Salieron  de  la  casa  y  comenzaron  á  pasear  por 
una  tortuosa  avenida  orlada  de  altos  laureles,  so- 
bre los  cuales  asomaban  las  ramas  de  los  pláta- 
nos, regados  con  vino  para  acelerar  su  crecimien- 
to. En  la  terraza  de  la  quinta,  dos  pavos  lanzaban 
sus  estridentes  graznidos  y  daban  vueltas  en  el 
filo  de  la  balaustrada,  extendiendo  las  majestuosas 
colas. 

Acteón,  al  contemplar  á  la  luz  del  sol  á  su  her- 
mosa protectora,  sintió  correr  por  el  cuerpo  un 
estremecimiento  de  deseo.  Llevaba  por  todo  ves- 
tido un  xitón  griego,  una  túnica  abierta,  sujeta 
por  un  broche  de  metal  en  los  hombros  y  ceñida  al 
talle  por  un  cin turón  dorado.  Los  brazos  surgían 
desnudos  de  la  blanca  envoltura,  y  el  lado  iz- 
quierdo de  la  túnica,  cerrado  desde  el  sobaco  á  la 
rodilla  por  algunos  pequeños  broches,  se  entre- 
abría á  cada  paso,  revelando  las  nacaradas  des- 
nudeces. La  tela  era  tan  sutil,  que  al  través  de  su 
transparencia  marcábanse  los  contornos  de  aquel 
cuerpo  sonrosado,  que  parecía  nadar  en  una  envol- 
tura de  espuma  tejida. 

— ¿Te  asombra  mi  traje,  Acteón? 

— No;  es  que  te  admiro.  Me  pareces  Afrodita  sur- 
giendo de  las  ondas.  Hace  tiempo  que  no  veo  á  las 
hermosas  de  Atenas  mostrando  su  divina  belleza. 
Estoy  corrompido  por  mis  viajes  al  través  de  las 
rudas  costumbres  de  los  bárbaros. 
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—Es  verdad.  Como  dice  Herodoto,  casi  todos  los 
que  no  son  griegos  consideran  como  un  oprobio  el 
aparecer  desnudos...  i  Si  supieras  cuánto  escanda- 
lizaron al  principio  á  las  gentes  de  esta  ciudad 
mis  costumbres  de  ateniense!...   ¡Como  si  en  el 
mundo  existiera  algo  más  hermoso  que  la  forma 
humana!  iComo  si  el  desnudo  no  fuese  la  suprema 
belleza!  Adoro  á  Friüé  asombrando  con  su  cuerpo 
desnudo  á  los  viejos  del  Areópago;  haciendo  rugir 
de  admiración  á  los  miles  de  peregrinos  reunidos 
en  la  playa  de  Eleuais,  que  ven  surgir  sus  blancas 
formas  de  entre  los  velos  como  la  luna  entre  las 
nubes.  Creo  en  la  belleza  de  sus  pechos  más  que  en 
el  poder  de  los  dioses. 

—¿Dudas  de  los  dioses?— preguntó  Acteón  con 
BU  fina  sonrisa  de  ateniense. 

—Lo  mismo  que  tú  y  todos  los  de  allá.  Loa  dio- 
ses ya  sólo  sirven  de  modelo  á  los  artistas,  y  si  se 
toleran  en  el  viejo  Homero,  es  porque  supo  contar 
BUS  rencillas  en  hermosos  versos.  No,  no  creo  en 
ellos;  son  simples  y  crédulos  como  niños,  pero  los 
amo  porque  son  sanos  y  hermosos. 
—¿En  qué  crees,  pues,  Sónnica? 
—No  sé...  En  algo  misterioso  que  nos  rodea  y 
anima  la  vida:  creo  en  la  belleza  y  el  amor. 

Se  detuvo  la  griega  con  aspecto  pensativo,  y 

continuó: 

—Aborrezco  á  los  bárbaros,  no  porque  carezcan 
dt  los  eaplendorea  del  arte,  sino  por  su  odio  al 
ftmor,  que  encadenan  con  toda  clase  de  leyes  y 
preocupaciones.  Son  hipócritas  y  deformes:  hacen 
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de  la  reproduccióc  un  crimen  y  aborrecen  el  des- 
nudo, ocultando  su  cuerpo  con  toda  clase  de  hara- 
pos, como  si  fuese  un  espectáculo  abominable... 
¡Cuando  el  amor  sensual,  el  encuentro  de  dos  cuer- 
pos, es  el  sublime  amor  del  que  nacimos,  y  sin  él 
Be  secaría  la  fuente  de  la  vida,  extinguiéndose  el 

mundo! . . . 

—Por  eso  somos  grandes— dijo  Acteón  con  gra- 
vedad—. Por  eso  nuestras  artes  llenan  la  tierra  y 
todos  se  inclinan  ante  la  grandeza  moral  de  Grecia. 
Somos  el  pueblo  que  ha  sabido  honrar  la  vida  rin- 
diendo culto  á  su  origen:  satisfacemos  sin  hipocre- 
sía los  impulsos  del  amor,  y  por  esto  comprende- 
mos mejor  que  nadie  las  necesidades  del  espíritu. 
La  inteligencia  vuela  mejor  cuando  no  siente  el 
peso  del  cuerpo  atormentado  por  la  castidad.  Ama- 
mos y  estudiamos:  nuestros  dioses  van  desnudos, 
sin  otro  adorno  que  el  rayo  de  luz  inmortal  sobre 
la  frente.  No  piden  sangre  como  esas  divinidades 
bárbaras  envueltas  en  ropajes  que  sólo  dejan  al 
descubierto  su  faz  ceñuda  de  asesinos;  son  bellos 
como  los  humanos,  ríen  como  ellos,  y  sus  carcaja- 
das, rodando  por  el  Olimpo,  alegran  la  tierra. 

—El  amor  es  el  sentimiento  más  virtuoso:  de  él 
emanan  todas  las  grandezas.  Sólo  los  bárbaros  lo 
calumnian,  ^cuitándolo  como  deshonestidad. 

—Yo  conozco  un  pueblo— dijo  Acteón — en  el  que 
el  amor,  la  divina  fusión  de  los  cuerpos,  se  mira 
como  una  impureza.  Es  Israel,  una  amalgama  de 
tribus  miserables  acampadas  en  un  país  árido,  en 
tomo  de  un  templo  de  bárbara  construcción,  copia- 
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do  á  todos  loa  pueblos.  Son  hipócritas,  rapaces  y 
crueles;  por  esto  abominan  del  amor.  Si  un  pueblo 
asi  llegase  á  la  grandeza  universal  de  Grecia,  si  se  • 
enseñoreara  del  mundo,  imponiendo  sus  creencias, 
se  apagarla  la  eterna  luz  que  brilla  en  el  Parthe- 
non;  la  humanidad  andarla  á  obscuras,  con  el  co- 
razón seco  y  el  pensamiento  muerto,  la  tierra  serla 
una  necrópolis,  todos  cadáveres  movibles,  y  pasa- 
rían siglos  y  más  siglos  antes  que  los  hombres  en- 
contraran otra  vez  el  camino,  marchando  de  nuevo 
hacia  nuestros  risueños  dioses,  hacia  el  culto  á  la 
belleza,  que  alegra  la  vida. 

Sónnica,  escuchando  al  griego,  se  aproximaba 
i  los  altos  rosales  y  arrancaba  ñores,  aspirándolas 
con  delicia.  Se  creía  en  Atenas,  en  el  jardín  de  la 
calle  de  los  Trípodes,  oyendo  á  su  poeta,  que  la 
iniciaba  en  los  dulces  misterios  del  arte  y  el  amor. 
Y  miraba  dulcemente  á  Acteón,  con  apasionamien- 
to franco  y  sincero,  con  sumisión  de  esclava,  di- 
ciendo «quiero»  con  los  ojos,  como  si  sólo  esperase 
una  palabra  para  caer  en  sus  brazos. 

El  aire  removía  dulcemente  todo  el  jardín.  Al 
través  del  follaje  se  vela  el  cielo  de  color  de  púr- 
pura inflamado  por  la  puesta  del  sol.  Bajo  los  ar- 
bolea comenzaba  á  formarse  una  misteriosa  penum- 
bra. Los  ruidos  del  campo,  el  rebullir  de  la  gente 
fuera  de  la  quinta  en  las  casas  de  los  esclavos  y 
hasta  loa  gritoa  de  loa  pajarea  exóticoa  en  la  terra- 
za, parecían  venir  de  un  mundo  lejano. 

Entre  doa  macizoa  de  rosales  erguíase  una  ima- 
gen de  Priapo  tallada  en  un  tronco.  El  dios  rústico 
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sonreía  con  expresión  lúbrica,  arqueando  el  pecho 
velludo  y  encorvando  hacia  afuera  los  ríñones, 
como  para  ostentar  mejor  su  virilidad  enorme  pin- 
tada de  rojo. 

Sónnica  sonrió  al  ver  que  le  contemplaba  el 
ateniense. 

— Ya  sabes  que  es  antigua  costumbre  poner  loa 
jardines  bajo  la  guarda  de  Priapo.  Dicen  que  ahu- 
yenta á  los  ladrones.  Asi  lo  creen  mis  esclavos; 
pero  si  yo  conservo  al  dios  es  como  símbolo  de  vida 
en  medio  de  estas  rosas,  que  son  tan  bellas  como  las 
de  Poestum.  La  brutalidad  del  gesto  de  Priapo  com- 
pleta la  dulzura  graciosa  del  Amor. 

Los  doa  griegos  se  alejaron  silenciosos,  con  paso 
tardo,  por  una  avenida  de  esbeltos  cipreses,  á  cuyo 
extremo  se  abría  una  gruta  con  los  peñascos  tapi- 
zados de  hiedra,  dejando  filtrar  por  sus  aberturas 
una  luz  verde  y  difusa.  Un  amorcillo  blanco  lan- 
zaba con  una  concha  un  chorro  de  agua  que  pare- 
cía llorar  dulcemente  chocando  con  el  tazón  de 
alabaatro.  AUi  paaaba  la  antigua  corteaana  las 
horaa  de  calor. 

Acteón  aintió  en  un  hombro  el  roce  mórbido  y 
firme  del  pecho  de  la  griega. 
— ¡Sónnica!... 

Y  acariciando  el  cinturón  de  oro  de  la  gñega, 
lo  hizo  caer  al  suelo.  Los  brazos  frescos  y  satina- 
dos de  la  cortesana  se  anudaron  á  su  cuello  como 
serpientes  de  marfil;  su  cabeza  se  frotó  amoro- 
samente contra  los  hombros  del  griego,  que,  mi- 
rando hacia  abajo,  veía  fijos  en  él  unos  ojos  de 
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Tloleta,  húmedos^  con  estremecimieütoB  de  emo- 
eión. 

— Eres  Atenas  que  vuelve  á  mi — murmuró  ella 
con  dulce  desmayo — .  Cuando  te  encontré  esta  ma- 
fiana  en  las  gradas  de  Afrodita  crei  que  eras  Apolo 
descendido  al  mundo...  Sentí  en  mis  entrañas  el 
fuego  délos  dioses...  Imposible  resistir...  He  des- 
preciado al  Amor  por  mucho  tiempo...  Pero  el  dio- 
secillo se  venga,  y  yo  te  amo.  Ven...  i  Ven!... 

Y  tiraba  del  cuello  de  Acteón  con  sus  brazos 
entrelazados.  Se  soltaron  los  broches  de  la  túnica, 
resbaló  ésta  á  lo  largo  del  cuerpo,  y  en  el  crepúsculo 
de  la  gruta  brilló  por  algunos  instantes  con  pálida 
luz  la  desnudez  de  la  griega. 

Eran  nueve  los  convidados  de  Sónnica  y  llega- 
ron al  cerrar  la  noche,  unos  en  carros,  otros  á  ca« 
bailo,  pasando  por  entre  los  esclavos  con  antor- 
chas encendidas  que  guardaban  la  entrada  de  la 
quinta. 

Guando  Sónnica  y  Acteón  entraron  en  la  sala 
del  íestin  los  convidados  formaban  grupos  junto  á 
los  lechos  de  púrpura,  en  torno  de  la  curva  mesa, 
cuyo  mármol  lavaban  algunas  esclavas  con  espon- 
jas  de  agua  perfumada.  Cuatro  enormes  lámparas 
de  bronce  ocupaban  los  ángulos  del  triclinium.  De 
sus  brazos  pendían  con  cadenillas  un  sinnúmero  de 
cazoletas  de  aceite  perfumado,  en  las  que  crepita- 
ban las  mechas,  esparciendo  una  viva  claridad. 
Guirnaldas  de  rosas  y  follaje  se  tendían  de  una  á 
otra  lámpara,  formando  un  marco  perfumado  á  la 
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mesa  del  festín.  Junto  á  la  puerta  que  comunicaba 
con  el  peristilo  amontonábanse  sobre  mesas  de  la- 
brada madera  los  platos,  los  vasos  dorados  y  de 
plata  y  los  agudos  trinchantes  de  que  habían  de 
servirse  los  esclavos. 

El  celtíbero  Alorco  hablaba  con  Lacaro  y  otros 
tres  jóvenes  griegos  de  aquellos  que  por  su  afemi- 
namiento  excitaban  el  escándalo  de  los  saguntinos 
en  el  Foro.  El  arrogante  bárbaro,  por  una  costum- 
bre de  su  raza,  conservaba  ceñida  la  espada  hasta 
el  momento  del  banquete,  colgándola  después  del 
remate  de  marfil  del  lecho  para  tenerla  siempre  al 
alcance  de  la  mano. 

En  el  otro  extremo  de  la  mesa  conversaban 
tranquilamente  dos  ciudadanos  de  edad  madura  y 
Aleo,  el  pacífico  saguntino  con  quien  habló  Acteón 
por  la  mañana  en  la  explanada  de  la  Acrópolis. 

Los  dos  viejos  eran  antiguos  amigos  de  la  casa, 
comerciantes  griegos  á  los  que  Sónnica  hacía  par- 
tícipes de  sus  negocios  é  invitaba  á  las  fiestas  noc- 
turnas, apreciando  la  mesurada  alegría  que  apor- 
taban á  la  diversión. 

Al  entrar  la  enamorada  pareja  en  la  sala  del 
festín  todos  los  convidados  adivinaron  su  felicidad 
en  los  ojos  húmedos  y  brillantes  de  Sónnica,  en  el 
desmayo  con  que  inclinaba  hacia  Acteón  su  rubia 
cabeza  coronada  de  rosas  y  violetas. 

— Ya  tenemos  amo— murmuró  Lacaro  con  ento- 
nación envidiosa. 

— Ha  sido  más  afortunado  que  nosotros — con- 
testó el  celtíbero  con  sencillez—.  Al  fin  es  un  ate 
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Iliense,  y  comprendo  que  Sónnica  la  insensible  se 
haya  ablandado  ante  uno  de  los  suyos. 

Acteón,  dándose  á  conocer  á  todos  los  convida-, 
dos,  iba  por  la  sala  con  el  aplomo  de  un  potentado 
que  goza  de  sus  riquezas,  como  hombre  habituado 
Á  grandes  esplendores,  al  que  un  golpe  de  fortuna 
saca  de  la  miseria,  devolviéndolo  á  sus  primitivas 

costumbres. 

Á  una  indicación  de  Sónnica,  los  convidados  se 
tendieron  en  los  lechos  de  púrpura  que  oblicuamente 
rodeaban  la  mesa,  y  entraron  en  la  sala  cuatro  jó- 
venes apenas  llegadas  á  la  adolescencia,  llevando 
sobre  sus  cabezas,  con  la  esbelta  gracia  de  las  ca- 
néforas,  canastillas  de  mimbre  con  coronas  de  ro- 
sas. Caminaban  con  gentil  ligereza,  como  si  se  des- 
lizaran sobre  el  mosaico  al  son  de  invisibles  flautas, 
y  con  sus  finas  manos  de  niña  ceñían  de  flores  la 
frente  de  los  comensales. 

El  intendente  de  la  quinta  entró  en  la  sala  con 

rostro  irritado. 
—Señora,  Eufobias  el  parásito  se  empeña  en 

entrar. 

Estallaron  gritos  y  protestas  entre  los  convida- 
dos al  conocer  la  proximidad  de  Eufobias. 

—¡Arrójalo,  Sónnica!  iNos  llenará  de  miseria! 
—gritaban  los  jóvenes,  recordando  con  rabia  las 
burlas  que  se  permitía  en  el  Foro  sobre  sus  trajes 
y  costumbres. 

—Es  una  vergüenza  para  la  ciudad  tolerar  á  ese 

mendigo  insolente —decían  los  ciudadanos  graves. 

Sónnica  sonreía;  pero  de  repente  vino  á  su  me- 
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moría  un  epigrama  cruel  que  el  parásito  le  había 
dedicado  días  antes,  recitándolo  en  el  Foro,  y  dijo 
con  frialdad  á  su  intendente: 

— Arrójalo  á  palos. 
Los  convidados  se  lavaron  las  manos  en  el  cho- 
rro de  agua  perfumada  que  una  esclava  iba  ver- 
tiendo de  lecho  en  lecho,  y  Sónnica  dio  la  orden  de 
comenzar  el  banquete,  cuando  entró  de  nuevo  el 
intendente  empuñando  todavía  una  estaca  nudosa. 

—Le  he  pegado,  señora,  y  no  quiere  irse.  Aguan- 
ta los  golpes  y  cada  vez  se  mete  más  en  la  casa. 

— ¿Y  qué  dice?... 

—Dice  que  no  es  posible  una  flesta  de  Sónnica 
sin  la  presencia  de  Eufobias,  y  que  los  golpes  son 

señal  de  aprecio. 

La  hermosa  griega  pareció  compadecerse;  rie- 
ron los  comensales  y  Sónnica  dio  orden  para  que 
entrase  el  filósofo.  Pero  antes  que  saliera  á  cum- 
plirla el  intendente,  ya  Eufobias  se  había  introdu- 
cido en  la  sala,  encogido,  humilde,  pero  mirando  á 
todos  con  ojos  insolentes. 

—Los  dioses  sean  con  vosotros.  La  alegría  te 
acompañe  siempre,  hermosa  Sónnica. 

Y  volviéndose  al  intendente,  dijo  con  altanería: 
—Hermano,  ya  que  ves  que  de  todos  modos  aca- 
bo por  entrar,  procura  otra  vez  tener  la  mano  me- 
nos pesada. 

Y  entre  las  risas  de  los  convidados,  rascábase 
la  frente,  en  la  que  comenzaba  á  marcarse  un  chi- 
chón, y  con  la  punta  de  su  viejo  manto  se  enjugaba 
algunas  gotas  de  sangre  junto  á  la  oreja. 
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— iSalud,  piojoso!— le  gritó  el  elegante  Lacaro. 

— ¡Lejos  de  nosotros!  --vociferaron  los  otros  jó- 
venes. 

Pero  Eufobias  no  se  fijaba  en  ellos.  Sonreía  á 
Acteón,  viéndole  acostado  junto  á  Sónnica,  y  sus 
ojillos  brillaban  con  expresión  maliciosa. 

— Has  llegado  donde  yo  creía,  ateniense.  Tú  su- 
jetarás á  estos  afeminados  que  rodean  á  Sónnica 
y  me  llenan  de  insultos. 

T  sin  hacer  caso  de  las  burlescas  protestas  de 
los  jóvenes,  añadía  con  servil  sonrisa: 

— Creo  que  no  olvidarás  á  tu  viejo  amigo  Eufo- 
bias. Ahora  ya  puedes  pagarle  todo  el  vino  que 
desee  en  las  tabernas  del  Foro. 

£1  filósofo  ocupó  un  lecho  en  el  extremo  más 
apartado  de  la  mesa  y  rechazó  la  corona  que  le 
presentaba  una  esclava. 

—No  vengo  por  flores:  vengo  á  comer.  Rosas  las 
encuentro  en  el  campo  con  sólo  dar  un  paseo;  lo 
que  no  se  encuentra  en  Sagunto  es  un  pedazo  de 
pan  para  un  filósofo. 

— ^¿Sientes  hambre?— preguntó  Sónnica. 

—Mayor  es  la  sed.  He  pasado  el  día  hablando  en 
el  Foro:  todos  me  oían  y  á  nadie  se  le  ocurrió  que 
debía  refrescarme  la  garganta. 

Había  que  elegir,  según  costumbre  griega,  el. 
rey  del  banquete;  el  convidado  predilecto  encar- 
gado de  proponer  los  brindis,  de  marcar  el  mo- 
mento de  beber  y  dirigir  las  conversaciones. 

—Elijamos  á  Eufobias— dijo  Alorco  con  su  grave 
jocosidad  de  celtibero. 
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_-No— protestó  Sónnica—.  Un  día  le  entregamos 
por  broma  la  dirección  de  un  banquete,  y  antes  de 
llegar  al  tercer  servicio  estábamos  todos  ebrios.  A 
cada  bocado  propone  una  libación. 

— ¿4  qué  elegir  rey? — dijo  el  filósofo — .  Lo  tene- 
mos ya  al  lado  de  Sónnica.  Que  sea  el  ateniense. 

—Que  lo  sea— dijo  el  elegante  Lacaro — ,  y  que 
no  te  permita  hablar  en  toda  la  noche,  insolente 
parásito. 

En  el  centro  de  la  mesa  elevábase  una  ancha 
crátera  de  bronce,  á  cuyos  bordes  asomaba  un 
grupo  de  ninfas  mirándose  en  el  ovalado  lago  de 
vino.  Cada  convidado  tenía  detrás  un  esclavo  para 
8U  servicio,  y  todos  ellos  llenaron  en  la  crátera  loa 
vasos  de  los  comensales  para  la  primera  libación. 
Eran  vasos  de  los  llamados  mirrinos,  traídos  á 
gran  precio  de  Asia,  de  misteriosa  fabricación,  en 
la  que  entraba  polvo  de  conchas  y  mirra  endure- 
cida y  pintada.  Tenían  la  blanca  opacidad  del  mar- 
fil, matizada  por  grecas  de  colores,  y  su  pasta  mis- 
teriosa daba  al  vino  un  sabor  voluptuoso. 

Incorporóse  Acteón  en  su  lecho  para  proponer 
la  primera  libación  en  honor  de  la  divinidad  predi- 
lecta. 

—Bebe  por  Diana,  ateniense— dijo  la  voz  grave 
de  Aleo—.  Bebe  por  la  diosa  saguntina. 

Pero  el  griego  sentía  en  la  mano  que  le  queda- 
ba libre  otra  fina  y  ensortijada  envolviéndola  con 
tibia  caricia. 

El  ateniense  dedicó  su  libación  á  Afrodita,  y 
los  jóvenes  prorrumpieron  en  un  grito  de  entusiaa- 
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mo.  Afrodita  debía  ser  la  diosa  de  aquella  noche, 
y  mientras  los  jóvenes  pensaban  en  las  danzarinas 
de  Gades,  gran  atractivo  del  banquete,  Sónnica  y 
Acteón,  con  los  codos  apoyados  en  cojines  y  el 
basto  al  borde  de  la  mesa,  se  acariciaban  con  loa 
ojos,  al  mismo  tiempo  que  sus  cuerpos  estaban  en 
cálido  contacto. 

Robustos  esclavos,  sudorosos  por  el  fuego  de 
las  cocinas,  dejaban  sobre  la  mesa  los  manjares 
del  primer  servicio  en  grandes  platos  de  roja  arci- 
lla saguntina.  Eran  mariscos  servidos  tal  como  fue- 
ron pescados  ó  cocidos  al  rescoldo  con  gran  can- 
tidad  de  especias.  Ostras  frescas,  almejas,  erizos 
aderezados  con  perejil  y  hierbabuena,  espárragos, 
pepinos,  lechugas,  huevos  de  pavo  real,  un  vientre 
de  cerda  sazonado  con  cominos  y  vinagre,  y  pája- 
ros fritos  nadando  en  una  salsa  de  polvo  de  queso, 
aceite,  vinagre  y  silfío.  Además  se  servía  á  los  con- 
vidados el  oxigarium,  fabricado  en  las  pesquerías 
de  Cartago-Nova:  una  pasta  de  tripas  de  atún,  car- 
gada de  sal  y  vinagre,  que  excitaba  el  paladar, 
obligando  á  beber  vino. 

£1  perfume  de  todos  estos  platos  esparcíase  por 
la  sala  del  festín. 

— Que  no  me  hablen  de  los  nidos  del  ave  fénix 
— decía  Eufobias  con  la  boca  llena — .  Según  afír« 
man  los  poetas,  el  fénix  embadurna  su  vivienda 
con  incienso,  cinamomo  y  canela,  pero  ijuro  por 
los  dioses  que  en  ese  nido  no  me  encontraría  tan 
bien  como  en  el  triclinio  de  Sónnica! 

— ^Lo  que  no  te  impide,  malvado — dijo  la  griega 


sonriendo—,  dedicarme  versos  en  los  que  me  in- 
sultas. 

—Porque  te  quiero  y  protesto  de  tus  locuras.  De 
día  soy  filósofo;  pero  por  la  noche  el  estómago  me 
obliga  á  buscarte  para  que  me  peguen  tus  servido- 
res y  me  des  tú  de  comer. 

Los  esclavos  retiraban  los  platos  del  primer 
servicio  y  colocaban  los  del  segundo,  que  era  el 
de  las  carnes  y  el  pescado.  Un  pequeño  jabalí  asa- 
do ocupaba  el  centro  de  la  mesa;  grandes  faisanes 
con  el  plumaje  entero  sobre  las  cocidas  carnes  se 
ostentaban  en  platos  rodeados  de  huevos  cocidos  y 
olorosas  hierbas;  los  tordos  formaban  coronas  en- 
ristrados en  juncos;  las  liebres,  al  ser  partidas, 
mostraban  su  relleno  de  romero  y  tomillo,  y  las 
palomas  campestres  confundíanse  con  las  codorni- 
ces y  los  tordos.  Los  pescados  eran  innumerables 
y  hacían  recordar  á  los  griegos  los  platos  de  su 
país,  hablando  entre  bocado  y  bocado  del  glauco 
de  Megara,  la  murena  de  Scione  y  las  doradas  y 
xifias  de  las  costas  de  Falero  y  del  Helesponto. 

Cada  convidado  escogía  en  los  platos  lo  que 
más  le  gustaba,  y  obsequiaba  con  ello  á  sus  ami- 
gos, cruzándose  presentes  por  medio  de  los  escla- 
vos de  un  extremo  á  otro  de  la  mesa.  Nuevos  vinoa 
en  ánforas  selladas  y  polvorientas  subidas  de  las 
cuevas  derramábanse  en  las  copas  del  festín.  El 
vino  de  Chío,  lejano  y  costoso,  confundíase  con  el 
Cecubo,  el  Falerno  y  el  Massico  de  Italia  y  los  de 
Laurona  y  del  agro  saguntino.  Al  perfume  de  estos 
líquidos  uníase  el  de  las  salsas,  en  las  que  entra- 
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ban,  con  las  complicadas  recetas  de  la  cocina  grie- 
ga, el  silfio,  el  perejil,  el  séBamo,  el  hinojo,  el  co- 
mino y  el  ajo. 

Sónnica  apenas  comía:  olvidaba  los  platos,  col- 
mados de  presentes  de  sus  convidados,  para  son- 
reír á  Acteón. 

—Te  amo— decía  por  lo  bajo  al  griego—.  Parece 
^ue  me  haya  hechizado  una  maga  de  la  Thesalia. 
Todo  en  mi  está  lleno  de  amor.  ¿Ves  estos  peces?... 
Temo  comerlos;  creería  cometer  un  sacrilegio:  las 
rosas  y  los  peces  están  dedicados  á  Venus,  la  ma- 
4ire  de  nuestra  felicidad.  Sólo  deseo  beber...  beber 
mucho.  Siento  en  mí  un  fuego  que  me  acaricia  y 
me  consume. 

Los  convidados  devoraban,  tributando  elogios 
Al  cocinero  de  Sónnica,  un  asiático  comprado  en 
Atenas  por  uno  de  sus  navegantes.  Le  había  eos- 
iliado  casi  el  valor  de  una  quinta;  pero  todos  daban 
por  bien  empleado  el  gasto,  admirando  el  arte  con 
^ue  sabía  meditar  en  un  rincón  de  la  cocina  sus 
asombrosas  combinaciones,  ejecutadas  después  por 
los  otros  servidores,  y  su  feliz  invención  del  dátil 
y  la  miel  para  las  salsas  suaves  de  los  asados.  Con 
nn  esclavo  así  se  podía  gozar  toda  la  vida  y  retar- 
dar la  muerte  por  muchos  años. 

Había  terminado  el  segundo  servicio.  Los  con- 
vidados se  tendían  ahitos  en  sus  lechos,  aflojándose 
las  vestiduras.  Para  no  incorporarse  al  beber,  los 
^esclavos  les  servían  el  vino  en  copas  de  alabastro 
Bn  forma  de  cuerno,  que  dejaban  caer  por  su  punta 
iin  hiliUo  de  vino.  La  púrpura  de  los  lechos  man- 


chábase de  bebida.  Las  grandes  lámparas  de  los 
ángulos,  con  sus  luces  de  aceite  perfumado,  pare- 
cían debilitarse  en  aquella  atmósfera  densa,  car- 
gada del  vaho  de  los  platos.  Las  guirnaldas  de 
rosas  tendidas  de  una  lámpara  á  otra  desfallecían 
en  el  pesado  ambiente.  Al  través  de  la  puerta 
veíanse  las  columnas  del  peristilo  y  un  trozo  de 
cielo  azul  obscuro,  en  el  que  parpadeaban  las  es- 
trellas. 

El  pacífico  Aleo,  incorporándose  en  el  lecho, 
sonreía  con  la  dulzura  de  una  embriaguez  tranqui- 
la, contemplando  la  belleza  del  cielo. 

— Bebo  por  la  hermosura  de  nuestra  ciudad— dijo 
levantando  el  cuerno  lleno  de  vino. 

—¡Por  la  griega  Zazintho!— gritó  Lacaro. 

—Sí;  seamos  griegos — contestaron  sus  amigos. 
Y  la  conversación  vino  á  parar  en  la  gran  fies- 
ta que  por  iniciativa  de  Sónnica  celebrarían  los 
griegos  de  Sagunto  en  honor  de  Minerva  al  reco- 
lectarse la  mies.  Las  fiestas  Panatheneas  termina- 
rían con  una  procesión  semejante  á  la  que  se  veri- 
ficaba en  Atenas,  y  que  Fidias  había  eternizado 
sobre  mármol  en  sus  famosos  frisos.  Los  jóvenes 
hablaban  con  entusiasmo  de  los  caballos  que  mon- 
tarían y  de  los  alardes  de  destreza  para  los  cuales 
se  estaban  preparando  con  continuos  ejercicios. 
Sónnica  patrocinaba  las  fiestas  con  su  inmensa  ri- 
queza, y  quería  que  éstas  fuesen  tan  famosas  como 
las  que  celebró  Atenas  al  erigirse  el  Parthenón. 

La  juventud  saguntina  correría  por  la  mañana 
fuera  de  las  murallas  para  demostrar  que  valia 
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tanto  como  los  jinetea  celtiberos;  los  más  pacíficos 
lucharían  en  el  Foro  lira  en  mano  para  conquistar 
la  corona  dedicada  al  que  mejor  cantase  los  poe- 
mas de  Homero;  después  la  procesión  desarrollaría 
sus  magnificencias  por  las  calles  de  la  ciudad  su- 
biendo á  la  Acrópolis,  y  por  la  tarde  se  yerificaria 
la  carrera  del  hacha,  para  que  riese  la  gente  sil- 
bando al  que  dejara  apagar  su  antorcha  y  gol- 
peando al  que  caminase  con  lentitud. 

— ¿Pero  es  que  realmente  crees  en  Minerva? 
—preguntó  Eufobiaa  á  Sónnica. 

— Creo  en  lo  que  veo — contestó  la  griega — .  Creo 
en  la  primavera,  en  la  resurrección  de  los  campos, 
en  la  mies  que  sale  del  terruño  para  alimentar  con 
sus  cabelleras  doradas  á  los  humanos,  en  las  flores, 
que  son  los  pebeteros  de  la  tierra,  y  sobre  todas  las 
diosas  amo  á  Atenea  por  la  sabiduría  que  diviniza 
á  los  hombres,  y  á  Minerva  por  su  fecundidad  que 
los  mantiene. 

Los  esclavos  cubrían  la  mesa  con  el  tercer  ser- 
vicio, y  los  convidados,  casi  ebrios,  incorporában- 
se en  sus  lechos  al  ver  las  canastillas  llenas  de 
frutas;  los  platos  cubiertos  de  hojas  de  pasta  dulce, 
enrolladas  sobre  el  fuego  al  estilo  de  Capadocia, 
los  buñuelos  de  harina  de  sésamo  henchidos  de  miel 
y  dorados  por  el  calor  del  horno,  y  las  tortas  con 
queso  rellenas  de  frutas  cocidas. 

Destapábanse  las  ánforas  pequeñas  contenien- 
do loe  vinos  más  preciosos,  traídos  de  los  últimos 
confines  del  mundo  por  las  naves  de  Sónnica.  El 
vino  de  Biblos,  en  Fenicia,  saturaba  el  ambiente 


con  sus  penetrantes  perfumes  como  una  anforilla 
de  tocador;  el  de  Lesbos  esparcía  al  derramarse 
un  dulce  olor  de  rosas,  y  junto  con  ellos  caían  en 
las  copas  los  de  Eritrea  y  Heráclea,  fuertes  y  es- 
pirituosos, y  los  de  Rhodas  y  Chío,  mezclados  pru- 
dentemente con  agua  del  mar,  que  hacía  más  fácil 

la  digestión. 

Algunos  esclavos,  para  excitar  de  nuevo  el  ape- 
tito de  los  convidados  y  hacerles  beber  más,  ofre- 
cían platos  con  cigarras  en  salmuera,  rábanos  con 
vinagre  y  mostaza,  garbanzos  tostados  y  aceitunas 
colimbadas  de  picante  adobo,  apreciadisimas  por  su 

tamaño  y  sabor. 

Acteón  no  comía;  sentíase  turbado  por  el  con- 
tacto de  Sónnica,  que,  saliéndose  de  su  lecho,  se 
oprimía  contra  él,  frotando  sus  mejillas  con  las  del 
ateniense  y  confundiendo  sus  alientos.  Así  perma- 
necían silenciosos,  contemplándose  el  uno  en  las 

pupilas  del  otro. 

Deja  que  te  bese  en  los  ojos— murmuraba  Són- 
nica—. Son  las  ventanas  del  alma,  y  me  parece 
que  por  ellos  penetra  mi  caricia  hasta  lo  más  hondo 

de  tu  pecho. 

El  arrogante  Alorco,  grave  como  un  celtíbero 
en  medio  de  su  embriaguez,  hablaba  de  las  próxi- 
mas fiestas,  contemplando  su  copa  vacía.  Tenía  en 
la  ciudad  cinco  caballos,  los  mejores  de  su  tribu, 
y  si  los  magistrados  le  permitían  tomar  parte  en  la 
fiesta  á  pesar  de  ser  extranjero,  habían  de  admirar 
los  saguntinos  la  rapidez  y  fuerza  de  sus  hermosas 
bestias.  Para  él  sería  la  corona  si  algún  suceso 
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inesperado  no  le  hacia  abandonar  antes  la  ciudad. 
Lacaro  y  bus  elegantes  amigos  se  proponían 
disputar  el  premio  del  canto,  y  sus  manos  de  mujer, 
finas  y  ensortijadas,  movíanse  nerviosamente  sobre 
la  mesa  como  si  ya  estuvieran  pulsando  la  lira,  y 
sas  bocas  pintadas  cantaban  á  media  voz  los  ver- 
sos homéricos.  Eufobias,  tendido  de  espaldas  en  su 
lecho,  miraba  á  lo  alto  con  soñolientos  ojos,  sin 
voluntad  mas  que  para  extender  la  copa  y  pedir 
vino,  y  Aleo  y  los  comerciantes  griegos  se  impa- 
cientaban por  la  lentitud  del  banquete. 

—  iLas  danzarinas!  iQue  vengan  las  hijas  de 
Qades!— reclamaban  con  voces  trémulas,  brillan- 
doles  en  loe  ojos  la  punta  de  fuego  de  la  embria- 
guez. 

—  iSí;  vengan  las  danzarinas!— gritó  Eufobias 
saliendo  de  su  estupor—.  Quiero  ver  cómo  esta 
honrada  gente  turba  su  digestión,  que  es  lo  mejor 
del  hombre,  con  los  pasos  lúbricos  de  las  hijas  de 
Hércules. 

Sónnica  hizo  un  signo  á  su  intendente,  y  á  los 
pocos  instantes  sonaron  en  el  peristilo  regocijados 
sones  de  nautas. 

— iLas  aulétridas!— gritaron  los  convidados. 
Y  entraron  en  la  sala  del  festín  cuatro  esbeltas 
muchachas,  coronadas  de  violetas,  con  un  xitón 
abierto  desde  el  talle  á  los  pies,  que  descubría  á 
cada  paso  la  pierna  izquierda,  y  en  la  boca  la 
doble  flauta,  sobre  cuyos  orificios  corrían  sus  ágiles 
dedos. 

De  pie,  en  el  espacio  que  abarcaba  la  curva  de 
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la  mesa,  comenzaron  á  entonar  una  melopea  dul- 
cisima,  que  hizo  sonreír  plácidamente  á  los  convi- 
dados, incorporados  en  sus  lechos.  Los  más  de  ello» 
miraban  á  las  aulétridas  como  antiguas  conocidas, 
y  moviendo  la  cabeza  al  compás  de  la  flauta,  se- 
guían con  ojos  ávidos  el  contorno  de  aquellos  cuer- 
pos, que  agitaban  sus  pies  acompañando  el  ritmor 
Varias  veces  cambiaron  de  tono  y  compás  las 
flautistas,  pero  al  cabo  de  una  hora  los  convidados 
parecían  aburridos. 

— Esto  lo  conocemos  ya— dijo  Lacaro — .  Son  la? 
flautistas  de  todos  tus  banquetes,  Sónnica.  Desde 
que  pareces  enamorada  olvidas  á  tus  amigos.  Otra 
cosa;  deseamos  las  danzarinas. 

— iSi;  que  vengan  las  danzarinas! — gritaron  los 
jóvenes. 

— Tened  calma— dijo  la  griega,  separándose  por 
un  instante  del  pecho  de  Acteón— .  Vendrán  las 
danzarinas,  pero  será  al  final  del  banquete,  cuanda 
me  rinda  el  sueño.  Os  conozco  bien,  y  sé  cómo 
terminará  la  fiesta.  Antes  quiero  que  admiréis  á 
una  pequeña  esclava  que  ha  aprendido  de  los  ma- 
rineros griegos  á  ser  un^^^námbula  como  las  de 
Atenas.  ""  ^^« 

Antes  de  que  entrase  la  esclava,  los  convidadoe 
miraron  alarmados  á  un  extremo  de  la  mesa.  Un 
mugido  de  bestia  salía  de  bajo  de  ella.  Era  Eufobias, 
que  caído  de  su  lecho  y  con  la  cabeza  sobre  el  mo- 
saico, arrojaba  la  comida  entre  un  arroyo  de  vino. 

— Dadle  hojas  de  laurel— dijo  el  prudente  Aleo— r 
Nada  mejor  para  disipar  la  embriaguez. 
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Loa  escIayoB  le  hicieron  mascar  las  hojas  casi 
á  la  fuerza,  sin  hacer  caso  de  las  protestas  del 
ñlósofo. 

— No  estoy  ebrio— gritaba  Eufobias— .  Es  el  ham- 
bre que  me  persigue.  Los  más  de  los  días  no  en- 
cuentro pan,  y  cuando  tropiezo  con  una  mesa  como 
la  de  Sónnica  se  me  escapa  lo  que  como. 

— Di  mejor  lo  que  bebes — contestó  Sónnica,  vol- 
Yiendo  á  reclinar  su  cabeza  en  el  pecho  del  griego. 
La  funámbula  habla  aparecido  ante  la  mesa  y 
saludó  á  su  señora,  llevándose  las  manos  á  la  cara. 
Era  una  muchachuela  de  catorce  años,  de  piel 
amarillenta,  y  sin  otra  vestidura  que  una  faja  roja 
arrollada  por  debajo  del  vientre.  Sus  miembros 
nerviosos  y  ágiles  y  el  pecho  enjuto,  sin  más  que 
una  ligerisima  hinchazón  en  los  senos,  la  hacia 
parecer  un  muchacho.  Los  convidados  viejos  son- 
reían conmovidos  ante  aquella  frescura  casi  mas- 
culina. 

Dio  un  grito,  y  doblándose  con  nerviosa  elasti- 
cidad, púsose  sobre  las  manos,  y  con  los  pies  en  alto 
y  la  cabeza  rozando  el  suelo  comenzó  á  correr  rá- 
pidamente por  el  triclinio  Después,  con  una  pode- 
rosa flexión  de  brazos,  ^^^tó  sobre  la  mesa,  y  sus 
manos  trotaron  por  entre  la  confusión  de  platos, 
ánforas  y  copas  sin  derribarlos. 

Los  convidados  aplaudieron  con  gritos  de  entu- 
siasmo. Los  dos  comerciantes  griegos  le  ofrecieron 
sus  copas,  pellizcándole  las  mejillas  mientras  bebía 
y  bajando  sus  manos  acariciadoras  á  lo  largo  de  la 
espalda. 
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— LacarO'—dijo  el  ñlósofo  á  su  elegante  enemi- 
go— ,  ¿por  qué  tú  y  tus  camaradas  no  habéis  traído 
á  los  lindos  esclavos  que  os  sirven  de  apoyo  en  el 
Foro? 

— Nos  lo  ha  prohibido  Sónnica— contestó  el  jo- 
ven, satisfecho  de  la  pregunta,  sin  adivinar  la 
ironía  de  Eufobias — .  Es  una  mujer  superior,  pero 
de  las  reñaadas  costumbres  de  Atenas,  ésta  es  la 
única  que  se  niega  á  aceptar.  Sólo  cree  en  Júpiter 
y  Leda:  el  bello  Ganimedes  le  hace  escupir.  Es  una 
ateniense  incompleta. 

Algunos  esclavos,  bajo  la  dirección  de  su  jefe, 
plantaban  en  el  suelo  filas  de  espadas  de  hoja 
ancha  y  aguda,  para  que  la  funámbula  realizase  la 
gran  suerte.  Las  aulétridas  hicieron  sonar  una  me- 
lodía lenta  y  triste,  y  la  funámbula,  otra  vez  con 
la  cabeza  en  el  suelo,  comenzó  á  marchar  entre 
las  espadas  sin  derribarlas  ni  rozar  sus  agudos 
filos.  Los  convidados,  con  la  copa  en  la  mano,  la 
seguían  ansiosamente  por  entre  el  bosque  de  agu- 
dos hierros,  que  podían  clavarse  en  su  cuerpo  á  la 
más  leve  vacilación.  Deteníase  junto  á  una  espada, 
levantaba  una  mano,  y  apoyándose  únicamente  en 
la  otra,  encogía  el  brazo  hasta  besar  el  suelo;  des- 
pues  lo  ponía  rígido,  elevándose,  y  en  estos  movi- 
mientos la  cortante  hoja  le  rozaba  el  vientre  y  el 
pecho  sin  llegar  á  herir  la  piel. 

Aplaudieron  de  nuevo  los  comensales  cuando 
la  muchacha  concluyó  su  trabajo.  Los  dos  viejos 
la  obligaron  á  tenderse  entre  ellos,  haciéndola 
casi  desaparecer  bajo  sus  amplias  túnicas,  dejan- 
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do  únicameDte  al  descubierto  su  malicioBa  cabeza 
de  muchacho,  que  husmeaba  las  cosas  y  las  confi- 
turas. 

—¡Pero  Sónnica!— protestó  Lacaro— .  ¿Cuándo 
te  ha  visto  á  la  hermosa  griega  olvidar  de  tal 
modo  á  BUS  convidados?  Ateniense  que  la  enloque- 
ces con  tu  amor,  intercede  por  nosotros  y  haz  que 
te  presenten  pronto  las  hijas  de  Gades. 

Sónnica  parecía  adormecida  sobre  el  pecho  de 
Acteón,  embriagada  por  el  calor  del  cuerpo  de  su 

amante. 

—Di  que  entren...  que  hagan  lo  que  quieran.., 

que  nos  dejen  tranquilos. 

Sonó  en  el  peristilo  un  rumor  de  pasos,  de  risas 
y  cuchicheos,  y  empujándose  como  un  rebaño  re- 
voltoso, entraron  en  el  triclinio  las  danzarinas  de 

Oades. 

Eran  muchachas  de  pequeña  estatura  y  miem- 
bros sueltos  y  ágiles:  la  piel  de  una  palidez  de 
ámbar,  los  ojos  rasgados  y  luminosos,  la  cabellera 
negra  y  el  cuerpo  envuelto  en  flotantes  velos  de 
una  transparencia  difusa  y  engañosa,  más  exci- 
tante aún  que  la  desnudez.  Llevaban  sobre  el  pe* 
eho  y  en  piernas  y  brazos  sartas  de  monedas  y 
amuletos  que  chocaban  con  alegre  tintineo  á  cada 
movimiento,  y  miraban  á  los  convidados  con  fíje- 
sa,  sin  experimentar  turbación  alguna,  como  un 
rebaño  acostumbrado  á  las  fiestas  y  que  marchaba 
de  banquete  en  banquete,  viendo  sólo  á  los  hom- 
bres en  la  hora  de  la  embriaguez. 

El  jefe  de  la  banda,  un  viejo  apergaminado  de 
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insolente  mirada,  iba  vestido  como  ellas,  con  ve- 
los femenües,  las  mejillas  pintadas,  los  ojos  cerca- 
dos de  negro,  grandes  arracadas  en  las  orejas  y 
una  sonrisa  cínica  en  su  boca  de  bermellón,  pronta 
á  aceptar  las  más  infames  proposiciones. 

Eufobias,  indiferente  ante  las  gracias  de  las 
danzarinas,  le  contemplaba  con  admiración,  obse- 
sionado por  la  duda  del  sexo  á  que  correspondían 
aquellos  brazos  esqueléticos  pintados  de  blanco  y 
recargados  de  joyas  que  asomaban  por  entre  los 
velos. 

—Hermano,  ¿eres  hombre  ó  mujer?— preguntó 
gravemente  el  filósofo. 

—Soy  el  padrecito  de  todas  estas  flores— con- 
testó el  eunuco  con  voz  aguda,  mostrando  al  son- 
reír sus  encías  sucias  y  desdentadas. 

Tres  de  las  mujeres,  puestas  en  cucliUas,  co- 
menzaban  á  hacer  sonar  los  crótalos  con  sonoro 
repiqueteo,  mientras  otra  golpeaba  con  la  mano 
un  tamborü  de  vientre  cóncavo  que  sostenía  con 
el  brazo  izquierdo  en  forma  de  asa. 

El  eunuco  dio  un  golpe  en  el  suelo  con  un  palo, 
é  inmediatamente  cuatro  parejas  de  danzarinas 
salieron  al  centro  del  tricHnio  y  comenzaron  á 
bailar  al  son  de  la  bárbara  y  ruidosa  música  de 
sus  compañeras.  Danzaban  con  solemnidad,  ergui- 
das  majestuosamente,  extendiendo  los  brazos  como 
81  nadasen  en  el  espacio,  agitando  con  lentos  con- 
toneos sus  cuerpos  morenos,  que  parecían  flotar  en 
el  oleaje  de  espuma  transparente  que  los  envolvía. 
Poco  á  poco  los  movimientos  iban  acentuándose; 
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eran  gentües  desperezos  que  hacían  subir  los  firmes 
pechos,  asomando  sus  puntas  por  entre  los  velos; 
contorsiones  en  las  que  giraba  el  tronco  sobre  las 
caderas;  un  vaivén  de  las  formas  encerradas  en 
aquella  blanca  y  flotante  envoltura  que  al  volar  en 
mil  pliegues  con  aleteo  voluptuoso  parecía  ammar 
las  luces  de  las  lámparas. 

De  repente,  á  una  señal  del  viejo,  se  cortó  la 
música  y  cesaron  de  bailar. 

— iMás...  más!— gritaron  los  convidados,  incor- 
porados en  sus  lechos  por  la  excitación  de  la  danza. 
Era  un  descanso  para  mudar  de  tono  y  avivar 
aún  más  el  entusiasmo  con  la  breve  calma.  La 
música  adquirió  un  ritmo  vivo  y  ruidoso;  el  viejo 
comenzó  á  golpear  con  su  bastón  el  suelo,  lanzó  un 
lamento  prolongado,  triste,  de  suave  dulzura,  que 
no  parecía  salir  de  su  infecta  boca,  y  á  continua- 
ción rompió  á  cantar  con  lentitud  sofioUenta  unas 
estrofas  de  amor  con  palabras  de  doble  sentido, 
que  causaban  el  efecto  de  afrodisiacos,  haciendo 
rugir  de  entusiasmo  á  los  comensales. 

Las  danzarinas  se  lanzaron  de  un  salto  al  cen- 
tro del  triclinio,  bailando  apresuradamente,  como 
poseídas  de  la  fiebre.  Cada  canción  era  un  latigazo 
que  excitaba  sus  nervios,  y  sus  pies  desnudos  sal- 
taban  como  pájaros  de  nieve  sobre  el  mosaico  ó  se 
elevaban  con  gentil  vuelo,  levantando  las  nubes  de 
gasa,  que  dejaban  al  descubierto  una  pierna  bien 
modelada,  con  adornos  ruidosos  que  esparcían  ar- 
gentinos choques.  Sus  vientres,  de  suave  curva, 
parecían  adquirir  vida  aparte,  y  sobre  el  cuerpo 


inmóvil  con  rigidez  hierática,  movíanse  como  ani- 
males nerviosos,  contrayéndose  en  circulares  es- 
tremecimientos, formando  un  remolino  de  volup- 
tuosas ondulaciones,  del  cual  era  el  ombligo  el 
sonrosado  centro.  Acompañábanse  en  la  danza  con 
el  incesante  chasqueteo  de  sus  dedos.  Recogiéndose 
las  gasas  bajo  los  brazos,  ajuatándolas  á  sus  cade- 
ras, movían  con  voluptuoso  ritmo  sus  redondeces 
de  ánfora,  suspirando  con  desmayo,  la  cabeza  in- 
clinada, como  encantadas  por  la  contemplación  de 
su  propia  belleza.  De  repente  la  música  se  debili- 
taba como  si  se  alejase,  y  las  danzarinas,  con  los 
pies  juntos  y  las  piernas  entreabiertas,  descendían 
y  descendían  en  lenta  espiral,  en  suaves  ondula- 
ciones, hasta  tocar  el  suelo,  y  de  pronto,  asi  que 
BUS  bellezas  calipygas  rozaban  el  mosaico,  erguían- 
se como  una  serpiente  que  despierta,  y  los  crótalos 
y  el  tamboril  sonaban  más  ruidosamente  entre  los 
aullidos  de  las  músicas  que  las  animaban  con  pa- 
labras de  amor,  con  exclamaciones  de  supremo 
arrebato,  como  si  estuvieran  al  pie  de  un  revuelto 
lecho. 

Los  convidados,  rojos  de  emoción,  los  ojos  chis- 
peantes y  la  boca  seca,  se  habían  lanzado  al  centro 
del  triclinio,  interrumpiendo  la  danza,  mezclándose 
con  las  parejas,  separándolas.  Eufobias  roncaba  al 
pie  de  su  lecho.  Sónnica  había  desaparecido  desde 
mucho  antes,  saliendo  del  triclinio  apoyada  en  la 
esclava,  sin  separar  su  cabeza  del  hombro  de 
Acteón. 

Los  velos  de  las  danzarinas  caían  al  pie  de  la 
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meaa.  Devoraban  las  confitaras  y  las  frutas,  be- 
bían en  las  ánforas  y  sumergían  sus  cabezas  en  la 
crátera  de  las  ninfas  para  reír  al  verse  con  la  cara 
manchada  de  vino.  El  eunuco  seguía  cantando  J 
dando  golpes  furiosos  en  el  suelo  para  marcar  el 
ritmo  ¿  sus  músicas.  Era  en  vano;  las  que  intenta- 
ban bailar  no  podían  moverse  entre  las  manos  de 
los  convidados,  que  á  cada  vuelta  las  golpeaban 
en  sus  redondeces,  arrancándoles  los  velos.  Los 
jóvenes  rodaban  al  pie  de  las  lámparas  enloqueci- 
dos por  aquellas  bacantes  de  sabia  perversión, 
criadas  en  un  puerto  al  que  llevaban  los  navegan- 
tes los  refinamientos  y  corrupciones  del  mundo 
entero.  El  celtíbero  Alorco,  brutal  en  su  entusias- 
mo, paseaba  por  el  triclinio  con  los  brazos  exten- 
didos, haciendo  alarde  de  sus  fuerzas,  sosteniendo 
en  las  nervudas  manos  dos  danzarinas  que  chi- 
llaban asustadas,  y  fuera,  en  la  obscuridad  del  pe- 
ristilo, notábase  el  remover  de  los  esclavos  y  las 
esclavas  de  las  cocinas,  que  se  acercaban  arras- 
trándose para  gozar  de  lejos  el  espectáculo  de  la 
bacanal. 

Aún  no  había  amanecido  cuando  despertó  Ac- 
teón,  extrañando,  sin  duda,  el  blando  lecho  y  los 
perfumes  del  dormitorio.  Sónnica  estaba  á  su  lado, 
y  á  la  luz  de  la  lámpara  colocada  junto  á  la  puer- 
ta, veíase  la  sonrisa  de  felicidad  que  vagaba  en  sos 
labios. 

De  la  embriaguez  de  la  noche  quedábale  al  ate. 
niense  el  vehemente  deseo  de  respirar  aire  libre. 
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Se  ahogaba  en  la  habitación  de  Sóanica,  hundido 
en  el  lecho,  que  parecía  arder  con  el  fuego  de  los 
anteriores  arrebatos,  cerca  de  aquel  cuerpo  que, 
luego  de  estremecerse  sobre  él  con  el  abandono  de 
la  embriaguez  y  la  pasión,  estaba  inerte  y  sin  otra 
vida  que  los  suaves  suspiros  que  hinchaban  su 
pecho. 

Quedamente  y  de  puntillas  salió  el  griego  al 
peristilo.  Aún  lucían  las  lámparas  en  el  triclinio, 
y  un  vaho  insufrible  de  viandas,  vinos  y  cuerpos 
sudorosos  salía  por  su  puerta.  Vio  á  los  convidados 
tendidos  en  el  suelo  entre  mujeres  que  roncaban, 
mostrando  al  cambiar  de  postura  sus  más  recóndi- 
tas desnudeces.  Eufobias  había  despertado  de  su 
borrachera,  y  ocupando  el  lugar  de  honor,  el  lecho 
de  Sónnica,  se  forjaba  la  ilusión  de  ser  dueño  de 
la  quinta.  Arrebujado  en  su  manto  viejo,  hacía 
bailar  á  dos  danzarinas  soñolientas,  contemplando 
con  fijeza  desdeñosa  sus  carnes  desnudas  como 
hombre  que  se  considera  por  encima  de  los  carna- 
les deseos. 

.  Al  aparecer  Acteón  en  el  triclinio  huyeron  al- 
gunos esclavos,  temerosos  de  ser  castigados  por  su 
curiosidad.  No  queriendo  ser  visto  por  el  filósofo, 
salió  el  griego  de  la  casa  buscando  el  fresco  jardín. 
En  él  notó  la  misma  fuga  ante  sus  pasos.  Huían 
por  las  avenidas  las  enlazadas  parejas;  tras  los 
macizos  de  follaje  sonaban  gritos  de  sorpresa  al 
aproximarse  él,  y  en  las  últimas  sombras  de  la 
noche  el  jardín  aparecía  animado  por  una  vida 
misteriosa,  como  si  bajo  sus  bóvedas  de  hojarasca 
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•e  bascara  todo  un  pueblo  entregándose  al  amor. 

Eran  los  esclavos  que,  excitados  por  la  fiesta, 

continuaban  á  cielo  abierto  las  escenas  del  tri- 

clinio. 

El  griego  sonrió,  pensando  que  la  fiesta  iba  á 
aumentar  con  nuevos  esclavos  la  riqueza  de  la 

señora. 

—  Que  gocen  en  paz.  Seria  perjudicar  á  Sónnica. 
Y  salió  del  jardín  para  no  turbar  la  alegría  del 

rebaño  miserable  que,  olvidando  sus  penas,  se  bus- 
caba y  unía  en  la  penumbra  del  amanecer. 

Atravesó  el  inmenso  dominio  de  Sónnica,  los 
bosques  de  higueras,  los  extensos  olivares,  hasta 
que  de  pronto  se  vio  en  el  camino  de  la  Sierpe. 
Nadie  pasaba  por  él.  Se  oyó  sonar  á  lo  lejos  el  ga- 
lope de  un  caballo  y  Acteón  vio  á  la  luz  azulada 
del  amanecer  un  jinete  que  sin  duda  se  dirigía  al 

puerto. 

Al  aproximarse  lo  reconoció  el  ateniense,  á 
pesar  de  que  llevaba  cubierta  la  cabeza  con  la 
capucha  de  un  manto  de  guerra.  Era  el  pastor 
celtibero.  Lanzándose  el  griego  al  centro  del  ca- 
mino, agarró  el  cabaUo  por  las  bridas,  mientras 
el  jinete,  detenido  en  su  carrera,  echaba  el  cuer- 
po atrás,  tirando  del  cuchillo  que  llevaba  en  el 

cinto. 

—  ¡Quieto!— dijo  Acteón  en  voz  baja—.  Si  te  de- 
tengo es  para  decirte  que  te  he  conocido.  Eres 
Hannibal,  el  hijo  del  gran  Hamilcar.  Tu  disfrai 
podrá  servirte  para  los  saguntinos,  pero  tu  amigo 
de  la  niñez  te  reconoce. 
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El  africano  avanzó  su  melenuda  cabeza,  y  sus 
ojos  imperiosos  adivinaron  al  griego  en  la  pe- 
numbra. 

— ¿Eres  tú,  Acteón?...  Al  encontrarte  ayer  tan- 
tas veces,  comprendí  que  acabarías  por  conocer- 
me.  ¿Qué  haces  aquí? 

— Vivo  en  casa  de  Sónnica  la  rica. 

— He  oído  hablar  de  ella:  una  griega  famosa  por 
su  hermosura  y  su  talento  como  las  cortesanas  de 
Atenas.  Deseaba  conocerla,  y  creo  que  la  hubiera 
amado  si  la  misión  de  los  hombres  fuese  ir  tras  las 
mujeres...  ¿Y  no  haces  nada  más? 

—Soy  guerrero  á  sueldo  de  la  ciudad. 

— ¡Tú!...  ¡El  hijo  de  Lisias,  que  fué  el  capitán 
de  confianza  de  Hamilcar!  ¡Un  hombre  educado  en 
el  Pritaneo  de  Atenas,  al  servicio  de  una  ciudad  de 
bárbaros  y  comerciantes!... 

Calló  algunos  momentos,  como  extrañado  por  la 
conducta  del  griego,  y  añadió  con  resolución: 

— Monta  en  las  ancas  de  mi  caballo:  vente  con- 
migo. En  el  puerto  me  espera  una  nave  cartagine- 
sa que  carga  plata.  Voy  á  Cartago-Nova  á  poner- 
me al  frente  de  los  míos.  Se  aproximan  días  de 
gloria,  una  empresa  inmensa  y  sublime,  como  la 
de  los  gigantes  cuando,  amontonando  montañas, 
escalaron  vuestro  Olimpo.  Ven:  tú  eres  el  amigo 
de  mi  niñez,  te  conocí  antes  que  á  Hasdrúbal  y 
Magón,  los  hijos  de  Hamilcar,  que  el  glorioso  ca- 
pitán me  dio  por  hermanos,  llamándonos  á  los  tres 
«mis  leoncillos»...  Te  conozco,  eres  astuto  y  va- 
liente como  tu  padre;  á  mi  lado  conquistarás  ri- 
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qaezaa.  ¡Quién  sabe  si  reinarás  en  algún  hermoso 
pais  cuando,  imitando  á  Alejandro,  reparta  yo  mis 
conquistas  entre  mis  capitanea!... 

— No,  cartaginés — dijo  Acteón  gravemente — . 
No  te  aborrezco;  recuerdo  con  placer  nuestros  pri- 
meros años,  pero  nunca  iré  contigo.  Se  opone  tu 
raza,  el  pasado  de  tu  pueblo,  la  sombra  ensangren- 
tada de  mi  padre. 

— La  raza  no  es  mas  que  una  ficción;  el  pueblo 
un  pretexto  para  hacer  la  guerra.  ¿Qué  más  te  da 
servir  á  Cartago  que  á  otra  república,  si  erei 
griego?  Si  me  abandonasen  los  míos,  pelearla 
por  cualquier  país.  Nosotros  somos  hombres  de 
guerra,  nos  batimos  por  la  gloria,  el  poder  y  las 
riquezas;  las  necesidades  de  nuestro  pueblo  sólo 
sirven  para  justificar  nuestra  victoria  y  que  des- 
pojemos al  enemigo.  Odio  á  los  mercaderes  de 
Cartago,  pacíficos  y  pegados  á  sus  tiendas,  tanto 
como  á  los  orgullosos  romanos.  Ven,  Acteón;  ya 
que  nos  hemos  encontrado,  sigúeme:  la  fortuna  va 
conmigo. 

— No,  Hannibal:  aqui  me  quedo.  Viendo  tus  sol* 
dados  africanos  recordarla  al  populacho  que  cruci- 
ficó á  Lisias. 

— Fué  un  crimen  inevitable,  una  locura  de  aque- 
lla guerra  sin  entrañas  á  que  nos  impulsaron  los 
mercenarios.  Mi  padre  lo  lamentó  mil  veces,  acor- 
dándose de  su  fiel  Lisias.  Yo  repararé  con  mi  pro- 
tección aquella  injusticia  de  Cartago. 

—No  te  seguiré,  Hannibal.  He  dicho  adiós  á  la 
guerra  y  al  botín.  Prefiero  envejecer  aqui  en  esta 
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vida  tranquila  y  dulce,  al  lado  de  mi  Sónnica, 
amando  la  paz  como  cualquiera  de  los  saguntinoa 
que  viven  en  el  barrio  de  los  comerciantes. 

— (La  paz!...  ¡la  paz!... 

Y  una  carcajada  estridente  y  brutal,  semejante 
á  la  que  oyó  Acteón  en  las  gradas  de  Afrodita 
cuando  ae  embarcaban  los  legados  romanos,  resonó 
en  el  silencio  del  camino. 

—Oye  bien,  Acteón— dijo  el  africano  recobran- 
do su  gravedad—:  la  prueba  de  que  aún  guardo 
por  ti  mi  afecto  de  la  niñez,  es  la  franqueza  con 
que  te  abro  mi  pensamiento.  ¡Sólo  á  ti,  entiéndelo 
bien!...  Si  durmiendo  en  mi  tienda  supiera  al  des- 
pertar que  se  habla  escapado  en  palabras  lo  que 
pienso,  darla  de  puñaladas  al  centinela  que  guar- 
da mi  sueño...  ¡Hablas  de  paz!...  Despierta,  Ac- 
teón. Si  piensas  envejecer  tranquilo  en  alguna 
parte,  huye  con  esa  griega  que  amas,  lejos,  muy 
lejos.  Donde  yo  esté  no  habrá  paz  mientras  no  sea 
el  soberano  del  mundo.  La  guerra  marcha  ante  mis 
pasos;  el  qué  no  se  someta  á  mi  tiene  que  morir  ó 
ser  mi  esclavo. 

£1  griego  comprendió  la  amenaza  que  significa- 
ban estas  palabras. 

—Piensa,  Hannibal,  que  esta  ciudad  es  Roma.  La 
República  la  tiene  como  aliada  y  la  protege. 

—¿Crees  que  temo  á  Roma?...  Si  odio  á  Sagunto, 
es  porque  se  muestra  orgullosa  de  su  alianza  y  me 
desprecia  y  olvida,  á  pesar  de  que  estoy  cerca. 
Muéstrase  tranquila  porque  la  protege  esa  Repú- 
blica desde  muy  lejos,  y  se  ríe  de  mí,  que  reino 
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sobre  toda  la  PenlDSula  basta  el  Ebro  y  estoy 
acampado  casi  á  sus  puertas.  Hostiliza  á  los  turde* 
taños,  que  son  mis  aliados,  como  todas  las  tribus 
iberas,  y  dentro  de  sus  muros  decapita  á  los  ciu- 
dadanos que  me  aman,  á  los  que  fueron  amigos 
del  gran  Hamilcar...  iAh,  ciudad  ciega  y  orgullo- 
■a!  ¡Cuan  caro  va  á  costarte  vivir  cerca  de  Hanni- 
bal  sin  conocerle!... 

Y  volviéndose  sobre  la  silla  del  caballo,  mi- 
raba con  ojos  amenazadores  la  Acrópolis  de  Sa- 
gunto,  que  se  destacaba  entre  las  brumas  del 
amanecer. 

— Roma  caerá  sobre  ti  apenas  ataques  á  su 

aliada. 

— Que  venga—contestó  el  africano  con  arrogan- 
eia— .  Es  lo  que  deseo.  Me  pesa  la  paz:  no  puedo 
acostumbrarme  á  ver  Cartago  vencida  mientras 
existen  hombres  como  yo  y  mis  amigos.  Ó  Roma 
ó  África.  Que  venga  cuanto  antes  el  último  choque, 
el  esfuerzo  supremo,  y  sea  señor  del  mundo  el  pue- 
blo que  quede  en  pie...  Odio  á  los  ricos  de  mi  país, 
que  viven  felices  en  la  vergüenza  de  la  derrota 
porque  les  dejan  comerciar  tranquilos  y  llenar  sus 
cuevas  de  plata.  Son  los  miserables  que,  después 
de  nuestras  derrotas  de  Sicilia,  soñaron  con  aban- 
donar Cartago  y  trasladarse  en  masa  á  las  islas 
del  Mar  Grande  para  vivir  tranquilos.  Son  verda- 
deros cartagineses;  fenicios  sin  más  gloria  que  el 
cambio  ni  otra  aspiración  que  encontrar  puertos 
para  dar  salida  á  sus  mercancías.  Los  Barcas  so- 
mos libios;  descendemos  de  dioses;  tenemos  como 
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ellos  la  grandeza  de  pensamiento;  queremos  ser 
señores  ó  morir...  Esos  mercaderes  no  comprenden 
que  no  basta  ser  ricos;  que  es  preciso  dominar  é 
infundir  miedo,  y  forman  en  Cartago  el  partido  de 
la  paz,  que  amargó  la  vida  de  mi  padre  con  derro- 
tas y  me  deja  aislado  á  mi,  sin  otros  recursos  que 
los  que  puedo  procurarme  en  la  Península.  Desco- 
nocen á  los  Barcas,  á  pesar  de  que  trabajamos  por 
el  poderío  universal  de  Cartago.  Mi  padre,  al  per- 
der Sicilia,  vio  en  el  porvenir  la  muerte  de  nues- 
tro pueblo  y  quiso  salvarlo.  Habíamos  perdido  una 
gran  parte  de  nuestro  antiguo  comercio:  necesitá- 
bamos un  ejército  para  defendernos  de  la  ambi- 
ciosa Roma,  y  no  lo  teníamos.  Los  ciudadanos  de 
Cartago  son  buenos,  cuando  más,  para  pelear  en 
su  propio  suelo.  El  comerciante  no  resiste  el  peso 
de  las  armas  ni  consiente  en  caminar  meses  y  años 
por  países  hostiles.  La  ganancia  del  botín  conquis- 
tado con  sangre  la  alcanza  con  más  facilidad 
detrás  de  sus  fardos,  y  como  ama  el  dinero,  no 
quiere  pagar  soldados  extranjeros.  Por  eso  Hamil- 
car nos  trajo  á  la  Península,  y  aquí  hemos  dado  á 
Cartago  nuevos  puertos  y  mercados,  y  los  Barcas 
tienen  un  ejército  formado  por  ellos  mismos.  Poco 
importa  que  en  el  Senado  cartaginés  los  amigos  de 
la  paz  se  nieguen  á  enviarnos  soldados.  Las  tri- 
bus iberas  amaron  á  mi  padre  después  de  poner 
á  prueba  su  energía,  y  se  levantarán  en  armas  á 
la  voz  de  los  Barcas  contra  el  enemigo  que  lea 
designemos. 

Y  Hannibal  miraba  las  lejanas  montañas  como 
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■1  adivinase  los  innumerables  pueblos  bárbaros  que 
Tivian  tras  ellas,  arañando  la  tíerra  ó  apacentando 
rebaños. 

— Cayó  Hamilcar— dijo  con  tristeza— cuando 
Tela  ya  realizados  sus  ensueños;  un  gran  ejército 
para  entrar  de  nuevo  en  lucha  con  Roma  y  rique- 
las  propias  para  sostener  la  guerra  sin  necesitar 
el  auxilio  de  los  mercaderes  africanos.  Hasdrúbal, 
el  hermoso  marido  de  mi  hermana,  perdió  ocho 
años  al  sucederle.  Era  un  buen  gobernante  y  un 
tímido  caudillo.  Tal  vez  fué  Baal,  nuestro  dios 
iracundo,  quien  guió  el  brazo  de  su  asesino,  para 
que  le  sucediera  otro  capaz  de  exterminar  á  la 
eterna  enemiga  de  Cartago...  Ese  seré  yo:  óyelo 
bien,  griego.  Tú  eres  el  primero  que  penetra  en 
mi  pensamiento.  Ha  llegado  el  instante  de  reñir 
la  última  batalla.  Pronto  sabrá  Roma  que  existe 
nn  Hannibal  que  la  desafia  apoderándose  de  Sa- 
gunto.  ^ 

— Tienes  escaso  poder  para  ello,  africano.  Sa- 
pmto  es  fuerte,  y  yo,  que  vengo  de  Cartago- Nova, 
sólo  he  visto  alli  los  elefantes,  los  restos  del  ejército 
que  trajo  tu  padre  y  la  caballería  númida  que  han 
enviado  vuestros  amigos  de  África. 

— Olvidas  á  los  iberos  y  celtiberos,  á  toda  la 
Península,  que  se  levantará  en  masa  para  venir  á 
la  toma  de  Sagunto.  £1  país  es  pobre  y  la  ciudad 
está  abarrotada  de  riquezas.  La  he  visto  bien. 
Hay  en  ella  para  pagar  un  ejército  años  enteroSi 
y  hasta  de  las  costas  del  Mar  Grande  vendrán  las 
tribus  lusitanas,  atraídas  por  la  esperanza  del  bo- 
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tín  y  ese  odio  que  los  rudos  naturales  profesan  á 
una  ciudad  opulenta  y  civilizada,  donde  viven  sus 
explotadores.  No  será  para  Hannibal  gran  empresa 
apoderarse  de  una  república  de  agricultores  y  mer- 
caderes. 

—¿Y  después  que  seas  dueño?... 
£1  africano  no  contestó,  hundiendo  la  barba  en 
el  pecho  con  una  sonrisa  enigmática. 

— ¿Callas,  Hannibal?...  Pues  luego  que  seas  due- 
ño de  Sagunto  nada  habrás  adelantado.  Roma  re- 
clamará contra  ti  por  violar  los  tratados,  y  el 
Senado  cartaginés  te  maldecirá;  pondrá  tu  cabeza 
á  precio,  ordenará  á  tus  soldados  que  no  te  obedez- 
can, y  morirás  crucificado  ó  vagarás  por  el  mundo 
como  un  esclavo  fugitivo. 

— No,  ¡fuego  de  Baal!~gritó  el  caudillo  con  arro- 
gancia— .  Cartago  no  intentará  nada  contra  mí; 
aceptará  la  guerra  con  Roma,  aun  cuando  hoy  no 
la  quiera.  Tengo  allá  los  innumerables  partida- 
rios de  los  Barcas,  el  populacho,  que  quiere  la 
guerra  porque  proporciona  envíos  de  despojos  y 
repartos:  toda  la  gente  de  los  suburbios,  cuyo  en- 
tusiasmo mantengo  enviando  cuantas  riquezas 
saco  de  la  Península,  después  de  pagar  las  tropas. 
Hamilcar  y  Hasdrúbal  hicieron  lo  mismo.  Serian 
capaces  de  pasar  á  cuchillo  á  los  ricos,  si  intenta- 
sen algo  contra  Hannibal.  No  he  vuelto  á  Cartago 
desde  que  seguí  á  mi  padre  á  los  nueve  años;  pero 
el  pueblo  adora  mi  nombre.  Los  del  partido  de  la 
paz  me  seguirán  á  la  guerra,  si  á  la  guerra  los 
arrastro. 
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¿y  cómo  vencerás  A  Roma?... 

—No  8é-dijo  Hannlbal  con  su  misteriosa  sonri- 
ta-.  Siento  un  mundo  de  pensamientos  que  proTO- 
carian  la  risa  de  mis  amigos  si  los  relatase...  Me 
veo  como  un  titán  escalando  montañas  inmensas, 
Biiruiendo  caminos  de  águila,  hundiéndome  en  U 
nieve,  llegando  hasta  el  cielo  para  caer  con  n^ 
fuerza  sobre  mi  enemigo...  No  me  preguntes  más: 
nada  sé.  Mi  voluntad  dice:  «quiero»,  y  esto  basta... 

Llegaré.  ,       ^  ^^_„ 

CaUó  Hinnibal,  frunciendo  el  entrecejo,  como 

■i  temiese  haber  dicho  demasiado. 

Era  ya  de  día.  Par  el  camino  pasaban  mujeres 
con  cestos  en  la  cabeza.  Dos  esclavos,  Uevando  en 
hombros  una  gran  ánfora  pendiente  de  un  palo,  se 
detuvieron  un  momento  junto  á  ellos  para  descan- 
sar. El  africano  acariciaba  el  cuello  de  su  caballo, 
como  preparándose  á  partir. 
—Por  última  vez,  griego,  ¿vienes?... 
Aeteón  hizo  con  su  cabeza  un  movimiento  ne- 
gativo. ^  ,  . 
— Ta  conozco  demasiado  para  rogarte  que  olvi- 
des haber  visto  á  Hannlbal.  Eres  astuto:  sabes  que 
.  cuanto  aquí  hemos  dicho  se  lo  tragó  el  silencio  de 
los  campos  y  á  nadie  debe  repetirse.  Sé  fehz  con 
tu  nuevo  amor  y  vive  en  paz,  ya  que  habiendo  na- 
cido águila  para  volar,  quieres  permanecer  en  un 
corral.  Si  alguna  vez  eres  mi  enemigo  y  me  com- 
bates, no  te  crucificaré,  no  serás  mi  esclavo,  le 
quiero,  aunque  no  me  sigues:  no  olvido  que  tü 
fuiste  el  primero  que  me  enseñó  á  arrojar  un  dar- 


do. ¡Que  Baal  te  guarde,  Aeteón!  Los  mios  me 
peran  en  el  puerto. 

T  con  el  manto  flotante,  salió  al  galope  entre 
una  nube  de  polvo,  atrepellando  á  los  campesinos 
y  esclavos,  que  se  arremolinaban  en  los  bordes  del 
camino  para  dejarle  paso. 
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IV 


Entre  griegos  y  celtíberos 


A  nadie  habló  Acteón  de  este  encuentro.  Es 
más:  á  los  pocos  días  casi  lo  habia  olvidado.  Veía 
tranquüa  la  ciudad,  ocupada  en  preparar  las  gran- 
des fiestas  Panatheas,  segura  con  la  protección  d© 
BU  aliada  Roma,  y  el  recuerdo  de  la  entrevista  con 
el  africano  tomaba  en  su  memoria  la  vaguedad  de 

un  ensueño. 

Tal  vez  las  palabras  de  Hannibal  no  eran  mas 
que  arrogancias  de  la  juventud.  Odiado  por  los  ricos 
de  su  país,  y  sin  más  auxiUos  que  los  que  él  mismo 
pudiera  procurarae,  no  iba  á  acometer  la  audaz 
empresa  de  atacar  á  una  ciudad  aliada  de  Roma, 
violando  con  esto  los  tratados  de  Cartago. 

Además,  el  griego  estaba  en  un  periodo  de  dul- 
ce embriaguez;  siempre  entre  los  brazos  de  Sónnica 
ó  tendido  en  bu  regazo  en  la  frescura  del  peris- 
tilo; escuchando  las  liras  de  las  esclavas  y  las 
flautas  de  las  aulótridaa  y  contemplando  las  dan- 
zas de  las  de  Gades,  mientras  bu  amante  le  ceñía 
de  flores  la  cabeza  ó  derramaba  sobre  él  costosos 
perfumes. 
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Algunas  veces,  su  inquieto  espíritu  de  viajero 
y  hombre  de  guerra,  avezado  al  movimiento  y  á  la 
lucha,  se  rebelaba  ante  la  molicie.  Entonces  huía 
á  la  ciudad.  Allí  conversaba  con  Mopso  el  arque- 
ro, y  escuchaba  á  los  murmuradores  del  Foro, 
que,  sin  sospechar  el  paso  de  Hannibal  por  Sagun- 
to,  hablaban  de  la  posibilidad  de  que  el  caudillo 
africano  intentase  algo  contra  ellos,  y  se  reían  de 
BU  poder,  fiando  en  la  fortaleza  de  sus  muros  y  más 
aún  en  la  protección  de  Roma,  que  repetiría  en  las 
costas  de  Iberia  sus  triunfos  de  Sicilia  sobre  los 
cartagineses. 

.  Acteón  contrajo  gran  amistad  con  Alorco  el 
celtibero.  Le  complacía  la  fiera  altivez  del  bárba- 
ro, BU  nobleza  de  sentimientos  y  el  respeto  casi 
religioso  que  mostraba  ante  la  cultura  griega.  Su 
padre,  viejo  y  enfermo,  era  reyezuelo  de  unas  tri- 
bus que  en  las  montanas  de  la  Celtiberia  apacen- 
taban grandes  rebaños  de  caballos  y  toros.  Él  era 
BU  único  heredero  y  había  de  reinar  algún  día 
sobre  aquella  gente  tosca,  de  costumbres  feroces 
que,  en  perpetua  cuatrería,  se  hacía  guerra  por 
robarse  los  caballos,  y  en  los  años  de  hambre  ba- 
jaba de  las  montañas  para  despojar  á  los  labrado- 
res de  las  llanuras.  Su  paire  le  había  llevado  de 
niño  á  Sagunto,  y  tal  efecto  causaron  en  él  las  cos- 
tumbres de  los  griegos,  que,  una  vez  mozo,  fué  su 
más  vehemente  deseo  volver  á  la  ciudad  de  la  cos- 
ta, y  en  ella  vivía  con  algunos  servidores  de  bu 
tribu  y  magníficos  caballos,  haciéndose  el  sordo  á 
los  cariñosos  llamamientos  del  viejo  jefe,  próximo 


164 


Y.  BLA800  IBÁÑBZ 


á  la  muerte,  y  eiendo  considerado  por  loa  sagunti- 
nos  casi  como  un  conciudadano. 

Su  deseo  era  figurar  en  las  fiestas  de  las  Pa- 
natheas;  que  le  admirasen  los  griegos  de  la  ciudad 
galopando  en  las  carreras  para  conquistar  la  coro- 
na de  olivo.  Se  mostraba  muy  agradecido  á  Acteón, 
porque  éste,  valiéndose  de  la  influencia  de  Sónni- 
ca,  había  conseguido  de  los  magistrados  que  el 
celtíbero  figurase  entre  los  jinetes  de  la  gran  pro- 
cesión que  subiría  á  la  Acrópolis  para  llevar  las 
primeras  espigas  al  templo  de  Minerva. 

En  los  días  que  el  ateniense  languidecía  entre 
cánticos  y  perfumes,  abrumado  por  las  caricias  de 
la  griega,  que  parecía  arder  en  el  fuego  de  la  últi- 
ma pasión  de  su  vida,  saltaba  del  lecho  al  amane- 
cer, se  echaba  el  arco  á  la  espalda,  y  seguido  por 
dos  hermosos  perros  corría  el  agro  de  Sagunto, 
dando  casa  á  los  gatos  monteses  que  bajaban  de 
las  cercanas  montañas. 

En  una  de  estas  correrlas  tuvo  un  encuentro. 
Era  mediodía;  caía  verticalmente  la  luz  del  sol,  y 
les  perros,  jadeantes,  se  detuvieron  ladrando  ante 
un  bosque  de  higueras  seculares,  cuyas  ramas  lle- 
gaban al  suelo,  formando  sombríos  pabellones  de 
follaje.  Acteón,  haciendo  callar  á  sus  bestias, 
avanzó  cautelosamente  con  el  arco  preparado,  y  al 
separar  la  cortina  de  hojas  vio  en  el  centro  de  una 
plazoleta  formada  por  los  árboles  á  sus  dos  amigos 
Ranto  y  Eroción. 

El  muchacho  estaba  sentado  en  el  suelo  ante 
un  montón  de  arcilla  roja  que  iba  modelando  con 
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lentitud,  frunciendo  el  entrecejo  y  silbando  penosa- 
mente. La  pastorcilla,  completamente  desnuda,  con 
el  impudor  de  una  belleza  sana  é  inocente,  satis- 
fecha de  ser  admirada,  sonreía  á  Eroción,  colo- 
reándose sus  mejillas  ligeramente  cada  vez  que  el 
artista  levantaba  sus  ojos  de  la  arcilla  para  fijarlos 
en  la  modelo. 

Acteón  bebía  con  la  mirada  las  formas  de  aquel 
cuerpo  primaveral.  Sentía  el  entusiasmo  de  los 
griegos  ante  la  belleza  replegada  aún  en  si  por  el 
ardor  de  la  pubertad.  Admiraba  sus  senos  tiernos 
y  pequeños  como  capullos,  surgiendo  apenas  del 
cuerpo;  las  caderas  de  ligera  curva;  la  linea  que 
cala  de  la  nuca  á  los  pies  con  suavísimas  ondula- 
ciones, que  servían  para  dar  más  encanto  á  su 
pureza;  aquella  gracia  de  efebo  hermoso  y  fuerte, 
unida  al  encanto  del  sexo.  Su  gusto  de  griego  refi- 
nado admiraba  la  frescura  de  las  formas,  compa- 
rándolas mentalmente  con  las  opulencias  soberbias, 
pero  un  tanto  maduras,  de  Sónnica. 

Ranto,  al  ver  asomar  entre  las  hojas  la  cabeza 
del  griego,  dio  un  grito  penetrante  y  corrió  á  ocul- 
tarse tras  una  higuera  en  busca  de  sus  ropas.  En- 
tre el  follaje  sonaron  los  esquilones  de  las  cabras, 
asustadas  por  el  grito  de  la  pastorcilla,  y  las  reses 
asomaron  sus  hocicos  brillantes,  con  los  ojos  húme- 
dos y  los  retorcidos  cuernos. 

—¿Eres  tú,  ateniense?— dijo  Eroción  levantán- 
dose con  gesto  de  mal  humor — .  Has  asustado  á 
Ranto  con  tu  inesperada  presencia. 

Después  añadió  con  malicia: 
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—Ranto  68  tu  esclava,  ya  lo  sé.  Y  también  só 
que  ereB  el  dueño  de  la  alfarería  donde  trabajo.  Haa 
subido  mucho  desde  la  mañana  en  que  te  encontra- 
mos en  el  camino  de  la  Sierpe.  Dispones  de  Sónnica 
la  rica:  el  amor  la  ha  hecho  tu  esclava. 

— No  soy  amo  de  nadie— dijo  el  griego  con  sen- 
cillez— .  Soy  vuestro  amigo,  y  recuerdo  que  el  pri- 
mer pan  que  comí  en  la  ciudad  lo  recibí  de  vues- 
tras manos. 

Eroción  pareció  adquirir  confianza  con  estas 
palabras. 

—¿Qué  miras,  ateniense?  ¿Ese  barro?  ¡Cómo  de- 
bes burlarte  de  mi!  Estoy  convencido;  no  sirvo 
para  artista.  Hay  momentos  en  que  me  creo  capaz 
de  hacer  una  obra  grande:  la  concibo,  la  veo  como 
si  la  tuviera  en  pie  dentro  de  mi  cabeza;  pero 
cuando  pongo  las  manos  en  el  barro,  reconozco  mi 
torpeza  y  siento  ganas  de  llorar.  ¡Ah!  ¡Si  yo  hu- 
biese ido  á  Qrecia! 

Y  decía  estas  palabras  como  un  lamento,  mi- 
rando con  rabia  el  montón  de  barro  en  el  cual  co- 
menzaban á  marcarse  con  cierta  rudeza  las  formas 
de  Ranto. 

— ¡Si  supieras  cuánto  tuve  que  hablar  para  deci- 
dirla á  que  me  mostrase  la  divina  desnudez  de  su 
cuerpo!...  No  lo  extrañes;  es  de  raza  de  bárbaros: 
teme  el  garrote  de  su  abuelo  el  pastor,  que  caería 
sobre  sus  carnes  si  la  viese  como  tú  acabas  de  ver- 
la. Le  hablé  de  nuestros  escultores,  ante  los  cuales 
se  disputan  las  más  hermosas  hetairas  el  honor  da 
desnudarse;  y  la  seguridad  de  que  Sónnica  su  se- 
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fiora  había  hecho  lo  mismo  en  Atenas,  fué  lo  único 
que  la  decidió...  Pero  ¿cómo  copiar  su  cuerpo  di- 
vino? ¿Cómo  infundir  á  la  tierra  amasada  la  vida 
que  circula  bajo  su  piel? 

En  su  desaliento,  amenazaba  á  la  figurita  de 
barro,  como  si  quisiera  aplastarla  con  los  pies. 
Después  se  animó,  y  dijo  con  resolución: 

—Yo  soy  más  fuerte  que  mi  torpeza.  Trabajaré 
aftos  y  más  años,  si  es  preciso,  hasta  ver  reprodu- 
cido con  toda  su  hermosura  el  cuerpo  divino  de  mi 
Ranto.  No  volveré  á  la  alfarería  aunque  el  viejo 
arquero  me  mate  á  golpes...  Había  comenzado  mi 
obra  queriendo  que  figurase  en  la  procesión  de  las 
Panatheas.  Ranto  la  llevaría  sobre  su  cabeza,  y  la 
multitud  se  aglomeraría  para  verla.  Sólo  espero  un 
momento  de  inspiración,  una  racha  feliz;  ¿quién 
sabe  si  mañana  soplarán  las  musas  sobre  mí,  y  me 
levantaré  con  facilidad  en  las  manos  para  ejecutar 
lo  que  sueño?... 

Y  lanzándose  francamente  por  el  despeñadero 
de  la  imaginación,  el  pequeño  artista  contó  al  ate- 
niense sus  ensueños. 

— Si  logro  terminar  esta  estatua,  el  porvenir  es 
mío,  y  algún  día  grabarán  mi  nombre  en  el  Foro 
para  que  lo  lean  con  admiración  las  gentes  de  la 
ciudad.  Me  libraré  para  siempre  de  la  alfarería; 
regalaré  mi  estatua  á  Sónnica  después  de  haberla 
admirado  todo  Sagunto  en  las  Panatheas,  y  tu 
amante,  que  es  tan  generosa,  me  embarcará  en 
uno  de  sus  navios.  Veré  Atenas,  admiraré  lo  que 
tú  has  visto,  y  entonces...  ¡entonces!...  Mira,  Ac- 
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teóiii  por  entre  esas  hojas.  ¿Qué  yes  sobre  la  mon- 
taña de  la  Acrópolis?  Nada:  moros  de  grandes  pie- 
dras, colnmnataSi  techumbres  de  templos,  pero  ni 
una  sola  estatua  que  pregone  de  lejos  la  gloria  de 
la  ciudad.  Dicen  que  sobre  la  Acrópolis  de  Atenas 
ie  alza  gigantesca  la  figura  de  Palas,  toda  de  bron- 
ce j  oro,  con  una  lanza  que  parece  arder  á  la  lús 
del  sol,  y  guia  como  una  llama  á  los  marineros 
desde  muchos  estadios  mar  adentro.  ¿Es  eso  ver- 
dad? Pues  yo  hace  noches  y  noches  que  sueño  con 
algo  parecido,  y  yeo  á  Eroción,  gran  artista,  de 
regreso  de  Atenas,  levantando  sobre  nuestra  Acró- 
polis una  obra  colosal.  Los  toros  de  Gerión,  enor- 
mes, gigantescos,  con  cuernos  dorados  que  brillen 
como  antorchas,  y  tras  ellos.  Hércules,  cubierto  con 
la  piel  del  león  de  Nemea,  como  Therón  su  sacer- 
dote en  las  grandes  fiestas  de  Sagunto,  y  tremo- 
lando en  lo  alto  su  clava,  que  servirá  de  señal  ¿ 
todos  los  navegantes  del  golfo  Sucronense...  lAy! 
¡Si  yo  llegase  algún  dia  á  realizar  esta  obra!... 

Ranto,  cubierta  con  la  túnica,  habla  salido  de 
su  escondrijo  y  se  aproximaba  temerosa  á  Acteón, 
mirándolo  con  respeto  y  ruborizándose  al  mismo 
tiempo  por  el  recuerdo  de  su  sorprendida  desnudez. 
Eroción,  entusiasmado  por  el  relato  de  sus  ilusio- 
nes, mostraba  en  sus  ojos  el  deseo  de  volver  á  co- 
menzar. Miraba  su  obra  y  parecía  desnudar  con 
los  ojos  á  la  pastorcilla  para  repetir  en  seguida  el 
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El  ateniense  comprendió  que  su  presencia  estor- 
baba á  los  jóvenes. 


— Trabaja,  Eroción — dijo — .  Sé  un  gran  artista 
si  puedes.  Tu  modelo  lo  envidiarían  los  escultores 
de  Atenas.  Ahora  que  sé  que  os  ocultáis  aquí,  pro- 
curaré no  molestaros  con  mi  presencia. 

Y  asi  lo  hizo.  No  volvió  al  bosque  de  higueras, 
dejando  que  los  dos  adolescentes  trabajasen  en  su 
misterioso  retiro:  él,  espoleado  por  la  ambición^ 
ella,  sumisa  por  el  amor. 

Llegó  el  dia  de  las  Panatheas.  La  fama  de  la 
solemnidad  se  había  esparcido  hasta  más  allá  de 
los  límites  de  Sagunto,  y  se  presentaban  en  cara- 
vanas los  rudos  celtíberos  para  contemplar  las  di- 
versiones de  los  labriegos. 

Las  gentes  del  agro  habían  abandonado  sus 
trabajos  de  recolección,  y  vestidas  con  sus  ropas 
mejores,  llegaban  á  la  ciudad  desde  el  amanecer, 
para  presenciar  la  fiesta  á  la  diosa  de  los  campos. 
Llevaban  grandes  gavillas  de  trigo  matizadas  de 
flpres  para  ofrecerlas  á  la  diosa,  y  corderinos  de 
blancas  lanas  adornados  con  cintas  para  sacrificar- 
los en  su  altar. 

Cuando  salió  el  sol  la  ciudad  estaba  repleta  de 
una  muchedumbre  multicolor,  que  se  agolpaba  en 
el  Foro  ó  corría  á  las  márgenes  del  río  para  pre- 
senciar las  carreras  de  caballos. 

Habíase  formado  un  gran  estadio  junto  al  Bdetis- 
Perkes,  en  el  cual  los  principales  ciudadanos  de 
Sagunto  iban  á  disputarse  el  friunfo.  Los  senado- 
res, en  largos  bancos  custodiados  por  un  grupo  de 
mercenarios,  presidían  la  fiesta.  En  un  extremo  de 
la  pista,  los  hijos  de  los  comerciantes  y  de  los  ricos 
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Agricultores,  toda  la  juventud  saguntina,  aguarda- 
ba la  señal,  casi  desnuda,  apoyada  en  sus  ligeras 
lanzas  y  teniendo  agarrados  de  la  brida  sus  caba- 
llos en  pelo,  que  se  husmeaban  y  mordían  presin- 
tiendo el  próximo  combate. 

Dieron  la  señal  de  partir,  y  todos,  poniendo  su 
pie  izquierdo  en  el  asidero  de  la  lanza,  saltaron  de 
^olpe  sobre  sus  corceles,  saliendo  escapados  en 
compacto  escuadrón  á  lo  largo  de  la  pista.  La  in- 
mensa masa  popular  prorrumpió  en  aclamaciones 
iinte  el  bizarro  grupo  de  jinetes,  casi  tendidos  so- 
bre el  cuello  de  sus  caballos,  como  si  formasen  con 
éstos  una  sola  pieza,  moviendo  en  alto  sus  lanzas, 
'excitando  el  galope  con  alaridos,  y  envueltos  en 
polvo,  al  través  del  cual  se  veiah  las  estiradas 
patas  de  las  bestias  y  sus  vientres  casi  tocando  el 
fiuelo.  La  desenfrenada  carrera  duró  mucho  tiem- 
po. Iban  quedando  rezagados  los  jinetes  menos 
liábiles  ó  de  peor  montura:  el  escuadrón  disminuía 
visiblemente.  El  último  que  quedase  en  la  pista 
habiendo  marchado  siempre  á  la  cabeza  de  los  de- 
más, conseguiría  la  corona,  y  la  multitud  hacía 
Apuestas  por  el  celtibero  Alorco  ó  el  ateniense  Ac- 
•teón,  que  figuraban  desde  el  primer  instante  al 
frente  de  los  jinetes. 

Los  ciudadanos  que  no  querían  esperar  bajo 
ios  ardores  del  sol  el  final  de  la  carrera  seguían 
la  ribera  del  río  hasta  llegar  á  las  murallas,  á  cuya 
sombra  los  adolescentes  luchaban  cuerpo  á  cuerpo 
•ó  se  ejercitaban  en  el  pugilato  para  alcanzar  el 
f  remio  de  la  destreza.  Otros  más  pacíficos  se  diri- 
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gian  al  Foro,  bajo  cuyos  pórticos  los  jóvenes  ele- 
gantes se  disputaban  la  corona  de  laurel  destinada 
al  más  hábil  en  la  música  y  el  canto.  Sentados  en 
sillas  de  marfil  y  teniendo  cerca  de  ellos  á  los  lindos 
esclavos,  que  les  abanicaban  con  ramas  de  mirto, 
Lacaro  y  sus  amigos  tafiían  la  fiauta  ó  pulsaban  la 
lira,  cantando  versos  griegos  con  entonación  dul- 
zona y  afeminada.  En  el  público  reían  algunos,  re- 
medando la  suavidad  de  sus  voces:  pero  otros  im- 
ponían silencio  con  indignación,  dominados  por  el 
encanto  que  ejercía  sobre  su  rudeza  el  arte,  aun 
con  este  aderezo  femenil. 

Á  más  de  media  mañana  un  estrépito  de  mu- 
chedumbre entusiasta  llenó  como  un  trueno  el  an- 
cho espacio  del  Foro.  Era  el  pueblo  que  volvía  de 
las  carreras  y  aclamaba  al  vencedor.  El  arrogante 
Alorco,  arrancado  de  los  lomos  de  su  corcel,  era  lle- 
vado en  hombros  por  los  más  entusiastas.  La  coro- 
na de  olivo  ceñía  su  cabellera  revuelta  é  impregna- 
da de  polvo.  Acteón  marchaba  junto  á  él,  celebran- 
do su  triunfo  fraternalmente,  sin  revelar  envidia. 

Los  cantores,  arrollados  por  esa  ola  de  entu- 
siasmo, recogieron  sus  sillas  é  instrumentos.  La  co- 
rona de  laurel  se  la  ciñó  Lacaro  en  medio  de  la  in- 
diferencia general,  sin  recibir  otros  plácemes  que 
los  de  sus  esclavos.  Todo  el  entusiasmo  de  la  ciudad 
era  para  el  vencedor  de  las  carreras:  el  pueblo 
enardecíase  admirando  la  fuerza  y  la  destreza. 

Había  llegado  el  momento  solemne;  la  proce- 
sión iba  á  comenzar.  En  el  barrio  de  los  comer- 
ciantes, los  esclavos  tendían  de  tejado  á  tejado  ve- 
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loa  rojos  y  verdes,  que  daban  sombra  á  las  calles. 
Ij%b  yentanas  y  terrazas  cubríanse  con  tapices  mul- 
ticolores de  complicados  dibujos,  y  las  esclavas  co- 
locaban en  las  puertas  braserillos  para  quemar 
perfumes. 

Las  griegas  ricas,  seguidas  de  sus  servidoras, 
que  llevaban  sillas  de  tijera,  iban  en  busca  de  sitio 
en  las  escalinatas  de  los  templos  ó  en  las  tiendas 
del  Foro,  y  la  gente  agrupábase  á  lo  largo  de  las 
casas,  esperando  impaciente  la  llegada  de  la  comi- 
tiva que  se  formaba  fuera  de  las  murallas.  Bandas 
de  niños  completamente  desnudos  corrían  por  las 
calles,  agitando  ramas  de  mirto  y  lanzando  acla- 
maciones en  honor  de  la  diosa. 

De  pronto  se  arremolinó  la  gente,  prorrumpien- 
do  en  gritos  de  entusiasmo.  La  pompa  en  honor  de 
Minerva  entraba  por  la  puerta  del  camino  de  la 
Sierpe  y  avanzaba  lentamente  hacia  el  Foro,  al 
través  del  barrio  de  los  comerciantes,  que  eran  lof 
organizadores  de  la  fiesta. 

Marchaban  al  frente  ancianos  venerables  de 
luenga  barba,  vestidos  de  blanco,  con  mantos  de 
amplios  pliegues,  la  nevada  cabellera  coronada  de 
verde  y  llevando  en  las  manos  ramas  de  olivo. 
Después  los  ciudadanos  más  arrogantes,  armados 
de  lanza  y  escudo,  con  la  visera  del  casco  griego 
caída  sobre  los  ojos  y  mostrando  con  orgullo  la 
reda  musculatura  de  sus  brazos  y  piernas.  Se- 
guían los  adolescentes  más  hermosos  de  la  ciudad, 
coronados  de  flores,  cantando  himnos  en  loor  de  la 
diosa:  coros  de  nifios  desnudos,  danzando  con  in- 
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fantil  gracia,  cogidos  de  las  manos,  formando  una 
cadena  de  complicadas  combinaciones.  Luego  des- 
filaban las  doncellas,  las  hijas  de  los  ricos,  cubier- 
tas solamente  con  una  túnica  de  purísimo  lino,  que 
marcaba  sus  encantos  primaverales.  Llevaban  ea 
las  manos  como  ofrendas  ligeros  canastillos  de  junco 
cubiertos  por  velos  que  ocultaban  los  instrumentos 
para  el  sacrifício  de  la  diosa,  y  con  ellos  las  tortas 
de  trigo  nuevo  que  habían  de  depositarse  en  su  altar 
y  los  manojos  de  rubias  espigas.  Para  que  se  mar- 
case claramente  la  dignidad  de  las  ricas  vírgenes, 
marchaban  detrás  de  ellas  las  esclavas  sosteniendo 
la  silla  de  tijera  incrustada  de  marfil  y  el  quitasol 
de  tela  rayada  con  gruesas  borlas  multicolores  al 
extremo  de  las  varillas. 

Un  grupo  de  esclavas  escogidas  por  su  hermo- 
sura, al  frente  de  las  cuales  marchaba  Ranto,  lle- 
vaban sobre  sus  cabezas  grandes  ánforas  con  agua 
y  miel  para  las  libaciones  en  honor  de  la  diosa. 
Tras  ellas  desfilaban  todos  los  músicos  y  cantores 
de  la  ciudad  coronados  de  rosas  y  con  amplias 
vestiduras  blancas.  Pulsaban  la  lira,  tañían  las 
flautas,  y  unos  griegos  de  la  alfarería  de  Sónnica, 
que  habían  sido  rapsodas  errantes  en  su  país,  can- 
taban fragmentos  de  la  guerra  de  Troya  ante  la 
muchedumbre  bárbara,  que  apenas  si  les  entendía, 
pero  admiraba  la  cadencia  armoniosa  de  los  versos 
de  Homero. 

La  gente  se  empujó,  avanzando  sus  cabezas 
para  ver  mejor  á  los  salios,  los  devotos  danzarines 
de  Marte,  que  avanzaban  desnudos,  armados  de  es- 
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pada  y  escado.  Dos  esclavos  lleyaban  pendiente» 
de  un  palo  atravesado  sobre  sus  hombros  una  fila 
de  broqueles  de  bronce,  que  otro  golpeaba  con  un 
mazo,  y  á  sus  broncos  sones,  los  salios  danzaban 
fingiendo  atacarse,  golpeaban  con  su  espada  el  es- 
cado del  contrario,  lanzando  gritos  feroces,  y  eje- 
cutaban pantomimas  para  recordar  los  principales 
pasajes  de  la  vida  de  la  diosa. 

Tras  este  estrépito,  que  ponía  en  conmoción  las 
calles,  haciendo  rugir  de  entusiasmo  al  populacho 
enardecido  por  los  golpes,  seguía  un  grupo  de  nifiaa 
sosteniendo  un  velo  fíaisimo,  en  el  cual  hablan  bor- 
dado las  principales  griegas  de  la  ciudad  el  com- 
bate de  Minerva  con  los  Titanes.  Era  la  ofrenda 
que  habla  de  quedar  en  el  nuevo  templo  de  la  diosa 
eomo  eterno  recuerdo  de  las  fiestas. 

Cerrando  la  procesión,  avanzaba  el  escuadrón 
■agrado,  les  ciudadanos  más  ricos,  montando  brio- 
sos caballos,  que  con  sus  movimientos  obligaban  á 
la  muchedumbre  á  pegarse  á  las  paredes.  Presen- 
taban arrogantes  figuras  haciendo  encabritar  sus 
corceles,  sin  más  gula  que  el  freno,  montándolos 
en  pelo,  oprimiendo  sus  i  jares  con  las  rodillas.  Los 
jinetes  más  viejos  cubríanse  con  grandes  sombreros 
i  la  moda  ateniense;  los  jóvenes  usaban  el  casco 
alado  de  Mercurio  ó  llevaban  la  cabeza  descubier- 
ta, sujetos  los  cortos  rizos  con  una  cinta  de  color 
de  fuego.  Alorco  ostentaba  su  corona  de  vencedor, 
y  Acteón,  que  marchaba  á  su  lado  en  uno  de  los 
corceles  del  celtibero,  sonreía  á  la  muchedumbre, 
que  le  contemplaba  con  cierto  respeto,  como  si 
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fuese  el  esposo  de  Sónnica  y  dispusiera  de  sus  enor- 
mes riquezas.  Los  jinetes  miraban  con  cierto  orgU' 
lio  la  espada  que,  ceñida  á  sus  ríñones,  golpeaba 
los  nanees  del  caballo,  y  abarcaban  de  una  ojeadt^ 
la  alta  Acrópolis  y  la  ciudad  extendida  á  sus  pies,^ 
como  expresando  la  confianza  en  su  fuerza  y  la* 
tranquilidad  en  que  podia  vivir  Sagunto,  segura  de 
ser  guardada. 

La  muchedumbre,  enardecida  por  el  brillante 
desfile,  aclamaba  á  Sónnica.  Ésta,  rodeada  de  es- 
clavas, asomábase  á  la  terraza  del  gran  ediñcia 
que  poseía  en  el  barrio  de  los  comerciantes  para 
almacenar  las  mercancías.  Ella  era  la  organizado- 
ra, }a  que  costeaba  el  velo  á  Minerva,  la  que  habia^ 
trasladado  á  Sagunto  la  hermosa  fiesta  de  Atenas. 
Esparcíase  en  el  ambiente  el  humo  oloroso  de  los 
braserillos;  caía  de  las  ventanas  una  lluvia  de  rosas 
sobre  las  doncellas;  brillaban  las  armas,  y  en  los 
momentos  que  callaba  el  gentío,  destacábanse  á  la 
lejos  los  sones  de  las  liras  y  las  flautas,  acompa- 
ñando con  suave  melodía  las  voces  de  los  cantores 
de  Homero. 

Los  rudos  celtíberos  llegados  para  presenciar  la 
fiesta  callaban  asombrados  por  el  desfile,  que  les 
deslumhraba  con  el  brillo  de  las  armas  y  las  joyas 
y  la  confusión  multicolor  de  los  trajes.  Los  natura- 
les de  Sagunto  felicitaban  á  sus  conciudadanos  los 
griegos,  admirando  el  esplendor  de  la  fiesta. 

Y  no  terminaba  el  regocijo  con  el  brillante  des^ 
file.  Por  la  tarde  sería  la  diversión  del  populacho, 
la  fiesta  de  los  pobres.  Se  realizaría  á  lo  largo  de 
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laa  murallaa  la  carrera  del  hacha  encendida:  co- 
rrerían con  la  antorcha  inflamada,  en  recuerdo  de 
Prometeo,  los  marineros,  los  alfareros,  los  labra- 
dores, toda  la  gente  libre  y  miserable  del  puerto  y 
el  campo.  £1  que  consiguiera  dar  la  vuelta  á  la 
ciudad  con  la  hacha  icflamada  seria  el  vencedor; 
los  que  la  dejasen  apagar  ó  caminasen  despacio 
para  defender  la  luz  sufrirían  los  silbidos  y  los 
golpes  de  la  muchedumbre.  Hasta  los  ricos  habla- 
ban  con  entusiasmo  de  esta  fiesta  popular,  que  pro- 
ducía gran  regocijo. 

Cerca  de  la  Acrópolis,  cuando  toda  la  procesión 
estaba  ya  dentro  de  sus  murallas,  Alorco  vio  entre 
el  gentío  un  celtíbero  montado  en  un  caballo  sudo- 
roso, el  cual  le  hacia  señas  para  que  se  aproximara. 

Alorco,  saliendo  del  escuadrón,  trotó  hacia  él. 

— ¿Qué  quieres?— preguntó  en  el  áspero  lenguaje 
de  su  país. 

— Soy  de  tu  tribu,  y  tu  padre  es  mi  jefe.  Acabo 
de  llegar  á  Sagunto  marchando  tres  días,  para  de- 
cirte: Alorco,  tu  padre  va  á  morir  y  te  llama. 
Los  ancianos  de  la  tribu  me  han  ordenado  que  no 
vuelva  sin  ti. 

Acteón  había  seguido  á  su  amigo,  saliendo  de 
entre  los  jinetes  del  escuadrón  sagrado,  y  presen- 
ciaba el  diálogo  sin  comprender  una  palabra,  aun- 
que adivinaba  algo  desagradable  en  el  pálido  ros- 
tro del  celtíbero. 

—¿Malas  noticias?— preguntó  á  Alorco. 

— Mi  padre  se  muere  y  me  llama. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer?... 
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— Partir  inmediatamente.  Los  míos  reclaman  mi 
presencia. 

Emprendieron  los  dos  jinetes  el  descenso  á  la 
ciudad,  seguidos  por  el  mensajero  celtibero. 

ActeóQ  sentíase  atraído  por  la  emoción  de  su 
camarada.  Al  mismo  tiempo  despertábase  en  él  la 
curiosidad  de  viajero,  tantas  veces  excitada  por 
los  relatos  del  celtibero. 
— ¿Quieres  que  te  acompañe,  Alorco? 

El  joven  agradeció  con  una  mirada  la  propo- 
tición.  Después  se  negó  á  aceptarla,  alegando  la 
prisa  que  tenia  de  partir.  El  griego  querría  despe- 
dirse de  Sónnica.  Tal  vez  le  causaría  un  disgusto 
con  la  separación,  y  él  deseaba  emprender  el  viaje 
inmediatamente. 

— Suprimamos  la  despedida — dijo  el  griego  con 
flu  alegre  ligereza — .  Sónnica  se  resignará  cuando 
le  haga  saber  por  un  esclavo  que  me  ausento  por 
algunos  días.  ¿Quieres  salir  inmediatamente?  Sea: 
partiremos  juntos.  Te  acompaño.  Siento  curiosidad 
por  ver  de  cerca  ese  país  con  sus  costumbres  bár- 
baras y  sus  habitantes  valerosos  y  duros,  de  los 
cuales  tantas  proezas  me  han  relatado. 

Atravesaron  la  ciudad:  las  calles  estaban  de- 
siertas. Toda  la  población  había  subido  á  la  Acró- 
polis. Acteón  se  detuvo  un  instante  en  los  almace- 
nes de  Sónnica  para  noticiar  el  viaje  á  sus  esclavos, 
7  siguió  después  á  su  amigo,  saliendo  ambos  de  la 
ciudad. 

Alorco  estaba  alojado  en  una  de  las  posadas  del 
auburbio,  enorme  edificio  con  profundas  cuadras  y 
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anchos  patios,  donde  sonaban  continuamente  las 
diversas  lenguas  del  interior  de  la  Península,  en* 
ronquecidas  y  encolerizadas  por  el  regateo  de  mer- 
cancías y  bestias.  Cinco  hombres  de  la  tribu  acom- 
pañaban al  joven  celtibero  durante  su  permanencia 
en  Sagunto,  cuidando  los  caballos  y  sirviéndole 
como  domésticos  libres. 

Al  saber  que  iban  á  partir,  estos  hijos  de  la» 
montañas  gritaron  con  entusiasmo.  Languidecían 
de  inacción  en  aquel  pais  rico  y  feraz,  cuyas  cos- 
tumbres detestaban,  y  á  toda  prisa  realizaron  los 
preparativos  para  la  marcha. 

Cala  el  sol  cuando  emprendieron  el  viaje.  Alor* 
co  y  Acteón  marchaban  al  frente  con  el  manto  en 
la  cabeza,  un  peto  de  lienzo  almohadillado  para 
defender  el  pecho,  á  usanza  celtibera,  y  la  espada 
ancha  y  corta,  junto  con  el  escudo  de  cuero  col- 
gando de  la  cintura.  Los  cinco  servidores  y  el  men- 
sajero cerraban  la  marcha  armados  de  largas  lan- 
zas, custodiando  dos  muías  que  llevaban  las  ropas 
de  Alorco  y  los  víveres  para  el  viaje. 

Aquella  tarde  aún  marcharon  por  caminos.  Es- 
taban en  el  agro  saguntino,  y  pasaban  entre  cam- 
pos cultivados  y  feraces,  hermosas  quintas  y  com- 
pactos pueblecillos  que  se  apretaban  en  tomo  de  la 
torre  que  les  servia  de  defensa.  Al  cerrar  la  noche 
acamparon  junto  &  una  aldea  miserable  de  las 
montañas.  Allí  acababa  la  dominación  de  Sagunto: 
más  allá  estaban  las  tribus  casi  siempre  en  guerra 
con  la  gente  de  la  costa. 

Á  la  mañana  siguiente,  el  griego  vló  el  paisaje 


totalmente  cambiado.  Se  perdieron  á  su  espalda  el 
mar  y  el  verde  llano,  y  sólo  vio  montes  y  más 
montes,  unos  cubiertos  de  grandes  pinares,  otros 
rojos,  con  promontorios  de  piedra  azulada  y  espe- 
sos matorrales  que  al  estremecerse  con  los  pasos 
de  la  caravana  vomitaban  nubes  de  pájaros  asus- 
tados, y  liebres  que,  locas  de  terror,  pasaban  por 
entre  los  pies  de  los  caballos. 

Los  caminos  no  eran  obra  de  los  hombres.  Mar- 
chaban las  bestias  traba josamente  por  el  rastro 
que  otros  viajeros  habían  dejado;  rodeaban  muchas 
veces  las  moles  de  piedra  caídas  de  las  cumbres  y 
se  hundían  otras  en  riachuelos  que  les  cortaban  el 
paso.  Faldeaban  las  montañas;  subían  á  las  cum- 
bres entre  los  graznidos  de  las  águilas,  que  se  es- 
peluznaban de  cólera  al  ver  invadida  la  silenciosa 
región  en  la  que  muy  de  tarde  en  tarde  entraban 
los  hombres;  descendían  á  los  barrancos,  profun- 
das grietas  en  las  que  reinaba  una  penumbra  se- 
pulcral y  donde  aleteaban  los  cuervos,  atraídos  por 
el  cadáver  de  alguna  res  abandonada. 

Veían  á  lo  lejos,  en  un  pequeño  valle  ó  al  lado 
de  un  riachuelo,  un  grupo  de  cabanas  de  paredes 
de  barro  y  techo  de  bálago  agujereado  para  dar 
luz  á  la  habitación  y  salida  al  humo.  Las  mujeres, 
huesosas  y  cubiertas  de  pieles,  rodeadas  de  niños 
desnudos,  salían  de  sus  cubiles  para  ver  de  lejos  la 
caravana,  con  huraña  expresión  de  alarma,  como 
si  el  paso  de  unos  desconocidos  sólo  pudiera  traer 
desgracias.  Otras  más  jóvenes,  con  las  piernas  al 
descubierto  y  ceñido  el  delantal  de  harapos  á  los 
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rifiones,  segaban  el  misero  trigo,  que  apenas  si' 
se  levantaba  como  una  película  dorada  sobre  la 
tierra  blanquecina  y  pobre.  Muchachas  fuertes  y 
feas,  de  miembros  Taroniles,  bajaban  de  los  mon- 
tes con  grandes  haces  de  ramas  en  las  espaldas, 
mientras  los  hombres,  á  la  sombra  de  los  nogales 
y  los  robles,  trenzaban  nervios  de  toro  para  cons- 
truir  escudos,  ó  se  amaestraban  en  arrojar  dardos 
y  manejar  la  lanza,  cayéndoles  sobre  los  rostros 
tostados  y  barbudos  la  alborotada  cabeliera. 

Jinetes  en  pequeños  caballos  de  largo  y  sucio 
pelo,  aparecían  en  los  sitios  más  altos  del  camino 
algunos  guerreros  de  equívoco  aspecto,  mezcla  de 
pastores  y  bandidos,  con  armadura  de  cuero  y 
larga  lanza.  Examinaban  un  instante  la  comitiva, 
y  después  de  apreciar  su  fuerza,  convencidos  de 
que  era  difícil  atacarla,  volvían  al  paso  hacia  sus 
ganados,  que  pastaban  en  las  profundas  quebradu- 
ras de  los  montes  cubiertos  de  matorrales.  Los  in- 
finitos rebaños  de  corderos  y  toros,  acostumbrados 
á  la  soledad  salvaje,  huían  huraños  al  escuchar  el 
paso  de  la  caravana.  Por  entre  los  romeros  y  tomi- 
llos de  las  laderas  subían  como  pardas  hormigas 
las  bandas  de  codornices  buscando  su  pasto,  y  al 
sonido  de  los  cascos  de  los  caballos  volaban,  pa- 
sando como  un  silbido  sobre  las  cabezas  de  los 
viajeros. 

Acteón  admiraba  las  rudas  costumbres  de  aque- 
llas gentes.  Las  cabanas  eran  de  adobes  rojos  6  de 
pedruscos  unidos  con  barro,  los  techos  de  ramas, 
y  las  mujeres,  más  feas  y  animosas  que  los  hom- 
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bres,  realizaban  los  trabajos  fatigosos.  Sélo  los 
niños  trabajaban,  imitando  con  esto  á  sus  madres. 
Los  adolescentes  empuñaban  la  lanza,  y  bajo  la 
dirección  de  los  ancianos  aprendían  á  combatir, 
tan  pronto  á  pie  como  á  caballo;  domaban  los  po- 
tros, saltando  al  suelo  y  volviendo  á  montar  en 
mitad  de  la  carrera,  y  se  amaestraban  en  permane- 
cer de  rodillas  sobre  sus  lomos,  inmóviles  y  con  los 
brazos  libres  para  esgrimir  la  espada  y  el  escudo. 

En  algunas  aldeas  los  recibían  con  la  hospita- 
lidad tradicional,  y  aún  extremaban  más  sus  aga- 
sajos al  reconocer  á  Alorco,  el  heredero  de  Endo- 
vellico,  temido  jefe  de  las  tribus  de  Baraeco,  que 
apacentaban  desde  hacía  siglos  sus  rebaños  en  las 
riberas  del  Jalón.  Les  cedían  al  llegar  la  noche  sus 
mejores  lechos  de  correas,  cubiertos  de  mullida 
hierba  seca;  atravesaban  en  el  asador  un  becerro, 
haciéndolo  voltear  sobre  una  enorme  hoguera  en 
honor  de  la  caravana,  y  durante  la  marcha  lefi 
detenían  las  mujeres  á  la  entrada  de  sus  chozas, 
ofreciéndoles  en  groseras  vasijas  de  barro  la  amar- 
ga cerveza  fabricada  en  los  valles  y  el  pan  de  ha- 
rina de  bellotas. 

Alorco  explicaba  al  ateniense  las  costumbres 
de  su  raza.  Cosechaban  la  bellota,  su  principal 
alimento,  y  la  exponían  al  sol  hasta  que  estuviera 
bien  seca:  la  mondaban,  la  molían  y  almacenaban 
la  provisión  de  harina  para  seis  meses.  Este  pan, 
la  caza  y  la  leche  de  sus  reses,  constituían  los 
principales  alimentos.  En  algunas  épocas  la  peste 
les  había  dejado  sin  rebaños;  los  campos  no  dabam 
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cosechas,  el  hambre  diezmaba  las  tribus  y  los 
más  fuertes  hablan  devorado  á  los  débiles  para 
subsistir.  Esto  recordaba  Alorco  haberlo  oído  á 
los  ancianos  de  su  tribu,  como  ocurrido  en  re- 
motos tiempos,  cuando  Neton,  Autubel,  Nabl  j 
otras  divinidades  del  país,  irritadas  contra  su 
pueblo,  habían  enviado  sobre  él  tan  tremendos 
castigos. 

El  joven  celtibero  continuaba  el  relato  de  las 
costumbres.  Algunas  mujeres  de  las  que  con  tanto 
vigor  trabajaban  en  los  campos  tal  vez  habían  pa- 
rido el  día  anterior.  Apenas  salía  á  luz  la  criatura, 
la  sumergían  en  el  río  más  cercano,  para  que  con 
esta  prueba,  que  causaba  á  muchas  la  muerte,  cre- 
ciese vigorosa  é  insensible  al  frío;  y  mientras  la 
madre  saltaba  de  la  cama  y  continuaba  sus  traba- 
jos, el  esposo  ocupaba  su  sitio  en  el  lecho,  acostán- 
dose con  el  recién  nacido.  La  mujer,  todavía  conva- 
leciente, cuidaba  á  los  dos,  rodeando  de  atenciones 
al  fumrte  marido,  como  para  agradecerle  el  fruto 
que  la  había  dado. 

Varias  veces  encontró  la  caravana  en  su  mar- 
cha al  borde  de  las  veredas  lechos  de  hierbas  sobre 
los  cuales  mostrábanse  algunos  hombres  rígidos  y 
quejumbrosos.  Las  moscas  zumbaban  en  tomo  de 
BUS  cabezas  como  una  nube;  una  ánfora  de  agua 
estaba  al  alcance  de  su  mano.  Algún  niño  en  cu- 
cullas junto  al  lecho  espantaba  los  insectos  con 
ana  rama.  Eran  enfermos  que  los  parientes  expo- 
nianí  según  antigua  costumbre,  al  borde  de  los  ca- 
minos, para  implorar  la  clemencia  de  las  divinida- 
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des  exhibiendo  su  miseria,  y  para  que  los  viandan- 
tes al  pasar  aconsejaran  un  remedio,  transmitién- 
dose así  las  recetas  de  lejanos  países.  ^ 

Los  hombres  fuertes  bañábanse  en  orines  de 
caballo  para  endurecer  los  músculos.  Su  único 
lujo  eran  las  armas,  y  admiraban  como  joyas  ines- 
timables las  espadas  de  bronce  traídas  del  Norte 
de  la  Península  y  las  de  acero  fabricadas  por  los 
de  Bilbiles  y  templadas  Bn  las  arenas  de  su  famo- 
so río.  Las  corazas  flexibles,  formadas  por  varias 
telas  de  lino  superpuestas,  ó  las  de  cuero,  adorna- 
das con  clavos,  eran  armas  defensivas  de  las  que 
no  se  despojaba  el  celtíbero  ni  aun  en  el  lecho. 
Dormían  con  el  sagum  puesto,  las  glebas  de  metal 
en  las  piernas  y  las  armas  al  alcance  de  la  mano, 
prontos  á  pelear  así  que  la  más  leve  alarma  turba- 
ba su  sueño. 

Á  los  tres  días  de  marcha,  la  caravana  entró 
en  el  territorio  de  la  tribu  de  Alorco.  Separábanse 
las  montañas  á  ambos  lados  del  Jalón,  formando 
risueños  valles  cubiertos  de  altos  pastos,  por  los 
cuales  corrían  los  rebaños  de  caballos  sin  domar, 
con  la  melena  encrespada  y  la  cola  ondeante.  Las 
mujeres  salían  fuera  de  sus  aldeas  á  saludar  á 
Alorco,  y  los  hombres,  empuñando  la  lanza,  mon- 
taban á  caballo  para  unirse  á  la  caravana.  En  la 
primera  aldea  donde  se  detuvieron,  un  anciano 
dijo  á  Alorco  que  su  padre,  el  poderoso  Endovelli- 
co,  estaba  agonizante,  y  en  otra  que  encontraron 
á  las  pocas  horas,  supo  que  el  gran  jefe  había 
muerto  al  amanecer. 
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Todos  los  gaerreroB  de  la  tribu,  pastorea  y  agri* 
cultores,  montaban  á  caballo  para  seguirle.  Cuando 
llegaron  á  la  aldea  donde  residía  el  reyezuelo,  la 
escolta  era  ya  un  pequeño  ejército. 

En  la  puerta  de  la  casa  paterna,  construcción 
baja  de  piedras  rojas  y  techumbre  de  troncos,  Ti6 
Alorco  á  sus  hermanas  con  trajes  de  flores  y  en  la 
cabeza  un  collar  de  jaula,  de  cuyos  hierros  pendían 
los  Telos  de  luto. 

Las  hermanas  de  Alorco,  lo  mismo  que  las  otras 
mujeres  que  las  acompañaban,  esposas  de  los  pri- 
meros guerreros  de  la  tribu,  ocultaban  su  dolor  por 
la  muerte  del  jefe  y  sonreían  como  si  estuvieran 
en  vísperas  de  una  fiesta.  La  vejez  era  una  desgra- 
eia  entre  los  celtíberos,  que  despreciaban  la  vida 
y  peleaban  por  diversión  cuando  les  faltaba  la 
guerra.  Morir  en  el  lecho  era  casi  una  deshonra,  y 
lo  único  que  turbaba  un  tanto  la  satisfacción  de  la 
familia  de  Endovellico,  era  que  un  guerrero  tan 
famoso,  terror  de  las  vecinas  tribus,  hubiese  muer- 
to con  la  cabellera  blanca,  extinguiéndose  su  vida 
eomo  una  antorcha  que  se  apaga,  después  de  haber 
hecho  galopar  su  caballo  al  través  de  tantos  com- 
batee, desplomando  su  espada  como  un  rayo  sobre 
los  enemigos. 

El  traje  y  el  rostro  de  Acteón  atraían  las  mira- 
das de  toda  la  tribu.  Muchos  de  los  celtíberos  no 
habían  visto  nunca  un  griego  y  contemplaban  á 
éste  con  ojos  hostiles,  recordando  las  astucias  y 
hábiles  explotaciones  que  los  comerciantes  helé- 
nicos hacían  sufrir  á  los  de  su  raza  cuando  deseen* 
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dían  hasta  Sagunto  para  vender  la  plata  de  la» 
minas. 

Alorco  tranquilizó  á  los  suyos. 
—Es  mi  hermano— dijo  en  la  lengua  del  país—. 
Juntos  hemos  vivido  en  Sagunto.  Además,  no  e» 
de  esa  ciudad.  Es  de  muy  lejos,  de  un  país  donde 
los  hombres  son  casi  dioses,  y  ha  venido  conmigo 
para  conoceros. 

Las  mujeres  miraban  á  Acteón  con  asombra 
al  saber  el  origen  casi  divino   que  le  atribuí» 

Alorco. 

Habían  desmontado  los  de  la  caravana,  entran- 
do en  la  inmensa  cabana  que  servía  de  palacio  al 
jefe.  Una  vasta  habitación  ennegrecida  por  el  hu- 
mo y  sin  otras  luces  que  los  angostos  respiraderos  ^ 
semejantes  á  saeteras,  servía  de  punto  de  reunión 
y  consejo  á  los  guerreros  de  la  tribu.  En  un  extre- 
mo, una  piedra  enorme,  sobre  la  cual  ardían  lo» 
leños,  con  una  gran  abertura  en  el  techo,  que  ha- 
cía las  veces  de  chimenea.  Empotrada  en  la  pared 
había  una  lápida,  y  esculpida  en  ella  groseramente 
la  figura  del  dios  de  la  tribu  estrangulando  á  do» 
leones.  De  los  muros  colgaban  lanzas  y  escudos, 
pieles  de  bestias  feroces,  retorcidas  astaduras  y 
blancos  cráneos  de  animales  de  caza.  Un  banca 
de  piedra  corría  á  lo  largo  de  las  paredes,  y  cerca 
del  hogar  interrumpíase  para  dejar  espacio  á  un 
alto  poyo  de  mampostería  cubierto  con  una  piel  d6< 
oso.  Allí  se  sentaba  el  jefe. 

Los  guerreros  iban  colocándose  en  el  banca 
conforme  entraban. 
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ün  anciano  cogió  la  mano  á  Alorco,  guiándolo 
hasta  el  puesto  de  honor. 

—Siéntate  ahí,  hijo  de  Endovellico.  Tú  eres  an 
líaico  sucesor  y  mereces  ser  nuestro  jefe.  Su  valor 
y  su  prudencia  residen  en  ti. 

Los  demás  guerreros  apoyaban  con  miradas  de 
^rave  aprobación  las  palabras  del  anciano. 

— ¿Dónde  está  el  cadáver  de  mi  padre? — pregma- 
tó  Alorco,  conmovido  por  la  sencilla  ceremonia. 

— Desde  que  descendió  el  sol  está  en  la  pra- 
dera donde  aprendiste  tú  á  domar  los  caballos  y 
manejar  las  armas.  Los  jóvenes  de  la  tribu  le  guar- 
dan. Mañana  cuando  salga  el  sol  serán  sus  exe- 
quÍBíB,  dignas  de  tan  gran  jefe.  Después  tú,  como 
nuevo  rey,  nos  darás  consejos  sobre  los  asuntos  de 
la  tribu. 

Alorco  hizo  sentar  cerca  de  él  al  griego.  Las 
mujeres  entraron  antorchas,  pues  por  los  estrechos 
tragaluces  apenas  si  el  crepúsculo  lograba  filtrar 
una  claridad  pálida  y  difusa.  Las  hermanas  de 
Alorco,  con  la  vista  baja  y  ondeando  las  túnicas 
aereadas  en  tomo  de  sus  cuerpos  de  vírgenes  fuer* 
tes,  iban  por  delante  de  los  guerreros  ofreciendo 
«n  vasos  de  cuerno  hidromiel  y  cerveza.  Aquellos 
hombres  bebían  enormemente,  sin  perder  su  gra- 
vedad. Hablaban  de  las  hazañas  de  Endovellico 
<como  si  éste  hubiese  muerto  muchos  afics  antes  y 
de  las  grandes  empresas  á  que  seguramente  lee 
^aria  su  sucesor,  aludiendo  varias  veces  con  pa« 
labras  misteriosas  á  un  asunto  que  había  de  tra- 
tarse al  día  siguiente  en  el  Consejo. 
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Entraron  la  cena.  Los  celtíberos  no  acostum- 
braban  á  comer  en  mesa  como  las  gentes  de  la 
costa.  Seguían  sentados  en  el  banco  de  piedra.  Las 
mujeres  les  colocaban  al  lado  un  pan  de  trigo,  por 
ser  extraordinario  el  banquete,  sustituyendo  éste 
al  de  harina  de  bellotas,  que  era  de  uso  habitual. 
Otras  mujeres  hacían  circular  una  gran  vasija 
llena  de  pedazos  de  carne  asada  que  aún  chorrea- 
ba sangre,  y  cada  guerrero  cogía  un  trozo  con  la 
punta  de  su  cuchillo.  Los  cuernos  llenos  de  bebida 
circulaban  de  mano  en  mano,  y  el  griego  Acteón 
aceptaba  con  gracioso  ademán  cuanto  le  ofrecían 
sus  vecinos  con  palabras  hospitalarias  que  no  podía 
comprender. 

Al  terminar  la  cena  entraron  varios  adolescen- 
tes de  la  tribu  con  trompas  y  flautas,  y  comenza- 
ron á  hacer  sonar  un  aire  bizarro  que  participaba 
de  la  alegría  de  la  caza  y  del  furor  con  que  en  loe 
combates  se  cargaba  sobre  el  enemigo.  Los  convi- 
dados enardeciéronse,  y  muchos  de  ellos,  los  más 
jóvenes,  saltando  al  centro  de  la  habitación,  co- 
menzaron á  danzar  con  una  agilidad  gimnástica. 
Era  el  baile  con  que  terminaban  los  celtiberos  todos 
sus  banquetes,  un  ejercicio  violento  que  ponía  á 
prueba  sus  músculos  y  les  hacía  recobrar  su  fuerza 
aun  en  los  momentos  de  mayor  molicie. 

Mucho  antes  de  media  noche  fueron  retirán- 
dose  los  guerreros,  dejando  solos  á  Alorco  y  Acteón 
en  aquella  pieza  inmensa  cargada  de  humo,  en  la 
cual  crepitaban  las  antorchas,  tifiendo  con  reflejos 
de  sangre  los  bárbaros  adornos  de  las  paredes. 
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Darmieroü  en  lechos  de  hierba  sin  despojarse  de 
■lis  ropas  y  con  las  armas  jtinto  á  ellos,  como  dor* 
mia  toda  la  tribu,  siempre  temerosa  de  algún  ata- 
que de  loa  yecinos,  atraídos  por  la  riqueza  de  sus 
rebaños. 

Al  amanecer  bajaron  A  la  pradera,  donde  es- 
taba expuesto  el  cadáver  de  Endovellico.  Toda  la 
tribu  se  reunía  en  la  llanura,  junto  al  rio:  los  jóve- 
nes, á  caballo  con  sus  lanzas  y  cubiertos  de  todas 
armas;  los  viejos,  sentados  á  la  sombra  de  las  enci- 
nas; las  mujeres  y  los  niños,  cerca  de  la  pira  de 
troncos,  sobre  la  cual  estaba  tendido  el  cadáver 
del  jefe. 

Endovellico  aparecía  con  su  traje  de  guerra. 
Sos  lacios  cabellos  escapaban  por  los  bordes  del 
casco  de  triple  cimera;  la  barba  plateada  descan- 
saba sobre  una  loriga  de  escamas  de  bronce;  loe 
brazos,  desnudos  y  musculosos,  caían  sobre  la  es- 
pada celtibera  de  hoja  corta,  estrangulada  en  su 
mitad  para  ensancharse  en  la  punta,  y  las  piernas 
estaban  cubiertas  por  las  anchas  correas  de  las 
abarcas.  El  escudo,  en  el  que  aparecía  grabado  el 
dios  de  la  tribu  luchando  con  los  leones,  servia  de 
eojin  á  su  cabeza. 

Al  llegar  los  dos  jóvenes,  se  adelantó  el  mismo 
anciano  que  había  hablado  á  Alorco  el  día  anterior. 
Era  el  más  sabio  de  la  tribu,  y  había  aconsejado 
muchas  veces  á  Endovellico  antes  de  emprender 
sos  audaces  expediciones.  En  circunstancias  ex- 
traordinarias abría  con  el  cuchillo  sagrado  el  vien- 
tre de  los  prisioneros  para  leer  el  porvenir  en  las 
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palpitaciones  de  sus  entrañas.  Otras  veces  cortaba 
las  manos  á  los  vencidos  para  dedicarlas  al  dios 
de  la  tribu,  clavándolas  en  la  puerta  del  jefe  para 
aplacar  á  la  divinidad.  El  misterio  hablaba  por  su 
boca,  y  toda  la  tribu  le  contemplaba  con  admira- 
ción y  miedo,  como  capaz  de  cambiar  el  curso  del 
sol  y  destruir  en  una  noche  las  cosechas  de  los 

enemigos. 

—Avanza,  hijo  de  Endovellico— dijo  con  solem- 
nidad—. Mira  tu  pueblo,  que  te  elige  como  el  más 
valiente  y  el  más  digno  para  suceder  á  tu  padre. 

Interrogó  con  la  mirada  á  la  muchedumbre,  y 
los  guerreros  contestaron  golpeando  sus  escudos, 
lanzando  los  mismos  alaridos  con  que  se  excitaban 
al  entrar  en  el  combate. 

Ya  eres  nuestro  rey — continuó  el  anciano — . 

Serás  el  padre  y  el  guardián  de  tu  pueblo.  Para 
cumplir  tu  misión,  apodérate  de  la  herencia  de  tu 
padre...  ¡Bajad  el  escudo! 

Dos  jóvenes  treparon  á  lo  alto  de  la  pira,  y 
levantando  la  cabeza  de  Endovellico,  bajaron  el 
escudo  con  la  imagen  del  dios,  entregándolo  á 

Alorco.  ^ 

—Con  este  escudo— dijo  el  anciano— cubrirás  á 

tu  pueblo  de  los  golpes  del  enemigo...  ¡%nga  la 

espada! 

Bajaron  los  jóvenes  la  espada,  arrancándola 

de  las  yertas  manos  del  jefe. 

—Cíñetela,  Alorco— continuó  el  hechicero—. 
Con  ella  nos  defenderás  y  caerá  como  un  rayo  allí 
donde  te  marquen  los  tuyos.  ¡Avanza,  joven  rey! 
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Guiado  por  el  viejo,  llegó  Alorco  hasta  los  tron- 
eos, sobre  los  cuales  descansaba  su  padre.  El  joven 
volvía  el  rostro  para  no  ver  el  cadáver,  temiendo 
un  enternecimiento  que  le  hiciese  derramar  lágri- 
mas ante  la  tribu. 

—¡Jura  por  Neton,  por  Autubel,  por  Nabl,  por 
Caulece,  por  todos  los  dioses  de  nuestra  tribu  y  á% 
todas  las  tribus  que  pueblan  esta  tierra  y  odian  á 
los  extranjeros  que  un  día  llegaron  por  el  mar  para 
robarnos  nuestras  riquezas!  ¡Jura  ser  fiel  á  tu  pue- 
blo y  obedecer  siempre  lo  que  te  aconsejen  los  gue- 
rreros de  la  tribu!...  ¡Júralo  por  el  cuerpo  de  tu 
padre,  que  pronto  no  será  mas  que  cenizas!... 

Alorco  lo  juró,  y  los  guerreros  golpearon  otra 
vez  sus  escudos,  lanzando  exclamaciones  de  ale- 
gría. 

El  viejo,  con  un  vigor  extraordinario,  se  enca- 
ramó sobre  los  troncoS|  buscando  bajo  la  coraza 
del  cadáver. 

— Toma,  Alorco — dijo  al  descender,  entregando 
al  nuevo  jefe  una  cadenilla  de  cobre  de  la  que  pen- 
día un  disco  del  mismo  metal—.  Esta  es  la  mejor 
herencia  de  tu  padre:  la  salvación  que  le  seguía  á 
todas  partes.  No  hay  un  guerrero  en  la  Celtiberia 
que  no  lleve  consigo  su  veneno  para  morir,  antes 
que  ser  esclavo  del  vencedor.  Yo  compuse  éste 
para  tu  padre.  Pasé  toda  una  luna  extrayéndolo 
del  apio  silvestre,  y  una  de  sus  gotas  mata  como  el 
rayo.  Si  algún  día  caes  vencido,  bebe  y  muere  an- 
tes que  los  tuyos  contemplen  á  su  jefe  con  la  mano 
cortada  y  sirviendo  de  esclavo  á  los  enemigos. 
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Alorco  pasó  la  cabeza  por  la  cadenilla,  ocultan- 
do en  el  pecho  la  herencia  de  su  padre.  Después 
volvió  al  lado  de  Acteón,  bajo  las  encinas  donde  se 
agrupaban  los  ancianos. 

Los  adolescentes  de  la  tribu  que  estaban  hacien- 
do su  aprendizaje  guerrero  en  la  pradera,  corrie- 
ron con  antorchas  encendidas  en  torno  de  la  pira. 
Las  teas  lamieron  los  troncos  resinosos,  y  pronta 
el  humo  y  las  llamas  comenzaron  á  envolver  el 
cadáver. 

Los  guerreros  de  la  tribu  más  famosos  por  su 
valor  y  sus  fuerzas,  avanzaron  haciendo  caraco- 
lear BUS  caballos  en  torno  de  la  hoguera. 

Agitando  las  lanzas,  proclamaban  con  roncea 
gritos  las  hazañas  del  difunto  jefe,  uniéndose  la 
masa  de  la  tribu  á  sus  aclamaciones.  Relataban 
los  innumerables  combates  de  los  que  había  salida 
vencedor;  las  audaces  expediciones  en  las  que  sor- 
prendía al  enemigo  descuidado  durante  la  noche, 
quemando  sus  viviendas  y  formando  interminables 
cuerdas  de  cautivos;  los  rebaños  apresados,  que 
casi  no  cabían  en  los  territorios  de  la  tribu;  sus 
fuerzas  colosales;  la  prontitud  con  que  dominaba 
el  potro  más  salvaje,  y  la  prudencia  que  demostra- 
ba en  todos  sus  consejos. 

— ¡Cubrió  de  manos  de  enemigos  las  puertas  de 
nuestras  casas!— gritaba  un  guerrero,  pasando  al 
galope  como  un  fantasma  entre  el  humo  de  la  ho- 
guera.        / 

Y  la  multitud  gritaba  con  una  entonación  de  la- 
mento: 
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— ¡Endovellico!...  ¡Endovellieo!... 

— iLe  temían  todas  las  tribus,  y  su  nombre  era 
respetado  como  el  de  un  dios!... 

La  multitud  volvía  á  repetir  varias  veces  el 
nombre  del  jefe  como  si  llorase. 

—¡Con  su  puño  de  roca  abatía  un  toro  en  mitad 
4e  su  carrera,  y  hacia  volar  la  cabeza  del  enemigo 
con  un  golpe  de  sü  espada! 

—i Endovellico! . . .  ¡Endovellico! . . . 
T  asi  continuaban  las  exequias  del  jefe.  La  ho- 
guera elevaba  rectas  las  llamas,  ensuciando  con 
su  denso  humo  el  azul  del  cielo,  y  los  heraldosi 
incansables  en  pregonar  las  hazañas  de  su  jefe, 
pasaban  y  repasaban  como  negros  demonios  coro- 
nados de  chispas,  haciendo  saltar  sus  corceles 
•obre  los  leños  inflamados.  Vínose  abajo  la  pira, 
envolviendo  los  restos  de  Endovellico  entre  cenizas 
y  tizones,  y  sobre  el  rescoldo  de  la  hoguera  comenzó 
el  combate  en  honor  del  difunto. 

Avanzaban  los  guerreros  á  caballo  con  las  rien- 
das sueltas,  el  escudo  ante  el  pecho,  la  espada  en 
alto,  y  combatían  como  si  fuesen  irreconciliables 
enemigos.  Los  mejores  camaradas,  los  hermanos 
de  armas,  se  asestaban  tremendos  golpes,  con  el 
entusiasmo  de  un  pueblo  que  convertía  la  lucha 
en  la  principal  diversión.  Había  que  hacer  correr 
la  sangre  para  gloriñcar  con  más  pompa  la  me- 
moria del  difunto;  caían  los  caballos  al  choque  del 
encuentro,  y  los  jinetes  continuaban  la  lucha  á 
pie,  trabándose  cuerpo  á  cuerpo,  haciendo  retem- 
blar los  escudos  con  el  choque  de  los  golpes.  Cuan- 
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do  se  hubieron  retirado  algunos  guerreros  cubier- 
tos de  sangre,  y  el  combate  tomó  un  carácter  de 
batalla  general,  en  la  que  intervenían  las  mujeres 
y  los  niños  enardecidos  por  el  espectáculo,  Alorco 
hizo  sonar  las  trompas  dando  la  señal  de  retirada 
y  se  arrojó  entre  los  combatientes  para  separar  á 
los  más  tenaces. 

Terminaban  las  exequias.  Los  esclavos  de  la 
tribu  arrojaron  los  restos  de  la  hoguera  en  una 
zanja,  y  la  muchedumbre,  viendo  acabada  la  fiesta, 
levantó  por  última  vez  el  cuerno  lleno  de  cerveza 
para  beber  en  honor  del  nuevo  rey,  retirándose 
luego  á  sus  aldeas. 

Los  principales  guerreros  se  dirigieron  á  la  man- 
sión del  jefe  para  celebrar  Consejo. 

El  ateniense  caminaba  al  lado  de  Alorco,  ma- 
nifestándole el  asombro  que  le  habían  causado  las 
costumbres  bárbaras  y  belicosas  de  los  celtiberos. 
Como  nó  podía  entender  su  lenguaje,  los  guerreros 
le  vieron  sin  alarma  sentarse  en  la  sala  del  Con- 
sejo cerca  del  nuevo  jefe. 

El  hechicero  hablaba  á  Alorco  largamente, 
entre  el  respetuoso  silencio  de  los  guerreros. 
ActeÓQ  comprendió  que  daba  cuenta  de  cosas 
extraordinarias  ocurridas  en  la  tribu  pocos  días 
antes  de  la  llegada  del  nuevo  rey.  Tal  vez  algún 
llamamiento  de  las  tribus  amigas,  alguna  expe- 
dición fructuosa  proyectada  por  los  más  audaces. 

Vio  obscurecerse  ligeramente  el  rostro  de  Alor- 
co, como  si  le  hablasen  de  algo  penoso  que  pug- 
naba con  sus  afectos.  Los  guerreros  le  miraban 
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fijamente,  mostrando  en  sos  ojos  la  conformidad  y 
el  entusiasmo  con  las  palabras  del  yiejo.  Alorco 
te  repuso,  siguió  escuchando  con  serenidad  al  he- 
chicero, y  cuando  éste  terminó,  tras  una  larga 
pausa,  dijo  algunas  palabras  é  hizo  con  la  cabeza 
una  señal  de  asentimiento. 

Aquella  gente  ruda  acogió  con  gritos  de  entu- 
siasmo la  conformidad  de  su  jefe  y  salió  en  tropel 
de  la  casa,  como  si  la  faltase  tiempo  para  llevar  la 
noticia  al  exierior. 

Cuando  quedaron  solos  el  griego  y  el  celtibero, 
éste  dijo  con  tristeza: 

— Acteón,  mafiana  parto  con  los  míos.  Comienzo 
á  ser  jefe  de  la  tribu.  Tengo  que  llevarla  al  com- 
bate. 

— ¿Puedo  acompañarte? 

— No.  Ignoro  dónde  vamos.  Mi  padre  tenia  un 

poderoso  aliado  que  no  puedo  nombrarte,  y  ese 

aliado  me  llama  sin  decir  para  qué.  Toda  la  tribu 

muestra  un  gran  entusiasmo  por  esta  expedición. 

Alorco  añadió  tras  una  larga  pausa: 

— Puedes  permanecer  aquí  todo  el  tiempo  que 
quieras.  Mis  hermanas  te  obedecerán  como  si  fue- 
■es  el  mismo  Alorco. 

— No;  partiendo  tú  nada  me  resta  que  hacer 
aquí.  En  un  dia  he  visto  bastante  para  conocer  á 
los  celtiberos.  Regresaré  á  8agunto. 

— ¡Feliz  tú  que  puedes  volver  á  la  vida  griega, 
á  los  banquetes  de  Sónuíca,  á  la  dulce  paz  de  aque- 
llos mercaderes!...  Que  no  se  turbe  nunca  y  que  yo 
pueda  regresar  allá  como  amigo. 
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Callaron  los  dos  un  buen  rato,  como  si  gravita- 
sen sobre  su  pensamiento  negras  ideas. 

— Volverás  de  esa  expedición  cargado  de  rique- 
zas—dijo el  griego  ~,  y  vendrás  á  disiparlas  ale- 
gremente en  Sagunto. 

— ¡Quesea  asü—murmuró  Alorco — .  Pero  pre- 
siento que  nunca  volveremos  á  vemos,  Acteón.  Si 
nos  vemos  será  para  maldecir  á  los  dioses,  prefi- 
riendo no  habernos  visto.  Parto  sin  saber  dónde 
voy,  y  tal  vez  marcho  contra  mi  mismo. 

No  dijeron  más:  temían  explicarse  sus  pensa- 
mientos. 

El  griego  y  el  celtibero  se  abrazaron  estrecha- 
mente. Después,  como  suprema  despedida,  se  be- 
saron en  los  ojos,  signo  de  fraternal  amistad. 
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La  hermosa  Sónnica  creía  haber  perdido  para 
siempre  á  Acteón.  Su  repentina  partida  la  consi- 
deraba como  un  capricho  del  veleidoso  ateniense, 
eterno  viajero  impulsado  por  la  fiebre  de  ver  nue- 
vos países.  ¡Sólo  los  dioses  podían  saber  dónde  iría 
aquel  pájaro  errante,  después  de  su  visita  á  la 
Celtiberia!  Tal  vez  se  quedase  con  Alorco;  tal  vez 
guerreara  con  aquellos  bárbaros,  y  éstos,  subyu- 
gados por  su  cultura  y  su  astucia,  acabaran  for- 
mándole un  reino. 

Creía  Sónnica  que  el  ateniense  no  volvería 
más;  que  su  corta  primavera  de  amor  había  sido 
semejante  á  la  fugitiva  felicidad  de  las  mujeres 
que  tuvieron  relaciones  con  los  dioses  al  bajar 
éstos  al  mundo.  Ella,  tan  insensible  y  burlona  para 
los  afectos,  pasaba  los  días  llorando  en  su  lecho  ó 
recorría  por  la  noche  como  una  sombra  el  vasto 
jardín,  deteniéndose  en  la  gruta  donde  el  griego 
había  hecho  caer  por  primera  vez  el  cinturón  de 
su  túnica.  Los  esclavos  asombrábanse  del  humor 
desigual  y  cruel  de  su  ama,  que  tan  pronto  gemía 
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cual  una  niña,  como  enardecida  por  súbita  cruel- 
dad ordenaba  castigos  para  todos.  Y  de  repente, 
una  mañana,  se  presentaba  el  griego  ante  la  quinta 
sobre  un  caballo  polvoriento  y  sudoroso,  despedía 
á  los  bárbaros  de  feroz  catadura  que  venían  escol- 
tándole, corría  con  los  brazos  abiertos  hacia  la  tré- 
mula Sónnica,  y  todo  el  inmenso  dominio  parecía 
resucitar:  la  señora  sonreía,  el  jardín  se  mostraba 
más  hermoso,  en  la  terraza  brillaban  con  mayor 
esplendor  los  plumajes  de  las  aves  raras,  sonaban 
más  alegres  las  flautas  de  las  aulétridas,  y  á  loa 
esclavos,  libres  ya  de  castigos,  les  parecía  más 
dulce  el  aire  y  más  puro  el  cielo. 

La  quinta  de  Sónnica  recobró  su  alegre  vida, 
como  si  la  dueña  hubiese  resucitado.  Por  la  noche 
hubo  banquete  en  el  gran  triclinio,  llegaron  invi- 
tados los  jóvenes  elegantes  amigos  de  Sónnica,  y 
hasta  Eufobias  el  filósofo  encontró  su  sitio  en  la 
mesa,  sin  tener  que  luchar  antes  con  el  palo  de  los 
esclavos. 

Sónnica  sonreía  abrazada  á  Acteón  y  escucha- 
ba sus  palabras  como  una  música  dulce.  Los  con- 
vidados le  hacían  relatar  su  viaje  á  la  Celtiberia, 
admirando  las  costumbres  de  las  tribus  sobre  las 
que  reinaba  Alorco.  £1  parásito  Eufobias  no  ocul- 
taba su  satisfacción  por  tener  un  amigo  tan  pode- 
roso, y  hablaba  de  ir  allá  por  algún  tiempo  para 
vivir  cómodamente,  sin  tener  que  mendigar  el  pan 
á  los  mercaderes  de  Sagunto.  Volvió  para  el  ate- 
niense la  primavera  de  amor.  Pasaba  los  días  en  la 
quinta  á  los  pies  de  Sónnica,  viendo  cómo  hilaba 
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en  la  rueca  lanas  de  viyoa  colores,  ó  cómo  se  aci- 
calaba el  cuerpo,  ayudada  por  sus  eaclaTas.  Á  la 
calda  de  la  tarde  paseaban  por  el  jardín,  y  les  sor- 
prendía la  noche  en  la  gruta,  estrechamente  abra- 
zados, oyendo  como  una  melodía  dulce  y  monótona 
el  canto  del  surtidor  cayendo  en  la  taza  de  ala- 
bastro. 

Algunas  mañanas  Acteón  iba  á  la  ciudad  para 
pasear  por  los  pórticos  del  Foro,  escuchando  á  loa 
noticieros  con  la  curiosidad  de  un  griego  habitua- 
do á  las  murmuraciones  del  Agora.  Notábase  una 
agitación  extraordinaria  en  la  gran  plaza  sagunti- 
na.  Los  desocupados  hablaban  de  guerras;  los  ciu- 
dadanos más  belicosos  recordaban  sus  hazañas  en 
la  última  expedición  contra  los  turdetanos,  exage- 
rándolas, y  los  tranquilos  comerciantes  abandona- 
ban sus  mesas  para  inquirir  noticias,  acogiendo 
con  gestos  de  desaliento  la  posibilidad  de  una  lu- 
cha próxima.  Acteón,  al  llegar  á  Sagunto  por  las 
mañanas,  veía  en  lo  alto  de  los  muros  centenares 
de  esclavos  que  reparaban  las  almenas  desmoro- 
nadas por  el  tiempo  y  cubrían  las  grietas  que  mu- 
chos años  de  paz  habían  abierto  en  los  fuertes 
tapiales. 

Mopso  el  arquero  le  tenia  al  corriente  de  las 
deliberaciones  de  los  Ancianos.  Hanníbal  les  habia 
enviado  un  emisario  con  la  orden  de  devolver  á 
los  turdetanos  los  territorios  conquistados  y  el  bo« 
tin  de  la  última  expedición.  El  africano  amenazaba 
con  una  altivez  insufrible,  y  la  república  sagunti- 
na  le  habia  contestado  con  desprecio,  negándose  i 
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escuchar  sus  órdenes.  Sagunto  sólo  podía  obedecer 
á  su  fuerte  aliada  Roma,  y  segura  de  su  protección, 
miraba  con  indiferencia  las  amenazas  del  cartagi- 
nés. Sin  embargo,  como  la  guerra  parecía  inevita- 
ble y  todos  temían  la  juventud  y  el  carácter  audaz 
de  Hanníbal,  dos  senadores  se  habían  embarcado 
algunos  días  antes  en  el  puerto  de  Sagunto,  ha- 
ciendo vela  hacia  las  costas  de  Italia  para  relatar 
lo  ocurrido,  solicitando  la  protección  del  Senado 
romano. 

En  el  Foro  circulaban  confusamente  estas  noti- 
cias, y  la  muchedumbre  se  burlaba  de  Hanníbal 
como  de  un  joven  arrebatado  que  necesitaba  una 
lección.  Podía  venir  contra  Sagunto  cuando  quisie- 
ra. Los  cartagineses  eran  los  derrotados  de  Sicilia, 
los  que  tuvieron  que  abandonar  las  costas  de  la 
Gran  Grecia,  expulsados  por  los  romanos,  poniendo 
con  la  derrota  su  propia  ciudad  al  borde  de  la  ruina. 
Si  hablan  logrado  despuéa  victorias  en  Iberia  era 
contra  tribus  bárbaras  que  desconocían  el  arte  de 
la  guerra  y  eran  víctimas  de  sus  astucias.  Al  ata- 
car á  Sagunto  encontrarían  un  enemigo  digno  de 
ellos,  y  Roma,  la  poderosa  aliada,  caería  á  sus  es- 
paldas exterminándolos. 

Estas  reñexiones  enardecían  la  ciudad.  Llega- 
ban noticias  de  que  Hanníbal  había  salido  de  cam- 
paña y  se  aproximaba  lentamente,  y  con  tales  no- 
vedades un  aire  de  guerra  parecía  pasar  sobre 
Sagunto,  inñamando  el  ánimo  de  los  más  pruden- 
tes. Los  tranquilos  mercaderes,  con  la  sorda  cólera 
del  hombre  pacífico  que  ve  en  peligro  sus  bienes» 
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limpiaban  yiejaa  annas  en  laa  puertas  de  bus  tíen* 
das  ó  bajaban  á  las  riberas  del  rio  para  ejercitarse 
en  sn  manejo,  confandidos  con  la  juventud,  que 
desde  la  salida  del  sol  hacia  caracolear  sus  caba- 
Uos  y  esgrimía  la  lanza  ó  disparaba  el  arco  bajo  la 
dirección  de  Mopso. 

Acteón  comenzó  á  pasar  los  días  fuera  de  la 
quinta,  desoyendo  los  ruegos  de  Sónnica,  que  que- 
ría yerle  siempre  junto  á  ella.  £1  Senado  le  había 
dado  el  mando  de  los  peltastas,  la  infantería  lige- 
ra, y  al  frente  de  algunos  centenares  de  jóvenes 
descalzos  y  sin  otra  arma  defensiva  que  una  co- 
raza de  lana  y  un  escudo  de  junco,  corria  por  las 
riberas  del  río,  enseñándoles  á  lanzar  los  dardos 
sin  detenerse  en  la  carrera,  á  herir  al  enemigo  pa- 
sando por  su  lado  rápidamente,  sin  darle  tiempo  á 
que  respondiese  con  otro  golpe. 

Cuando  terminado  el  ejercicio  los  jóvenes  sudo- 
rosos se  lanzaban  en  el  río  para  fortalecerse  con 
la  natación,  el  griego  regresaba  lentamente  á  la 
quinta,  deteniéndose  en  los  lugares  más  risuefios 
del  agro. 

Una  tarde  el  ateniense  encontró  á  Eroción  el 
alfarero  al  pie  de  un  enorme  cerezo,  mirando  las  ra- 
mas  más  altas,  de  las  que  caía  una  lluvia  de  rojos 
frutos  á  impulsos  de  una  mano  invisible.  Desde  el 
día  en  que  le  sorprendió  Acteón  trabajando  ante  la 
desnuda  pastorcilla  no  había  vuelto  á  verle. 

£1  adolescente  acogió  al  griego  con  una  sonrisa. 
— ¿Ya  no  trabajas? — preguntó  Acteón  con  pater- 
nal bondad—.  ¿Terminaste  tu  obra? 
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£1  muchacho  contestó  con  un  gesto  de  indife- 
rencia: 
—¡Mi  obra!...  No  te  burles,  griego.  Nada  tengo 

quehacer... 

— ¿YRanto? 

— Está  en  lo  alto  de  ese  árbol,  cogiendo  para  mi 
las  mejores  cerezas.  Trepa  como  una  cabra  y  no 
quiere  que  la  acompañe.  Teme  que  me  haga  daño. 
Se  agitaron  las  ramas  del  cerezo,  y  ágil  como 
una  ardilla  descendió  la  pastora  con  las  piernas 
descubiertas,  llevando  en  bu  recogida  falda  de  piel 
un  montón  de  cerezas.  Ella  y  su  amante  las  co- 
mían riendo,  con  los  labios  teñidos  de  rojo,  y  se 
adornaban  el  cabello  ó  las  colgaban  á  pares  de  sus 
orejas,  formando  frescas  y  vistosas  arracadas. 

Acteón  sonreía  contemplando  aquella  juventud 
fuerte  y  hermosa,  que  se  buscaba  y  confundía  como 
si  viviese  en  un  desierto,  sin  preocuparse  del  estado 
de  la  ciudad. 

— ¿Pero  qué  hiciste  de  tu  obra?— preguntó. 
Eroción  y  Ranto  rieron  al  recordar  el  pasado 
trabajo. 

— La  aplasté— dijo  el  muchacho — .  Hice  añicos 
el  barro  y  me  propongo  no  tocar  otro  que  el  de  la 
alfarería...  cuando  me  decida  á  volver  á  ella. 

Había  cogido  el  talle  de  la  pastorcilla  y  des- 
cansaba su  cabeza  en  uno  de  sus  hombros,  frotán- 
dose contra  su  cuello  con  suavidad  amorosa  de 
felino. 

— ¿Para  qué  trabajar? — añadió—.  He  pasado 
muchos  días  arrodillado  ante  el  barro  maldito,  lu- 
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chando  por  que  tomase  las  formas  de  este  cuerpo. 
Pero  es  inútil.  El  barro  es  barro  y  no  puede  ser 
carne.  Cuando  se  tiene  al  alcance  de  la  mano  la 
suave  piel  de  mi  Ranto,  es  una  necedad  desespe- 
rarse para  que  la  tierra  amasada  tome  la  tersura 
de  su  vida.  No  quiero  soñar  más,  ateniense.  Me 
contento  con  lo  que  poseo. 

T  con  un  impudor  sublime  acariciaba  á  su  ami- 
ga en  presencia  de  Acteón. 

— Un  día — continuó  el  muchacho — tí  claro  y 
comprendí  la  verdad.  Ranto  estaba  desnuda  ante 
mi.  Ofuscado  por  mi  ambición,  sólo  había  visto  en 
ella  al  modelo,  pero  aquel  día  vi  la  mujer.  ¿Á  qué 
buscar  la  gloria  cuando  tenia  ante  mi  la  felici- 
dad?... Aunque  lograse  hacer  una  gran  estatua, 
¿qué  conseguiría  con  ello?  Que  la  gente  dijese  des- 
pués de  muerto  yo:  «Esto  lo  hizo  Eroción  el  sagun- 
tino.»  T  yo  no  podría  oírlo,  luego  de  pasar  mi  vida 
sufriendo  y  trabajando...  No;  vivamos  y  gocemos. 
Aquel  día  rompí  de  una  patada  la  estatua  y  abracé 
á  Ranto,  rodando  por  el  suelo.  Amarse  es  mejor 
que  perder  el  tiempo  con  monigotes  de  barro.  ¿Ver- 
dad, Ranto? 

Y  volvían  á  acariciarse,  sin  importarles  la  pre- 
sencia del  griego.  Éste  adivinaba  la  gran  transfor- 
mación de  aquella  pareja  en  la  desenvoltura  del 
adolescente  y  el  fuego  que  brillaba  en  loe  ojos  de 
la  pastora.  El  ardor  amoroso  parecía  haber  ensan- 
chado los  contornos  de  su  cuerpo,  dando  á  sus 
miembros  una  voluptuosa  g^cia,  un  abandono 
dulce  que  no  tenia  antes. 
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— Olvidé  el  arte  y  somos  dichosos — continuó  el 
muchacho—.  Hubiera  sido  una  locura  huir  á  Gre- 
cia, dejando  aqui  este  tesoro  que  no  conocía.  Pasa- 
mos el  tiempo  vagando  por  los  campos;  tenemos  en 
los  bosquecillos  rincones  misteriosos  con  cortinas 
de  hojas,  escondrijos  perfumados  y  obscuros  que 
nos  envidiaría  Sónnica  la  rica;  y  cuando  sentimos 
hambre  ordeñamos  las  cabras  de  Ranto,  vaciamos 
una  colmena  y  subimos  á  los  árboles  en  busca  de 
fruta.  Esta  es  la  gran  época:  toda  la  campiña  está 
llena  de  cerezas. 

Se  detuvo,  creyendo  haber  dicho  demasiado. 
Tal  vez  Ranto  le  reprendió  con  un  ligero  movi- 
miento por  hablar  tanto.  Después,  añadió  con  tono 
suplicante: 

— Tú  eres  bueno,  ateniense.  Ranto  y  yo  te  mira- 
mos como  un  hermano  mayor  desde  que  te  vimos 
en  el  camino  de  la  Sierpe.  No  digas  nada  á  mi 
padre  ni  á  Sónnica.  Deja  que  seamos  dichosos  en 
esta  vida,  digna  de  dioses. 

Acteón  sentía  cierta  envidia  ante  la  felicidad 
de  aquellos  jóvenes  exentos  de  cuidados,  que  se 
amaban  en  medio  del  campo,  bajo  los  árboles, 
como  animales  sanos  y  hermosos  que  sólo  creían 
en  el  amor. 

--Sagunto  va  á  ser  sitiada.  Tenemos  guerra.  ¿No 
lo  sabéis? 

— Lo  ignoramos— dijo  Eroción  con  un  gesto  de 
desprecio—.  Á  mí  sólo  me  interesa  Ranto. 

—¿Y  tu  ciudad?...  ¿No  te  preocupa  su  suerte? 

— Me  preocupan  más  los  besos  de  mi  pastora. 
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Mientras  haya  amor,  sol  y  fmtaSi  ¿qué  importa  lo 
demás  del  mundo?... 
— ¿No  crees  en  tu  país,  desgraciado? 
—Por  ahora  sólo  creo  en  las  cerezas  y  en  esta 
boca  roja  y  fresca  como  ellas. 

Se  separaron,  y  Acteón  guardó  algún  tiempo  el 
recuerdo  del  encuentro.  El  alegre  descuido  de  la 
amorosa  pareja  le  inspiraba  envidia. 

Pasaron  los  meses  del  verano.  Las  vides  del 
agro  maduraban  sus  racimos,  los  labriegos  se  en- 
tusiasmaban contemplando  la  próxima  cosecha 
oculta  bajo  los  pámpanos,  y  de  vez  en  cuando, 
como  un  trompetazo  lúgubre,  llegaban  noticias  de 
Hannibal,  de  sus  victorias  sobre  las  tribus  del  in- 
terior que  se  negaban  á  reconocerle  y  de  las  impe- 
riosas exigencias  que  mostraba  sobre  Sagunto. 

Acteón  adivinaba  la  proximidad  de  la  guerra, 
y  ésta,  que  habla  constituido  siempre  su  principal 
medio  de  existencia,  le  causaba  ahora  tristeza. 
Habla  cobrado  afecto  á  aquella  tierra  hermosa 
como  la  de  Grecia.  Su  alma,  saturada  de  la  dulce 
paz  de  los  campos  fértiles  y  de  la  ciudad  rica  é 
industriosa,  se  entristecía  al  pensar  que  esta  vida 
iba  á  paralizarse.  Su  existencia  había  transcurrido 
entre  luchas  y  aventuras;  y  ahora  que,  rico  y  feliz, 
deseaba  la  paz  en  un  rincón,  donde  creía  acabar 
■US  días,  la  guerra,  como  amante  olvidada  que  se 
presenta  inoportunamente,  volvía  á  él  sin  llama- 
miento alguno,  empujándolo  nuevamente  á  la  cruel- 
dad y  la  destrucción. 

Una  tarde,  al  finalizar  el  verano,  pensaba  en 


esto  marchando  á  caballo  hacia  la  ciudad.  En  los 
oblicuos  rayos  del  sol  brillaban  como  botones  de 
oro  las  industriosas  abejas  buscando  las  flores  sil- 
vestres. Las  vendimiadoras  cantaban  en  las  viñas, 
agachadas  junto  á  sus  cestos.  Acteón  vio  venir 
corriendo  por  la  parte  de  la  ciudad  un  esclavo 
de  los  que  tenia  Sónnica  en  su  almacenes  de  Sa- 
gunto. 

Se  detuvo  jadeante  ante  Acteón.  Apenas  podía 
hablar  por  la  fatiga,  y  sus  palabras  entrecortadas 
revelaban  el  espanto.  Hannibal  llegaba  por  la  par- 
te de  Ssetabis...  Comenzaban  á  entrar  despavoridas 
en  la  ciudad  las  gentes  del  campo  con  sus  rebaños. 
No  habían  visto  al  invasor,  pero  corrían  asustadas 
por  el  relato  de  los  fugitivos  que  llegaban  de  los 
confines  del  territorio  saguntino.  Los  cartagineses 
bal  lan  pasado  los  límites;  eran  gentes  de  rostro 
feroz  y  extrañas  armas,  que  robaban  las  aldeas  y 
las  entregaban  á  las  llamas.  Él  corría  á  avisar  á 
su  señora  para  que  se  refugiase  en  la  ciudad. 

Y  emprendió  de  nuevo  su  carrera  hacia  la  quin- 
ta de  Sónnica.  El  griego  dudó  un  momento,  pensó 
retroceder  en  busca  dé  su  amada,  pero  acabó  por 
partir  al  galope  hacia  la  ciudad,  y  al  llegar  á  ella 
pasó  á  escape  por  fuera  de  las  murallas.  Iba  en 
busca  del  camino  de  las  montañas  que  ponía  en 
comunicación  á  Sagunto  con  los  pueblas  del  inte- 
rior y  bifurcándose  llegaba  á  Saetabis  y  Denia.  Al 
llegar  á  él  comenzó  á  encontrar  los  fugitivos  de  que 
hablaba  el  esclavo.       « 

Llenaban  el  camino  como  una  inundación.  Mu- 
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gian  loB  rebaños  bajo  el  látigo,  desfílaiido  entre  los 
CArroa;  laa  mujeres  corrían  llevando  en  la  cabeza 
grandes  fardos,  y  arrastraban  á  sos  pequeñuelos, 
cogidos  á  los  pliegues  de  la  túnica;  los  muchachos 
arreaban  los  caballos  cargados  de  muebles  y  rdpas, 
todo  amontonado  al  azar  en  la  precipitación  de  la 
fuga,  y  las  ovejas  saltaban  á  los  lados  del  camino, 
librándose  de  las  ruedas  que  rozaban  sus  vellones, 
amenazando  aplastarlas. 

£1  griego,  marchando  en  dirección  opuesta  al 
torrente  de  fugitivos,  partia  con  su  caballo  el  re- 
Tuelto  oleaje  de  carros  y  rebaños,  campesinos  y 
esclavos,  en  el  cual  se  confundían  las  gentes  de 
diversos  pueblos  y  se  perdían  los  individuos  de  una 
oiisma  familia,  llamándose  desesperadamente  al 
través  de  las  nubes  de  polvo. 

La  muchedumbre  fugitiva  comenzaba  á  acla- 
rarse. Pasaban  junto  á  Acteón  los  rezagados:  po« 
bree  viejas  que  caminaban  con  paso  vacilante, 
llevando  sobre  los  hombros  el  corderillo  que  cons- 
tituía toda  su  fortuna;  ancianos  abrumados  por  el 
peso  de  marmitas  y  ropas;  enfermos  que  se  arras* 
traban  apoyados  en  el  báculo;  animales  abandona- 
dos que  vagaban  por  entre  los  olivos  inmediatos  al 
camino,  y  de  repente,  como  si  husmeasen  al  lejano 
dueño,  lanzábanse  á  todo  correr  al  través  de  los 
campos;  niños  sentados  en  una  piedra  que  lloraban 
viéndose  abandonados  de  los  suyos. 

Pronto  quedó  el  camino  completamente  desier- 
to. Se  habla  perdido  á  lo  lejos  la  cola  de  los  fugiti- 
vos, y  Acteón  sólo  veía  ante  si  la  estrecha  lengua 


de  tierra  roja  serpenteando  por  las  laderas  de  los 
montes,  sin  un  ser  que  con  su  silueta  cortase  la 
monotonía  del  camino. 

£1  galope  de  su  caballo  resonaba  como  un 
trueno  lejano  en  el  profundo  silencio.  Parecía  que 
la  Naturaleza  hubiese  muerto  al  sentir  la  proximi- 
dad de  ÍA  guerra.  Hasta  los  seculares  árboles,  los 
retorcidos  olivos  que  tenían  siglos  de  vida,  las 
grandes  higueras  que  se  ensanchaban  cual  cúpulas 
verdes  sobre  las  pendientes  de  los  montes,  perma- 
necían inmóviles,  como  aterradas  por  la  aproxima- 
ción de  aquel  algo  que  hacía  abandonar  á  los  pue- 
blos sus  viviendas,  corriendo  á  la  ciudad. 

Acteón  atravesó  una  aldea.  Las  cabanas  cerra- 
das; las  calles  silenciosas.  Del  interior  de  una  casa 
le  pareció  que  partia  un  débil  lamento.  Algún  en- 
fermo abandonado  por  los  suyos  en  la  precipita- 
ción de  la  fuga.  Pasó  después  aute  una  gran  quinta 
cerrada.  Detrás  de  las  altas  tapias  aullaba  con 
desesperación  un  perro. 

Luego  otra  vez  la  soledad,  el  silencio,  la  ausen- 
cia de  la  vida,  la  parálisis  que  parecía  extenderse 
sobre  los  campos.  Comenzaba  á  anochecer.  A  lo 
lejos,  como  arrollado  y  confundido  por  la  distan- 
cia, oíase  un  sordo  rumor;  algo  semejante  al  mu- 
gido de  un  mar  invisible,  al  zumbido  creciente  de 
una  inundación. 

El  griego  salió  del  camino:  su  caballo  comenzó 
á  escalar  una  altura  cultivada,  hundiendo  los  cas- 
cos en  la  roja  tieíra  de  las  viñas.  Desde  lo  alto 
abarcó  de  una  mirada  una  gran  parte  del  paisaje. 
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Los  últimoB  reflejos  del  sol  teflian  de  anaranjado 
las  laderas  de  los  montes,  entre  las  cuales  serpen- 
teaba el  camino,  y  en  él  brillaban  como  reguero 
de  chispas  las  corazas  de  un  grupo  de  jinetes  que 
marchaban  al  trote  con  cierta  precaución,  como 
explorando  el  terreno.  Acteón  los  reconoció:  eran 
jinetes  númidas  de  blancos  y  flotantes  mantos,  y 
confundidos  con  ellos  galopaban  otros  guerreros  de 
estatura  menos  imponente,  que  agitaban  las  lan- 
zas haciendo  caracolear  sus  pequeños  caballos.  £1 
griego  sonrió  reconociendo  á  las  amazonas  de  Han- 
nibal,  el  famoso  escuadrón  que  habla  visto  en  Car* 
tago-Nova,  formado  por  esposas  é  hijas  de  solda- 
dos, y  que  mandaba  la  valerosa  Asbyte,  hija  de 
Hiarbas,  el  garamanta  africano. 

Detrás  de  este  grupo  aparecía  solitario  el  ca- 
mino en  un  buen  trecho.  En  el  fondo,  como  un 
monstruo  obscuro  que  se  movia  con  ondulaciones 
de  reptil,  se  destacaba  el  ejército,  inmensa  faja 
sobre  la  que  brillaban  las  lanzas  como  una  linea 
de  fuego,  interrumpida  á  trechos  por  masas  cua- 
dradas que  avanzaban  cual  movedizas  torres.  Eran 
los  elefantes. 

De  repente,  tras  el  ejército,  pareció  elevarse 
un  nuevo  sol  para  alumbrar  sus  pasos.  Se  inflamó 
el  horizonte,  marcándose  sobre  el  fondo  rojizo  el 
dentellado  contorno  de  la  inmensa  masa.  Era  una 
aldea  que  ardía.  Las  tropas  de  Hannlbal,  com- 
puestas de  mercenarios  de  todos  los  países  y  de 
tribus  bárbaras  del  interior,  ansiaban  aterrar  á  la 
ciudad  enemiga,  y  apenas  entradas  en  territorio 
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saguntino,  talaban  los  campos  é  incendiaban  las 
viviendas.  Acteón  temió  ser  envuelto  por  los  nú- 
midas  y  las  amazonas,  y  bajando  de  la  altura  em- 
prendió un  galope  desesperado  hacia  Sagunto. 

Llegó  á  la  ciudad  cerrada  ya  la  noche,  y  tuvo 
que  darse  á  conocer,  llamar  á  su  amigo  Mopso, 
para  que  le  abriesen  una  puerta. 
— ¿Les  has  visto? — preguntó  el  arquero. 
— Antes  de  que  canten  los  gallos  estarán  ante 
nuestros  muros. 

La  ciudad  presentaba  un  aspecto  extraordina- 
rio. Las  calles  estaban  iluminadas  con  hogueras. 
Antorchas  de  resina  ardían  en  puertas  y  ventanas, 
y  la  multitud  de  fugitivos  aglomerábase  en  las 
plazas,  llenando  los  pórticos  y  tendiéndose  en  los 
quicios  de  las  puertas.  Todo  el  pueblo  saguntino  se 
había  agolpado  en  la  ciudad. 

El  Foro  era  un  campamento.  Oprimíanse  los 
rebaños  entre  las  cuatro  columnatas,  sin  espacio 
para  moverse,  mugiendo  y  pataleando;  las  ovejas 
saltaban  en  las  escaleras  de  los  templos;  las  fami- 
lias de  campesinos  hacían  hervir  sus  marmitas 
sobre  los  mármoles  de  los  áticos,  y  el  resplandor 
de  tantas  hogueras,  reflejándose  en  las  fachadas 
de  las  casas,  parecía  comunicar  á  toda  la  ciudad 
un  temblor  de  alarma.  Los  magistrados  hacían 
levantar  á  los  fugitivos,  tendidos  en  las  calles  y 
que  obstruían  la  circulación,  para  alojarlos  en  las 
casas  de  los  ricos,  juntos  con  los  esclavos,  ó  guiar- 
los á  la  Acrópolis  para  que  acampasen  en  sus  innu- 
merables edificios.  Allí  subían  también  los  reha- 
la 
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fioB,  á  la  luz  de  las  antorchas,  entre  una  doble  fila 
de  hombres  casi  desnudos,  que  apaleaban  á  los  bue- 
yes cuando  intentaban  escapar  por  las  laderas  del 
monte  sagrado. 

Dominando  el  murmullo  de  la  multitud,  sonaba 
el  mugido  de  las  trompas  y  de  los  caracoles  mari- 
nos, llamando  á  los  ciudadanos  para  que  formasen 
los  grupos  encargados  de  la  defensa  de  la  muralla. 
Sallan  de  las  casas,  arrancándose  de  los  brazos  de 
sus  esposas  é  hijos,  los  comerciantes,  vestidos  con 
lorigas  de  bronce,  el  rostro  cubierto  por  el  casco 
griego  rematado  por  enorme  cepillo  de  crines,  y 
avanzaban  majestuosos  entre  la  muchedumbre  de 
rústicos,  con  el  arco  en  la  mano,  la  pica  en  el  hom- 
bro y  la  espada  golpeándoles  el  desnudo  muslo,  cu- 
bierto hasta  la  rodilla  con  el  coturno  de  cobre.  Los 
adolescentes  arrastraban  á  las  murallas  enormes 
piedras  para  arrojarlas  á  los  sitiadores,  y  reían  al 
ser  ayudados  por  las  mujeres,  que  deseaban  tomar 
parte  en  los  combates.  Viejos  de  barba  venerable, 
ciudadanos  ricos  del  Senado,  se  abrían  paso,  se- 
guidos por  esclavos  con  grandes  haces  de  picas  y 
espadas,  y  distribuían  las  armas  entre  los  campe- 
sinos más  fuertes,  preguntándoles  antes  si  eran 
hombres  libres. 

La  ciudad  parecía  contenta.  ¡Ya  llegaba  Han- 
nibal!...  Los  más  entusiastas  habían  dudado  con 
cierta  pena  de  que  el  africano  osase  presentarse 
ante  sus  muros.  Pero  ya  estaba  allí,  y  todos  reían 
pensando  que  Cartago  perecería  ante  Sagunto  asi 
que  Roma  acudiese  en  auxilio  de  la  ciudad. 
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Los  embajadores  saguntinos  estaban  allá,  y  no 
tardarían  á  llegar  las  legioiies  romanas,  aplastan- 
do en  un  momento  en  los  sitiadores.  Algunos,  en  su 
entusiasta  optimismo,  inclinados  á  lo  maravilloso, 
creían  que,  por  un  milagro  de  los  dioses,  el  gran 
hecho  ocurriría  dentro  de  pocas  horas,  y  que  tan 
pronto  como  clarease  el  día,  al  extenderse  el  ejér- 
cito de  Hanníbal  ante  Sagunto,  asomarían  al  mismo 
tiempo  en  el  límite  azul  del  seno  Sucronense  un  sin- 
número de  velas:  la  flota  conduciendo  á  los  inven- 
cibles soldados  de  Roma. 

Casi  toda  la  ciudad  estaba  en  las  murallas.  Api- 
ñábase en  ellas  la  muchedumbre,  hasta  el  punto  de 
que  muchos  tenían  que  agarrarse  de  las  almenas 
para  no  ser  precipitados. 

Fuera  de  los  muros  la  obscuridad  era  absoluta. 
Habían  callado  como  asustadas  las  ranas  que  po- 
blaban las  charcas  del  río;  los  perros  que  rodaban 
vagabundos  por  la  campiña  ladraban  incesante- 
mente. Adivinábase  la  presencia  de  ocultos  seres 
que  se  agitaban  en  la  sombra  rodeando  la  ciudad. 

Las  tinieblas  aumentaban  la  incertidumbre  an- 
siosa del  gentío  de  las  murallas.  De  pronto  brilló 
un  punto  de  luz  en  la  obscuridad  de  la  campiña; 
después  otro  y  otros  en  distintos  lugares,  á  algima 
distancia  de  la  ciudad.  Eran  antorchas  guiando  los 
pasos  de  los  que  llegaban.  Sobre  su  rojiza  mancha 
de  luz  veíanse  pasar  las  siluetas  de  hombres  y  ca- 
ballos. Á  lo  lejos,  en  la  cumbre  de  algunos  montes, 
brillaban  hogueras,  sirviendo,  sin  duda,  de  señal  á 
las  tropas  rezagadas. 
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Estas  luces  pusieron  fin  á  la  calma  de  los  más 
impacientes.  Algunos  jóvenes  no  pudieron  perma- 
necer con  el  arco  inactivo,  y  tendiéndolo  comenza- 
ron á  disparar  flechas.  Pronto  respondieron  des- 
de la  obscuridad.  Sonaban  silbidos  sobre  la  cabeza 
de  la  muchedumbre,  y  de  las  casas  inmediatas  á 
la  muralla  volaron  con  gran  estrépito  algunas  te- 
jas. Eran  balas  de  honda  enviadas  por  los  sitia- 
dores. 

Asi  transcurrió  la  noche.  Cuando  cantaron  los 
gallos  anunciando  el  amanecer,  una  gran  parte  de 
la  muchedumbre  se  habla  dormido,  cansada  de  es- 
cudriñar la  obscuridad,  en  la  que  zumbaba  el  ene- 
migo invisible. 

Al  apuntar  el  dia,  los  saguntinos  vieron  todo  el 
ejército  de  Hannibal  frente  á  sus  muros,  por  la 
parte  del  rio.  Acteón,  al  examinar  la  colocación  de 
las  tropas,  no  pudo  menos  de  sonreír. 

— Conoce  bien  el  terreno — murmuró — .  Ha  apro- 
vechado su  visita  á  la  ciudad.  En  las  sombras  ha 
sabido  escoger  el  único  punto  por  donde  Sagunto 
puede  ser  atacada. 

Todo  el  lado  del  monte  estaba  libre  de  sitiado- 
res. Su  ejército  había  acampado  entre  el  rio  y  la 
parte  baja  de  la  ciudad,  ocupando  las  huertas,  los 
jardines  de  las  casas  de  recreo,  el  hermoso  arra- 
bal de  que  tan  orgullosos  se  mostraban  los  ricos  de 
Sagunto. 

Entraban  y  salían  los  soldados  en  las  lujosas 
vülat,  preparando  su  comida  de  la  mañana;  hacían 
astillas  los  ricos  muebles  para  encender  las  hogue- 
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ras;  envolvíanse  en  las  telas  que  habían  encontra- 
do, y  derribaban  los  arbolillos  para  plantar  sus 
tiendas  con  mayor  desahogo.  Al  otro  lado  del  río, 
sobre  el  inmenso  agro,  esparcíanse  los  grupos  de 
jinetes,  para  tomar  posesión  de  las  aldeas,  de  las 
quintas,  de  los  innumerables  edificios  que  surgían 
entre  el  verdor  de  la  inmensa  vega,  abandonados 
á  la  proximidad  del  enemigo. 

Lo  que  primeramente  llamó  la  atención  de  los 
saguntinos,  excitando  una  curiosidad  infantil,  fue- 
ron los  elefantes.  Estaban  en  ñla  al  otro  lado  del 
rio,  enormes,  cenicientos,  como  tumefacciones  que 
hubieran  surgido  de  la  tierra  durante  la  noche;  con 
las  orejas  caídas  como  abanicos,  pintadas  de  ver- 
de, y  agitando  de  vez  en  cuando  sus  trompas,  que 
parecían  gigantescas  sanguijuelas  intentando  chu- 
par el  azul  del  cielo.  Sus  conductores,  ayudados 
por  los  soldados,  descargaban  de  sus  lomos  las  cua- 
dradas torres  y  arrollaban  las  gruesas  gualdrapas 
que  les  cubrían  los  flancos  en  los  momentos  de  com- 
bate. Les  dejaban  libres,  como  si  la  vega  fuese 
para  ellos  una  inmensa  cuadra,  seguros  los  conduc- 
tores de  que  el  sitio  iba  á  ser  empresa  larga  y  que 
mientras  durase  no  seria  preciso  el  auxilio  de  las 
terribles  bestias,  tan  apreciadas  en  las  batallas. 

Cerca  de  los  elefantes,  por  la  ribera  del  rio, 
llegaban  las  máquinas  de  guerra,  las  catapultas, 
los  arietes,  las  torres  movedizas,  complicadas  fá- 
bricas de  madera  y  bronce,  de  las  que  tiraban  do- 
bles rosarios  de  bueyes  enormes  y  con  retorcidos 
cuernos. 
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El  terreno,  como  ai  sufriera  una  erupción  en  su 
superficie,  cubríase  de  vejigas  de  diversos  colores, 
tiendas  de  tela,  de  paja  ó  de  pieles,  unas  cónicas, 
otras  cuadradas,  las  más  redondas  como  hormigue- 
ros, en  tomo  de  las  cuales  se  agitaba  la  multitud 
armada. 

Los  saguntinos,  desde  lo  alto  de  sus  muros,  exa- 
minaban el  ejército  sitiador,  que  parecía  llenar 
toda  la  vega,  y  al  cual  se  unían  incesantemente 
nuevas  muchedumbres  á  pie  y  á  caballo  que  llega- 
ban por  todos  los  caminos  y  parecían  rodar  de  las 
cumbres  de  las  inmediatas  montañas.  Era  una  aglo- 
meración de  razas  diversas,  de  pueblos  distintos: 
una  bizarra  amalgama  de  trajes,  colores  y  tipos,  y 
los  saguntinos  que  por  sus  viajes  conocían  todas 
aquellas  gentes  las  iban  señalando  á  sus  absortos 
conciudadanos. 

Unos  jinetes  que  parecían  volar  casi  tendidos 
■obre  sus  pequeños  caballos  eran  númidas,  africa- 
nos de  aspecto  afeminado,  cubiertos  de  velos  blan- 
cos, con  pendientes  de  mujer  y  babuchas,  perfu- 
mados, con  los  ojos  pintados  de  negro,  pero  que 
resultaban  im¡^^osos  en  el  combate  y  luchaban  á 
la  carrera,  manejando  la  lanza  con  gran  destreza. 
En  torno  de  las  hogueras  de  los  jardines  paseaban 
los  negros  de  Libia,  atléticos,  con  los  cabellos  cres- 
pos y  la  dentadura  deslumbrante,  sonriendo  con 
estúpida  satisfacción  al  ver  sus  miembros  desnudos 
envueltos  en  los  jirones  de  rica  tela  que  acababan 
de  robar,  temblando  de  frío  apenas  se  apartaban  del 
fuego,  como  si  les  martirizase  la  frescura  del  ama- 


necer. Estos  hombres  de  piel  obscura  y  brillante, 
pocas  veces  vistos  en  Sagunto,  excitaban  la  curio- 
sidad de  los  ciudadanos  casi  tanto  como  las  amazo- 
nas que  audazmente  pasaban  al  galope  por  cerca 
de  las  murallas  para  ver  de  más  cerca  la  ciudad. 
Eran  jóvenes,  esbeltas,  de  piel  tostada  por  la 
intemperie.  Su  cabello  ondeaba  tras  el  casco  como 
un  adorno  bárbaro,  y  no  llevaban  otra  vestidura 
que  una  amplia  túnica  hendida  por  el  lado  izquier- 
do, que  dejaba  al  descubierto  sus  piernas  nervio- 
sas oprimiendo  los  ijares  del  caballo.  Sobre  el 
pecho  llevaban  algunas  un  justillo  de  escamas  de 
bronce,  pero  abierto  por  el  costado  izquierdo  para 
pelear  con  más  desahogo,  y  mostrando  la  redondei 
de  su  seno,  recogido  y  duro  por  los  fatigosos  ejerci- 
cios. Montaban  en  pelo  sus  caballos  nerviosos  y 
salvajes,  guiándolos  con  un  ligero  freno,  y  al  mar- 
char en  grupo  las  feroces  bestias  se  mordían  y  co- 
ceaban, animándose  así  la  desesperada  carrera. 
Avanzaban  las  amazonas  hasta  cerca  de  los  muros 
riendo  y  profiriendo  palabras  que  no  entendían 
los  saguntinos;  agitaban  sus  lanzas  y  escudos,  y 
al  enviarles  una  nube  de  flechas  y  piedras,  huían 
A  escape,  volviendo  la  cabeza  para  repetir  sus  ges- 
tos de  burla. 

Los  sitiados  distinguían  entre  la  muchedumbre 
obscura  de  los  soldados  las  corazas  de  algunos  ji- 
netes, que  brillaban  como  láminas  de  oro.  Eran  los 
capitanes  cartagineses,  los  ricos  de  Cartago,  que 
seguían  á  Hanníbal:  hijos  de  opulentos  comercian- 
tes que  marchaban  con  el  ejército  más  como  pas- 
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torea  que  como  caudillos,  cubiertoa  de  metal  de 
cabeza  á  pies  para  librarse  de  los  golpes,  y  más 
atentos,  con  el  genio  de  su  raza,  á  administrar  las 
conquistas  y  repartirse  el  botín  que  á  buscar  gloria 
en  los  combates. 

Aparte  de  estas  gentes,  los  conocedores  señala- 
ban desde  las  murallas  las  demás  tropas  del  ejér- 
cito  sitiador.  Unos  hombres  con  la  piel  de  color  de 
leche,  lacios  bigotes  y  las  crines  rojas  anudadas 
en  el  vértice  del  cráneo,  que  se  despojaban  de  sus 
iayos  y  sus  altas  botas  de  pieles  sin  curtir  para 
bañarse  en  el  rio,  eran  galos:  los  otros,  broncea- 
dos y  tan  enjutos  que  su  esqueleto  se  marcaba 
como  si  fuese  á  deegarrar  la  piel,  eran  africanos 
de  los  oasis  del  gran  desierto,  gentes  misteriosas 
que  con  el  redoble  de  sus  tamborcillos  hacían  des* 
cender  la  luna,  y  tañendo  la  flauta  obligaban  á 
bailar  á  las  serpientes  venenosas.  Y  revueltos  con 
ellos,  aparecían  los  lusitanos  enormes,  de  piernas 
fuertes  como  columnas  y  anchos  pechos  de  roca; 
los  de  la  Bética,  unidos  á  sus  caballos  de  día  y  de 
noche  por  un  amor  que  duraba  toda  la  vida;  los  cel- 
tiberos hostiles,  melenudos  y  sucios,  ostentando 
con  altivez  sus  harapos;  las  tribus  del  Norte,  que 
adoraban  como  dioses  los  pedruscos  solitarios  y 
buscaban  á  la  luz  de  la  luna  hierbas  misteriosas 
para  hechicerías  y  flltros;  todos  de  costumbres  fero- 
ces, en  perpetua  batalla  con  el  hambre,  gentes  bár- 
baras de  las  que  se  decían  cosas  horripilantes,  su- 
poniéndolas inclinadas  á  devorar  los  cadáveres  de 
los  vencidos  después  del  combate. 
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Los  honderos  baleares  provocaban  la  risa,  &r 
pesar  de  su  aspecto  feroz.  Comentábanse  en  la& 
murallas  las  costumbres  extravagantes  que  regían 
en  sus  islas,  y  la  multitud  prorrumpía  en  carcaja- 
das contemplando  aquellos  mocetones  casi  desnu- 
dos empuñando  un  palo  con  la  punta  tostada  que 
les  servía  de  lanza,  y  llevando  tres  hondas,  una^ 
arrollada  á  la  frente,  otra  en  la  cintura  y  la  ter- 
cera  en  la  mano.  Estas  hondas  e^an  de  crin,  de  es' 
parto  y  de  nervio  de  toro,  usándolas  alternativa^ 
mente  según  la  distancia  á  que  debían  tirar. 

Vivían  en  las  cuevas  de  sus  islas  ó  en  la  cavi' 
dad  formada  por  varios  peñascos  amontonados,  y 
desde  niños  se  amaestraban  en  el  uso  de  la  honda. 
Sus  padres  les  ponían  el  pan  á  alguna  distancia, 
y  no  podían  comerlo  si  no  lo  derribaban  antes  de 
una  pedrada.  Su  pasión  era  la  embriaguez  y  su 
más  vehemente  apetito  la  mujer.  En  los  combates 
despreciaban  los  prisioneros  de  buen  rescate  por 
apoderarse  de  las  mujeres,  y  muchas  veces  cam- 
biaban seis  esclavos  fuertes  por  una  esclava.  Ea 
sus  islas  no  se  conocía  el  oro  y  la  plata:  los  ancia* 
nos,  adivinando  los  males  del  dinero,  habían  pro- 
hibido que  se  importaran  monedas,  y  los  honderos- 
baleares  al  servicio  de  Cartago,  no  pudiendo  lle- 
var las  ganancias  á  su  país,  gastaban  las  soldada» 
en  bebidas  ó  las  arrojaban  generosamente  en  ma- 
nos de  las  rameras  hediondas  y  miserables  que 
seguían  al  ejército.  Sus  costumbres  tradicionales 
regocijaban  á  los  saguntinos.  En  sus  bodas,  según 
decían  los  que  habían  visitado  las  islas,  era  usa 
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4iae  todos  los  invitados  gozasen  á  la  desposada 
antes  que  el  marido,  y  en  los  entierros  se  apaleaba 
Al  cadáver  hasta  magullarle  los  huesos  y  conver- 
tirlo en  una  masa  informe  que  se  apelotonaba  á 
viva  fuerza  en  una  estrecha  urna,  enterrándola 
bajo  un  montón  de  pedruscos.  Sus  hondas  eran 
terribles.  Arrojaban  á  grandes  distancias  balas  de 
arcilla  cocida  al  sol,  cónicas  por  sus  extremos  y 
<con  grotescas  inscripciones  dedicadas  al  que  reci- 
bía el  golpe,  y  en  los  combates  disparaban  piedras 
4e  á  libra  con  tal  fuerza,  que  no  podía  resistirlas 
la  armadura  mejor  templada. 

Detrás  de  esta  muchedumbre  belicosa  se  es- 
parcían por  la  campiña  mujeres  desarrapadas  de 
iodos  colores;  niños  desnudos  y  enflaquecidos  que 
no  conocían  á  su  padre;  los  parásitos  de  la  guerra, 
•que  marchaban  á  la  cola  del  ejército  para  apro- 
vecharse de  los  despojos  de  la  victoria;  hembras 
<|ue  por  las  noches  se  tendían  en  un  extremo  del 
campamento,  amaneciendo  en  el  opuesto,  y  enve- 
jecidas en  plena  juventud  por  las  fatigas  y  los 
Ipolpes,  morían  abandonadas  al  borde  de  un  cami- 
no; pequeñuelos  que  miraban  como  padres  á  todos 
los  soldados  de  su  raza,  llevando  á  la  espalda  en 
las  marchas  la  leña  ó  la  marmita  de  los  guerreros, 
y  en  los  momentos  de  lucha  difícil,  cuando  se  reñía 
cuerpo  á  cuerpo,  deslizábanse  entre  las  piernas  de 
los  contrarios  para  morderlos  como  rabiosos  goz- 
.quecillos. 

Acteón  encontró  á  Sónnica  en  la  muralla,  mi- 
irando  el  campamento  enemigo  á  los  primeros  ra- 
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yos  del  sol.  La  hermosa  griega  se  había  refugiado 
en  Sagunto  la  noche  anterior,  seguida  de  esclavo» 
y  rebaños,  trasladando  á  su  casa  comercial  una 
parte  de  las  riquezas  de  la  quinta.  Quedaban  allá 
las  habitaciones  con  sus  pinturas  y  mosaicos;  los 
muebles  ricos,  las  suntuosas  vajillas,  que  caerían 
en  poder  del  vencedor.  Y  ella  y  el  griego,  por  entre 
el  follaje  del  agro,  veían  la  terraza  de  la  quinta 
con  sus  estatuas,  la  torre  de  las  palomas  y  los  te 
jados  de  las  casas  de  los  esclavos,  sobre  los  cuales 
corrían  algunos  hombres  como  insectos  casi  imper- 
ceptibles. Los  invasores  estaban  allí.  Tal  vez  se 
divertían  matando  á  flechazos  los  pájaros  asiáticos 
de  deslumbrante  plumaje  y  golpeaban  los  esclavos 
enfermos  y  viejos  abandonados  en  la  fuga.  Por  entre 
los  plátanos  del  jardín  se  elevaba  el  humo  de  una 
koguera.  La  griega  y  su  amante  presentían  la  des- 
trucción y  la  rapiña.  Sónnica  entristecíase,  no  por 
la  pérdida  de  una  parte  de  sus  riquezas,  sino  por 
creer  que  mataban  su  amor  destruyendo  un  lugar 
que  había  sido  testigo  de  sus  primeros  arrebatos  de 
pasión  con  el  ateniense. 

Bien  entrada  la  mañana,  la  gente  saguntina  pro- 
rrumpió en  gritos  de  indignación.  Por  el  camino  de 
la  Sierpe  venían  algunos  grupos  de  mujeres  ebrias 
y  vociferantes  abrazando  á  los  soldados.  Eran  las 
lobai  del  puerto,  las  cortesanas  miserables  que  pu- 
lulaban de  noche  en  tomo  del  templo  de  Afrodita, 
y  i  las  que  se  prohibía  la  entrada  en  la  ciudad.  Al 
presentarse  en  el  puerto  los  primeros  jinetes  car- 
tagineses los  habían  seguido  con  entusiasmo.  Ha- 
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bituadaa  á  las  caricias  brutales  de  los  hombres  de 
todas  las  naciones,  no  les  causaba  extrafieza  la 
presencia  de  aquellos  soldados  de  tan  distintos  tra- 
jes y  razas.  Lo  mismo  eran  los  lobos  de  la  tierra 
que  los  del  mar.  Adoraban  á  los  hombres  fuertes, 
aves  de  presa  que  las  destrozaban  entre  sus  ga- 
rraSy  y  á  la  zaga  de  los  cartagineses  marcharon  al 
campamento,  satisfechas  en  el  fondo  de  aproxi- 
marse á  la  ciudad  sin  miedo  al  castigo,  de  poder 
burlarse  de  los  sitiados  habitantes,  con  el  concen* 
trado  odio  de  muchos  afios  de  humillación. 

Cantaban  como  locas,  agitándose  entre  las  ma- 
nos ávidas  y  temblorosas  de  deseo,  que  se  las  dis- 
putaban como  si  quisieran  desgarrarlas^  embria- 
gábanse en  las  ánforas  de  ricos  vinos  sacadas  de 
las  quintas;  calan  sobre  sus  hombros  telas  con 
hilos  de  oro  robadas  un  momento  antes;  los  númi- 
das  las  admiraban  con  sus  húmedos  ojos  de  gacela, 
coronándolas  con  guirnaldas  de  hierbas,  y  ellas, 
prorrumpiendo  en  carcajadas  de  bacante,  acari* 
ciaban  la  cabeza  de  crespa  lana  de  los  etiopes,  que 
reían  como  nifios,  mostrando  sus  agudos  dientes  de 
antropófagos. 

Se  entregaban  al  amor  bajo  los  árboles,  junto  á 
las  largas  filas  de  caballos  amarrados  al  borde  de  las 
tiendas,  mostrando  al  rodar  sus  desnudeces,  como 
un  insulto  impúdico  á  la  sitiada  ciudad,  y  los  sa- 
gontinos,  que  había  presenciado  impávidos  el  largo 
desfile  del  enemigo,  temblaban  de  ira  tras  sus  alme- 
nas á  la  vista  de  la  ofensa  de  sus  cortesanas. 

iLas  miserables!...  ¡Las  perras!... 
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Insultábanlas  las  ciudadanas,  pálidas  de  furor, 
echando  el  busto  fuera  de  los  muros,  como  queriendo 
saltar  al  campo  para  caer  sobre  las  prostitutas,  y 
éstas,  cual  si  las  excitase  la  cólera  de  la  ciudad, 
redoblaban  sus  carcajadas,  tendidas  de  espaldas  en 
la  hierba,  abiertos  sus  miembros,  como  invitando 
al  ejército  entero  á  que  pasase  sobre  sus  cuerpos. 

Un  nuevo  motivo  de  indignación  vino  á  infla- 
mar otra  vez  el  ánimo  de  los  saguntlnos.  Algunos 
creyeron  reconocer  á  un  guerrero  celtibero  que 
marchaba  al  frente  de  un  grupo  de  jinetes.  Su 
gallardía  sobre  el  caballo,  la  arrogancia  con  que 
galopaba  pegado  á  la  silla,  recordaron  á  muchos 
el  vistoso  desfile  de  la  fiesta  de  las  Panatheas. 
Cuando  echó  pie  á  tierra  y  se  despojó  del  casco, 
limpiándose  el  sudor,  todos  le  reconocieron,  lan- 
zando un  grito  de  indignación.  Era  Alorco.  ¡Tam- 
bién aquél!...  Otro  ingrato  para  la  ciudad,  que  le 
había  colmado  de  atenciones  y  honores.  Sus  debe- 
res de  reyezuelo  le  hacían  olvidar  la  fraternal  aco- 
gida de  Sagunto. 

T  ciegos  de  ira  dispararon  sus  arcos  contra  él, 
pero  las  flechas  no  podían  llegar  al  sitio  donde 
acampaban  los  celtíberos. 

La  muchedumbre,  enfurecida,  experimentó  un 
ligero  consuelo.  Abríanse  los  grupos  á  lo  largo  de 
la  muralla,  y  con  la  majestad  de  un  dios  avanzaba 
Therón,  el  sacerdote  de  Hércules,  fijos  los  ojos  en 
el  enemigo,  insensible  á  la  adoración  popular  que 
le  rodeaba. 

Los  saguntlnos  creyeron  ver  al  propio  Hércu- 
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les  que  había  abandonado  bu  templo  de  la  Acrópo- 
lis para  bajar  á  laa  murallas.  Iba  desnudo:  una 
piel  enorme  de  león  cubría  sus  espaldas.  Las  ga- 
rras de  la  fiera  cruzábanse  sobre  su  pecho,  y  el 
cráneo  lo  cubría  con  la  cabeza  de  la  bestiai  de 
erizados  bigotes,  agudos  dientes  y  ojos  amarillo» 
de  vidrio  que  brillaban  entre  la  revuelta  melena 
de  oro.  Su  diestra  empuñaba  sin  ningún  esfuerzo 
on  tronco  entero  de  roble  que  le  servia  de  cachi- 
porra, como  la  maza  del  dios.  Sus  hombros  sobre* 
sallan  por  encima  de  todas  las  cabezas.  La  muche- 
dumbre admiraba  sus  pectorales  redondos  y  fuertes 
como  escudos,  los  brazos,  en  los  que  se  marcaban 
las  venas  y  tendones  como  sarmientos  arrollados  á 
los  músculos,  y  las  piernas  semejantes  á  colunmas, 
entre  las  cuales  pendía  la  virilidad  con  el  soberano 
impudor  de  la  fuerza.  Era  tan  enorme,  que  su 
cráneo  parecía  pequeño  en  medio  de  los  inmensos 
hombros,  abultados  por  la  almohadilla  de  los  mus* 
culos;  su  pecho  mugía  al  respirar  como  una  fragua, 
y  todos,  instintivamente,  se  hacían  un  paso  atrás, 
temiendo  el  roce  de  aquella  máquina  de  carne 
creada  para  la  fuerza. 

Los  jóvenes  elegantes  amigos  de  Sónnica,  que 
ni  aun  en  aquella  ocasión  suprema  habían  olvidado 
pintarse  el  rostro,  le  seguían  y  admiraban,  orde- 
nando á  la  muchedumbre  que  abriese  paso. 

— iSalve,  Therón!— gritaba  Lacaro— .  Veremos 
qué  hace  Hanníbal  cuando  te  encuentre  en  el  com- 
bate. 

—¡Salud  al  Hércules  saguntino!— contestaban 
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los  otros  jóvenes,  apoyándose  con  desmayo  en  laer 
espaldas  de  sus  muchachuelos. 

£1  gigante  miraba  el  campamento,  en  el  cual 
comenzaban  á  sonar  las  trompas  y  corrían  los  sol- 
dados para  formarse  en  grupos.  Avanzaban  los 
honderos  cautelosamente,  amparándose  de  los  edi- 
ficios y  las  desigualdades  del  terreno.  Iba  á  co- 
menzar el  combate.  En  las  murallas  tendían  su» 
arcos  los  flecheros,  y  los  adolescentes  amontona- 
ban piedras  para  arrojarlas  con  sus  hondas.  Los 
viejos  obligaban  á  las  mujeres  á  retirarse.  Cerca 
de  una  escalera  de  la  muralla  peroraba  el  filósofo 
Eufobias  en  medio  de  un  grupo  sin  hacer  caso  de 
la  indignación  de  los  oyentes. 

— Va  á  correr  la  sangre— gritaba— .  Pereceréis 
todos,  ¿y  para  qué?...  Yo  os  pregunto  qué  ganáis 
no  obedeciendo  á  Hanníbal.  Siempre  tendréis  un 
amo,  y  lo  mismo  da  ser  amigos  de  Cartago  que  de 
Roma.  Se  prolongará  el  sitio  y  moriréis  de  hambre. 
Yo  seré  el  último  en  sobreviviros,  pues  conozco  de 
antiguo  la  miseria  como  una  fiel  amiga...  Pero  otra 
vez  os  pregunto:  ¿qué  más  os  da  ser  romanos  que 
cartagineses?  Vivid  y  gozad.  Quede  para  los  car- 
niceros el  derramar  sangre,  y  antes  que  pensar  en 
dar  muerte  á  otro  hombre,  estudiaos  á  vosotros.  Si 
hicierais  caso  de  mi  sabiduría,  si  en  vez  de  despre- 
ciarme me  alimentaseis  á  cambio  de  mis  consejos, 
no  os  veríais  encerrados  en  vuestra  ciudad  como 
zorras  en  el  cepo. 

Un  coro  de  imprecaciones  y  una  fila  de  puños 
amenazantes  contestaron  al  filósofo. 
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— iParásito!  ¡Esclayo  de  la  miseria!— gritaban — . 
Eres  peor  que  esas  lohaa  que  se  prostituyen  á  los 
bárbaros. 

Eufobias,  cuya  insolencia  crecía  al  compás  de 
la  indignación,  quiso  contestar;  pero  se  detuvo 
viendo  que  una  masa  obscura  le  tapaba  la  luz  del 
fiol.  El  gigantesco  Therón  estaba  ante  él,  mirándo- 
le con  el  mismo  desprecio  que  uno  de  aquellos  ele- 
fantes que  los  sitiadores  tenían  junto  al  río.  Le- 
vantó su  mano  izquierda  débilmente,  como  si  fuese 
á  alejar  un  insecto  de  un  papirotazo;  apenas  si  rozó 
la  cara  insolente  del  filósofo,  y  éste  cayó  por  la  es- 
calera de  la  muralla  con  la  cabeza  ensangrentada, 
silencioso,  sin  una  queja,  rebotando  de  peldaño  en 
peldaño,  como  hombre  convencido  de  que  el  dolor 
no  es  mas  que  una  apariencia  y  acostumbrado  á 
tales  caricias. 

En  el  mismo  momento  una  nube  de  puntos  ne- 
gros silbó  sobre  las  murallas  como  una  bandada 
de  pájaros.  Volaron  tejas,  saltaron  yesones  de  las 
almenas,  y  cayeron  con  la  cabeza  rota  algunos  de 
los  que  estaban  en  el  muro.  De  entre  las  almenas 
salieron  como  contestación  impetuosa  las  piedras 
y  las  flechas. 

Comenzaba  la  defensa  de  la  ciudad. 


VI 
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Hanníbal  se  agitaba  entre  las  mantas  de  colores 
de  su  lecho,  sin  poder  conciliar  el  sueño. 

Los  gallos  habían  anunciado  la  media  noche, 
rasgando  con  su  grito  el  silencio  del  campamento, 
y  el  caudillo  permanecía  desvelado,  cerrando  los 
ojos  sin  poder  dormir.  Le  tenia  en  vela  el  canto  de 
un  ruiseñor  posado  en  un  gran  árbol,  de  cuyo  ra- 
maje pendía  su  tienda. 

Una  lámpara  de  barro  iluminaba  la  aglomera- 
ción de  objetos  en  torno  de  su  lecho.  Centelleaban 
en  el  suelo  corazas,  glebas  y  cascos  cubiertos  por 
pedazos  de  ricas  telas  robadas  en  las  quintas  sa- 
guntinas.  Los  muebles  griegos,  las  ánforas  de  to- 
cador de  sutil  cincelado,  los  tapices  con  escenas 
mitológicas  revolvíanse  confundidos  con  los  látigos 
de  piel  de  buey  sin  curtir,  los  escudos  de  cuero  de 
hipopótamo  y  los  harapos  de  Hanníbal,  tan  amante 
del  brillo  de  sus  armas  como  descuidado  y  sucio 
en  sus  ropas.  Los  vasos  griegos  de  rica  labor  esta- 
ban destinados  á  los  más  bajos  usos.  Una  crátera 
de  alabastro  cubierta  por  un  escudo  servia  de 
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asiento;  un  gran  vaso  de  arcilla  roja,  decorado  por 
un  artista  griego  con  las  aventuras  de  Aquiles,  la 
empleaba  el  africano  con  desprecio  para  sus  des- 
ahogos más  Íntimos;  pedazos  de  estatuas  y  colum- 
nas destrozadas  por  el  furor  de  la  invasión  se  hun- 
dían en  el  suelo,  ofreciendo  asiento  á  los  capitanes 
de  Hannibal  cuando  celebraban  Consejo  en  la  tien- 
da del  caudillo.  Era  el  botín,  amontonado  y  magu- 
llado por  la  fiebre  del  robo.  De  él,  sólo  una  pequeña 
parte  habla  llegado  hasta  el  jefe,  que  sentía  un  ab- 
soluto desprecio  por  la  belleza  artística  cuando  no 
estaba  impresa  en  metales  preciosos.  Se  reia  de  los 
dioses  de  aquella  tierra  lo  mismo  que  de  los  de  su 
país  y  del  mundo  entero,  y  escupía  sobre  los  már- 
moles de  las  divinidades  que  llenaban  el  campa- 
mento como  si  fuesen  pedazos  de  piedra,  buenos 
únicamente  para  enviarlos  con  la  catapulta  contra 
los  enemigos. 

Á  impulsos  de  la  excitación  nerviosa,  que  no  le 
dejaba  dormir,  se  incorporó  en  el  lecho,  y  la  luz 
de  la  lámpara  dio  de  lleno  en  su  rostro.  Ya  no  era 
el  pastor  celtibero,  greñudo  y  feroz,  que  Acteón 
habla  encontrado  en  el  puerto  de  Sagunto.  Libre 
del  disfraz,  se  mostraba  tal  cual  era:  un  joven  de 
estatura  regular,  de  miembros  proporcionados  y 
tuertes,  sin  alardes  de  exagerada  musculatura, 
pero  revelando  en  su  cuerpo  el  temple  del  acero, 
una  vitalidad  capaz  en  momentos  supremos  de  los 
más  inauditos  esfuerzos.  Tenia  la  tez  ligeramente 
bronceada,  y  su  cabellera,  de  cortos  y  gruesos 
risos,  formaba  á  modo  de  un  turbante  negro  y  lus- 


troso en  torno  de  su  cabeza,  cubriéndole  por  com- 
pleto la  frente  y  dejando  al  descubierto  los  lóbulos 
de  las  orejas,  de  los  que  pendían  grandes  discos  de 
bronce.  La  barba  era  espesa  y  rizosa;  la  nariz 
recta,  pero  poco  saliente,  y  sus  ojos,  grandes  é 
imperiosos,  miraban  siempre  de  lado,  con  una  ex- 
presión de  profunda  astucia  y  de  inabordable  reco- 
gimiento. El  cuello,  musculoso,  se  torcía  habitual- 
mente,  inclinando  la  cabeza  á  la  derecha,  como 
si  quisiera  percibir  mejor  el  sonido  de  cuanto  le 
rodeaba. 

Vestía  un  simple  sayo  deshilachado  y  sucio 
como  el  de  cualquier  celtíbero  de  los  que  roncaban 
en  las  tiendas  inmediatas,  y  únicamente,  cual  sig- 
no de  poder,  brillaban  en  sus  muñecas  dos  anchos 
brazaletes  de  oro,  dando  fuerza  con  su  opresión  á 
los  tendones  y  músculos  del  brazo. 

Más  de  un  mes  estaba  ante  los  muros  de  Sa- 
gunto sin  conseguir  ventaja  alguna.  Aquella  misma 
tarde  la  había  pasado  guiando  sus  máquinas  de 
guerra  sin  resultado,  y  esta  falta  de  éxito  era  lo 
que  en  la  soledad  excitaba  sus  nervios,  no  deján- 
dole dormir.  Hijo  mimado  de  la  victoria,  habla  ven- 
cido á  campo  raso  las  tribus  más  salvajes  de  la 
Iberia;  había  llevado  sus  elefantes  por  las  cumbres 
de  los  montes  más  altos,  atravesando  ríos,  rom- 
piendo bosques,  viendo  la  muchedumbre  antes  be- 
licosa prosternarse  ante  él  como  si  fuese  un  dios, 
y  por  primera  vez  en  su  vida  tropezaba  con  un 
enemigo  tenaz  que  al  abrigo  de  sus  muros  se  bur- 
laba de  él  y  no  le  dejaba  avanzar  un  paso. 
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La  ciudad  de  comerciantes  y  labradoree,  quQ 
habia  estudiado  de  cerca,  contemplando  con  des- 
precio  su  opulenta  molicie,  amenazaba  acabar  con 
su  buena  suerte,  y  el  caudillo,  viéndola  inquebran- 
table y  pensando  en  sus  enemigos  de  Cartago,  en 
la  cólera  de  Roma  y  en  que  el  tiempo  transcurría 
sin  conseguir  ningún  avance,  experimentaba  cierta 
ansiedad. 

Habia  escogido  bien  el  punto  vulnerable  de 
Sagunto.  Sus  máquinas  de  guerra  estaban  coloca- 
das  ante  la  parte  baja  de  la  ciudad,  que  avanzaba 
BUS  murallas  en  el  valle,  sobre  un  terreno  llano  y 
descubierto  que  permitía  la  aproximación  de  los 
arietes.  Pero  apenas  se  adelantaban  los  centenares 
de  hombres  desnudos  que  tiraban  de  las  pesadas 
máquinas,  caía  sobre  ellos  tal  lluvia  de  flechas, 
que  habían  de  huir  los  que  no  quedaban  clavados 
en  el  suelo. 

Algunas  veces,  al  abrigo  de  los  manteletes  que 
avanzaban  sobre  ruedas  y  por  cuyas  saeteras  dis- 
paraban los  arqueros  cartagineses,  conseguían  Ue* 
gar  los  arietes  al  pie  del  muro.  Pero  por  lo  mismo 
que  aquel  lado  de  la  ciudad  resultaba  el  más  ex- 
puesto á  un  ataque,  las  murallas,  que  en  la  parte 
alta  de  Sagunto  eran  de  tapial,  tenían  allí  una 
robusta  base  de  rocas,  y  en  vano  las  cabezas  de 
camero  de  bronce  con  que  remataban  los  arietes 
topaban  y  topaban,  movidas  por  centenares  de 
brazos.  Una  lluvia  de  flechas  y  piedras  caía  sobre 
los  sitiadores,  rompiendo  los  escudos  con  que  se 
cubrían:  una  gran  torre  dominaba  todo  el  terreno 
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de  los  asaltantes,  sembrando  entre  ellos  á  mansal- 
va la  muerte,  y  no  contentos  con  esto  los  sitiados, 
muchas  veces,  arrastrados  por  su  coraje,  lanzá- 
banse fuera  de  los  muros,  acuchillando  á  los  carta- 
gineses. 

Cada  salida  de  estas  costaba  grandes  pérdidas 
al  ejército  de  Hannibal.  Los  africanos  comenzaban 
á  hablar  con  temor  supersticioso  de  un  gigante 
desnudo,  cubierto  con  una  piel  de  león  y  esgri- 
miendo un  tronco,  que  salía  al  frente  de  los  sagun- 
tinos  y  á  cada  golpe  abría  un  ancho  surco  en  loe 
asaltantes.  Los  etíopes  veían  en  él  una  divinidad 
terrible  y  sanguinaria  como  las  que  adoraban  en 
BUS  oasis;  los  celtíberos  aseguraban  que  era  Hér- 
cules, descendido  del  Olimpo  para  ayudar  á  su 

ciudad. 

Hannibal  le  reconoció  de  lejos  en  los  combates. 
Era  Therón,  el  sacerdote  que  había  visto  una  ma- 
ñana en  la  Acrópolis,  admirando  su  vigor  extraor- 
dinario. Pero  á  pesar  de  conocer  su  origen  humano 
no  podía  evitar  el  terror  de  las  tropas  apenas  veían 
sobresalir  sobre  los  cascos  aquella  cabeza  de  león 
invulnerable,  que  parecía  torcer  el  curso  de  las  fle- 
chas y  las  piedras. 

Además,  los  sitiados  contaban  con  el  auxilio  de 
las  faláricas.  iBien  se  conocía  que  entre  los  co- 
merciantes y  rústicos  agricultores  figuraban  hom- 
bres expertos  en  la  guerra,  que  habían  corrido 
muchos  países.  El  recuerdo  de  Acteón,  el  aventu- 
rero griego,  compañero  de  su  infancia,  surgía  en  la 
memoria  de  Hannibal.  El  seria  seguramente  el  in- 
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Tentor  de  la  falárica,  un  dardo  arrojadizo  rodeado 
de  estopa  empapada  en  pez.  Partía  la  flecha  ar- 
diendo como  un  reguero  de  fuego,  con  su  hierro 
largo  capaz  de  atravesar  el  escudo  y  la  coraza,  y 
aunque  el  terrible  dardo  no  penetrase  en  la  arma* 
dura,  sus  llamas  se  pegaban  á  las  ropas;  los  com- 
batientes arrojaban  las  armas  para  librarse  del 
fuego  y  quedaban  de  este  modo  expuestos  á  los 
golpes  del  enemigo.  Los  mismos  que  habían  pelea- 
do con  las  tribus  más  invencibles  y  bárbaras  de 
Iberia  huían  arrojando  el  escudo  ante  aquellas 
colas  de  fuego  que  venían  silbando  y  esparciendo 
chispas  desde  los  muros  de  Sagunto. 

Así  transcurría  el  tiempo,  sin  que  los  sitiadores 
avanzasen,  y  Hanníbal  se  sentía  dominado  por 
cruel  impaciencia.  (Fuego  de  Baal!  Él,  encadenado 
á  aquellos  muros  que  no  podía  hacer  suyos,  y  mien- 
tras tanto,  la  facción  de  Hanón  conspirando  en  Car- 
tago,  preparando  la  ruina  de  los  Barcas  si  no  con- 
seguía apoderarse  de  Sagunto,  y  proyectando  tal 
ves  su  entrega  á  Roma  cuando  ésta  reclamase 
viendo  violados  los  tratados. 

Su  despecho  le  hizo  arrojarse  de  nuevo  en  la 
cama,  buscando  el  sueño  con  el  ansia  de  quien  de- 
sea olvidar.  Apagó  la  luz  de  la  lámpara,  pero  en  la 
obscuridad  siguió  con  los  ojos  abiertos.  La  azulada 
loi  de  la  luna  se  filtraba  por  una  rendija  de  la  cú- 
pula de  la  tienda,  cayendo  sobre  las  corazas,  que 
en  la  obscuridad  brillaban  como  peces  plateados. 
Fuera  seguía  cantando  el  ruiseñor. 

Hanníbal  se  encolerizó:  le  desvelaba  el  maldito 
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pájaro.  Él  era  capaz  de  dormir  entre  el  estrépito 
de  los  combates.  Acostumbrado  desde  niño  al  cam- 
pamento, le  arrullaban  las  ásperas  trompas  de 
guerra:  las  roncas  canciones  de  los  mercenarios  y 
el  relincho  de  los  caballos  no  lograban  despertar- 
le. Pero  el  canto  dulce  de  aquel  pájaro,  su  trino 
incesante,  le  molestaba  como  el  zumbido  de  un 

abejorro. 

Saltó  del  lecho,  buscó  á  tientas  un  arco  entre 
el  revoltijo  de  armas,  telas  y  muebles,  y  salió  de 
la  tienda.  La  frescura  de  la  noche  le  calmó  un 

tanto. 

Brillaba  la  luna  en  un  ambiente  puro,  sin  una 
nubecilla.  El  viento  era  tibio,  á  pesar  de  que 
terminaba  el  otoño;  parpadeaban  las  estrellas;  al 
trino  del  ruiseñor  contestaban  otros  y  otros  espar- 
cidos en  los  árboles  del  inmenso  valle.  El  campa- 
mento descansaba.  Extinguíanse  las  hogueras,  cer- 
ca de  las  cuales  dormían  los  soldados  en  horrible 
promiscuidad  con  las  mujeres  y  los  niños  del  ejér- 
cito, envueltos  en  harapos  ó  en  pedazos  de  ricas 
telas,  y  los  caballos,  amarrados  al  suelo  por  esta- 
cas, alineaban  en  correctas  filas  sus  soñolientas 
cabezas.  En  el  fondo,  la  ciudad  sitiada  permanecía 
obscura  y  silenciosa  como  si  durmiese.  El  débil 
resplandor  que  se  escapaba  por  algunas  saeteras 
de  sus  muros  producía  el  efecto  de  unas  pupilas 
ligeramente  entreabiertas  que  vigilaban  fingiendo 

dormir. 

Hanníbal  saltó  por  encima  de  los  soldados  esco- 
gidos que  dormían  ante  la  puerta  de  la  tienda.  Se 
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incorporaban  al  sentir  bu  paso,  y  reconociendo  al 
caudillOi  Yolvian  á  unir  bq  cabeza  á  la  tierra  y  con- 
tinuaban roncando.  Eran  veteranoB  de  las  guerras 
de  Hamilcar,  que  miraban  con  yeneración  casi  re- 
ligiosa  al  leoncillo  de  su  antiguo  capitán. 

Armó  el  arco  al  dar  la  Tuelta  á  la  tienda  para 
disparar  contra  el  pájaro  oculto  en  el  ramaje;  pera 
se  detuvo  asombrado,  viendo  junto  al  tronco  del 
árbol  una  figura  blanca  que  brillaba  envuelta  por 
la  luz  de  la  luna. 

Era  una  mujer,  una  amaaona.  Centelleaban  en 
BU  cabeza  y  su  pecho  el  casco  de  oro  y  la  coraza  de 
escamas;  descendía  á  lo  largo  de  las  piernas,  mar« 
cando  su  contorno,  la  túnica  de  blanco  lino,  y  loe 
brazos  fuertes  y  desnudos  se  apoyaban  en  la  lanza 
con  el  regatón  clavado  en  el  suelo.  Sus  ojos  negros 
estaban  fijos  en  la  tienda  de  Hannibal  con  extrafia 
persistencia,  sin  parpadear,  como  si  sofiase  des- 
pierta, y  el  viento  de  la  noche  agitaba  levemente 
la  cabellera,  que  descendía  por  sus  espaldas.  De- 
trás de  ella  veíase  un  caballo  negro  de  pelo  brillan- 
te, piernas  nerviosas  y  ojos  inyectados  de  sangre, 
sin  silla  ni  freno,  sueltas  las  crines  y  bajando  la 
cabeza  para  lamer  el  borde  de  la  túnica  de  la  ama- 
zona y  sus  desnudos  pies,  como  un  perrillo  que  la 
siguiera  á  todas  partes. 

— }Asbyte!— -exclamó  Hannibal,  sorprendido  por 
la  aparición—.  ¿Qué  haces  aquí? 

La  reina  de  las  amazonas  pareció  despertar,  j 
al  ver  al  caudillo  fijó  en  él  la  mirada  húmeda  j 
apasionada  de  sus  grandes  ojos. 
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—No  podía  dormir— dijo  con  voz  lánguida  y  ca- 
denciosa— .  He  pasado  la  primera  parte  de  la  noche 
soñando  cosas  horribles.  La  diosa  Thanit  no  guarda 
mi  reposo,  y  he  visto  la  sombra  de  mi  padre  Hiar- 
bas,  anunciándome  la  próxima  muerte. 

—¡Morir!— exclamó  Hannibal  riendo—.  ¿Quién 

piensa  en  morir? 

—¿Soy  acaso  inmortal?  ¿No  combato  como  cual- 
quiera de  tus  soldados?  Me  arrojo  coa  ímpetu  sobre 
los  bosques  de  lanzas;  las  ñechas  silban  en  tomo 
de  mi  como  si  arrastrase  un  manto  de  invisibles 
pájaros;  desprecio  las  faláricaa  con  sus  cabelleras 
de  fuego...  pero  algún  día  moriré:  los  sueños  me  lo 

anuncian. 

Asbyte,  como  si  temiera  mostrar  demasiada  me- 
lancolía ante  Hannibal,  añadió  animosamente: 

—Venga  la  muerte  cuando  quiera.  No  me  asusta, 
como  á  los  mercaderes  de  Cartago  que  te  odian.  SI 
turbó  mi  sueño  es  porque  al  despertar  pensé  en  ti. 
No  puedo  explicarme  por  qué  causa  pensé  que  túi 
Umbién  podías  morir,  y  ante  tu  muerte,  Hannibal, 
no  me  resigno.  Tú  debes  vivir  tanto  como  un  dios. 
Recordé  que  duermes  solo  en  tu  tienda;  que  para^ 
oculUr  mejor  tus  salidas  no  tienes  guardias  que 
velen  despiertos  tu  sueño,  y  sentí  la  necesidad  de 
hacer  algo  por  ti,  de  pasar  la  noche  apoyada  en  la^ 
lanza  cerca  de  tu  lecho,  para  impedir  la  traición 

de  un  enemigo. 

—¡Qué  locura!— exclamó  riendo  el  africano. 

—Hannibal— dijo  con  gravedad  la  hermosa  ama- 
zona—, acuérdate  de  Hasdrúbal,  el  esposo  de  ti» 


11 


I 


S24 


▼.  BLASOO  íbamos 


|tí 


hermana.  Bastó  el  pufial  de  un  eaclayo  para  aca- 
bar con  él. 

r 

— Haadrúbal  debía  morir — dijo  el  caudillo  con 
la  convicción  del  fatalismo — .  Lo  quería  la  suerte 
de  Cartago.  Era  preciso  que  Hasdrúbal  desapare- 
ciese para  dejar  paso  á  Hanníbal.  Pero  Hannibal 
no  tiene  quien  le  reemplace,  y  vivirá  aun  cuando 
durmiese  rodeado  de  enemigos.  Mi  sueño  es  ligero 
y  mí  brazo  pronto:  el  que  se  desliza  en  la  tienda 
de  Hanníbal  entra  en  su  tumba. 

Asbyte  contemplaba  con  admiración  amorosa 
al  joven  héroe,  que  había  arrojado  el  arco,  y  al 
hablar  de  su  fuerza  elevaba  los  brazos  poderosos. 
La  luna  agrandaba  su  sombra  de  tal  modo,  que  al 
mover  los  brazos  parecía  abarcar  en  ellos  el  cam- 
pamento, la  ciudad,  todo  el  valle,  como  un  ser 
sobrenatural. 

La  amazona  se  aproximó  á  él,  dejando  la  lanía 
«obre  el  tronco  del  árbol.  Al  abandonar  su  arma 
parecía  haber  depuesto  la  belicosa  fiereza,  y  avan- 
zaba hacia  Hannibal  con  dulzura  femenil,  mirán- 
dolo con  los  mismos  ojos  tímidos  y  húmedos  de  los 
antílopes  que  triscan  en  los  oasis  de  su  país. 

— Además — murmuró — ,  he  venido  porque  nece- 
sitaba estar  cerca  de  ti.  Me  causa  un  placer  dulcí- 
simo velar  tu  sueño;  siento  la  voluptuosidad  de  ua 
sacrificio  grato  guardándote  sin  que  tú  lo  sepas... 
Nunca  puedo  hablarte.  Te  contemplo  de  día  á  ca- 
ballo entre  esos  cartagineses  de  armaduras  dora- 
das que  te  rodean;  á  pie,  guiando  á  los  que  empu- 
jan las  máquinas  de  guerra,  ayudándoles  muchas 
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veces  para  excitar  su  entusiasmo;  pero  siempre  te 
veo  de  lejos,  como  caudillo,  como  héroe,  nunca 
como  hombre.  ¿Te  acuerdas  de  aquellos  días  en  1» 
cindadela  de  Cartago  Nova,  cuando  acababa  ya  do 
llegar  de  África  con  los  refuerzos  que  te  hicierou 
lanzar  gritos  de  entusiasmo? 

— ¡Asbyte!  ¡Asbyte! — murmuró  Hannibal  mo- 
viendo las  manos  para  rechazarla,  como  si  le  mo- 
lestasen tales  recuerdos. 

—No  te  enojes,  Hanníbal;  óyeme.  Necesito  ha- 
blarte: dame  al  menos  el  consuelo  de  verte  de 
cerca,  de  decirte  lo  que  siento.  Si  no,  ¿á  qué  he 
venido  á  Iberia  uniendo  mi  suerte  á  la  tuya? 

El  caudillo  miraba  en  torno,  como  si  le  moles- 
tase que  alguien  pudiera  escuchar  su  conversación 

con  la  amazona. 

— No  temas — dijo  Asbyte  adivinando  su  pensa- 
miento—. Magón,  tu  hermano,  duerme  lejos  de 
aquí  con  Marbahal,  el  capitán  predilecto.  Mis  nú- 
midas  están  en  el  otro  extremo  del  campamento. 
Tú  te  rodeas  únicamente  de  iberos  para  excitar  su 
fidelidad  con  tal  prueba  de  confianza,  y  éstos  no 
entienden  el  fenicio. 

Hannibal,  convencido  por  la  observación  de  As- 
byte, bajó  la  cabeza  y  cruzó  los  brazos,  resignán- 
dose á  escucharla. 

— Eres  huraño  y  duro  como  un  dios— suspiró  la 
amazona—.  Quien  te  ama  eiente  para  siempre  el 
fuego  de  Moloch  en  las  entrañas,  sin  que  te  dignes 
apagarlo  con  una  mirada  de  bondad,  con  una  son- 
risa. Eres  de  bronce;  tus  ojos  miran  eternamente 
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á  lo  alto  y  no  puedes  ver  á  los  que  se  arrastran 
para  llegar  hasta  ti.  Crees  haberme  hecho  feliz 
porque  me  llevas  de  combate  en  combate,  de  con- 
quista  en  conquista,  y  consideras  que  mi  dicha 
consiste  en  tener  encallecidas  por  la  lanza  mis 
manos,  que  antes  se  adornaban  con  sortijas;  endu- 
recidas por  las  carrilleras  del  casco  mis  mejillas, 
que  en  otros  tiempos  se  cubrían  con  ungüentos 
costosos,  traídos  de  Egipto  por  mis  caravanas.  Soy 
mda  y  feroz  como  un  hombre.  Poseyendo  allá  le- 
jos jardines,  en  los  que  vive  una  primavera  eterna, 
he  sufrido  hambre  y  sed  á  tu  lado.  No  sé  ya  quién 
soy;  dudo  de  mi  sexo,  viendo  afeado  mi  cuerpo 
por  la  fatiga:  la  piel,  sobre  la  que  se  deslizaban 
las  manos  de  mis  esclavas  como  si  fuese  un  es- 
pejo, es  dura  como  la  del  cocodrilo.  Si  no  parezco 
horrible  como  el  tropel  de  hembras  envejecidas 
que  siguen  á  tus  soldados,  es  porque  aún  vive  en 
mi  la  juventud.  Y  todo  esto,  ¿por  quién?  Por  ti, 
que  no  me  miras,  que  has  olvidado  nuestro  primer 
encuentro,  que  sólo  ves  en  Asbyte  un  buen  ami- 
go, un  aliado  apreciable  que  llegó  hasta  ti  tra^ 
yendo  un  buen  golpe  de  combatientes.  ¡Hannibal! 
¡Rayo  de  Baal!  Eres  grande  como  un  semidiós, 
pero  no  conoces  á  los  seres  humanos.  Tú  sólo  ves 
en  mi  una  amazona,  una  virgen  guerrera  como  las 
que  cantaron  los  poetas  de  Grecia...  y  yo  soy  una 
mujer. 

Calló  Asbyte  algunos  momentos,  contemplando 
coB  tristeza  al  silencioso  Hannibal. 
—Has  olvidado  sin  duda  cómo  nos  conocimos 
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—añadió  melancóUcamente,  después  de  una  larga 
pausa—.  Vivía  feUz  en  mis  oasis,  hasta  que  corrí 
hacia  ti,  como  si  emanase  de  tu  persona  un  hechizo 
irresistible.  Era  la  hija  del  garamanta  Hiarbas. 
Cansada  de  las  dulzuras  de  mi  casa,  del  canto  de 
mis  esclavas  y  de  los  esplendores  que  arrojaban  á 
mis  pies  los  mercaderes  de  las  caravanas,  iba  con 
ffiarbas  á  cazar  el  león  en  el  desierto,  y  los  gue- 
rreros asombrábanse  viendo  cómo  temblaban,  obe- 
dientes y  tímidos,  los  más  salvajes  potros  al  sen- 
tirme sobre  sus  lomos.  Era  fuerte,  era  hermosa; 
apenas  salida  de  la  niñez,  los  caudillos  más  fieros 
de  la  Numidia  venían  á  pedir  hospitalidad  á  mi 
padre  para  verme  de  cerca,  y  hablaban  de  sus  re- 
baños y  de  sus  guerreros,  proponiendo  una  alianza 
á  Hiarbas.  Y  yo,  indiferente,  fría,  con  el  pensa- 
miento puesto  en  Cartago,  donde  había  estado  una 
vez  acompañando  á  mi  padre  para  ajustar  el  tri- 
buto con  los  ricos  del  Senado.  iAh,  la  ciudad  gran- 
diosa, la  ciudad  inmensa,  con  sus  templos  como 
pueblos  y  sus  dioses  gigantesl 

Y  desviando  el  curso  de  sus  ideas,  hablaba  con 
entusiasmo  de  Cartago,  como  si  al  través  de  los 
viajes  y  las  aventuras  belicosas  se  conservase 
fresca  en  ella  la  impresión  de  la  gran  ciudad.  Re- 
cordaba las  viviendas  de  los  ricos  cartagineses, 
con  los  muros  policromos  rematados  por  esferas 
brülantes  de  metal  y  de  vidrio;  los  grandes  tem- 
plos de  mármol,  con  sus  bosques  misteriosos,  en 
los  cuales  resonaban  las  liras  y  los  címbalos  de  los 
sacerdotes;  el  templo  de  Thanit,  rodeado  de  rosa- 
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les,  eacondnjoB  perfumados  que  servían  de  alber- 
gue á  la  prostitución  sagrada  en  honor  de  la  diosa; 
y  después  el  puerto,  el  inmenso  puerto,  con  todo 
un  pueblo  de  naves  que  arrojaban  á  borbotones  en 
la  ciudad  las  riquezas  del  mundo  entero:  el  estaño 
de  la  Bretaña,  el  cobre  de  Italia,  la  plata  de  Iberia, 
el  oro  de  Ofir,  el  incienso  de  Saba,  el  ámbar  de  los 
mares  del  Norte,  la  púrpura  de  Tiro,  el  ébano  y  el 
marfil  de  Etiopía,  las  especias  y  perlas  de  la  India 
y  las  telas  brillantes  de  los  pueblos  del  Asia  miste- 
riosos y  sin  nombre,  que  permanecían  en  el  último 
confín  del  mundo  envueltos  en  la  vaguedad  de  la 
leyenda. 

Ella  adoraba  la  ciudad,  más  aún  que  por  sus 
esplendores,  porque  en  ella  estaban  los  partidarios 
de  los  Barcas,  los  sostenedores  de  la  familia  he- 
roica, de  cuyas  hazañas  hablaban  por  la  noche  á 
la  luz  de  la  luna  los  guerreros  númidas,  y  de  la 
que  era  vastago  glorioso  aquel  Hannibal  todavía 
niño  que  hacía  sonar  su  nombre  en  las  guerras  de 
Iberia. 

— ^Los  míos  amaron  siempre  á  los  tuyos  ^conti- 
nuó la  amazona—.  Si  mi  padre  Hiarbas  soportó  la 
dominación  de  Cartago,  fué  porque  al  frente  de 
ella  estaba  Hamilcar,  un  africano,  un  númida 
como  nosotros.  Yb  odio  tanto  como  tú  á  los  merca- 
deres  de  Cartago,  antiguos  fenicios  que  se  amonto- 
naron y  reprodujeron  como  gusanos  en  el  peñón 
de  Arad,  para  venir  después  á  apoderarse  por  el 
mar  de  nuestro  hermoso  suelo  de  África.  Odio  la 
nave  grabada  en  muchas  de  vuestras  monedas  y 


templos,  porque  es  el  signo  de  los  avarientos  que 
vinieron  á  explotarnos,  y  adoro  el  corcel  cartagi- 
nés, el  caballo  númida,  como  un  signo  de  nuestro 

pasado. 

Después  habló  del  encanto  que  había  ejercido 
sobre  ella  desde  lejos  la  gloria  de  los  Barcas.  Ama 
á  Hannibal  sin  conocerlo,  influida  por  los  relatos 
de  hazañas  que  llegaban  hasta  ella.  Le  veía  lu- 
chando como  un  leoncillo  al  lado  de  su  padre, 
entre  las  manadas  de  toros  con  los  cuernos  infla- 
mados y  de  los  carros  ardiendo  que  los  iberos 
arrojaban  contra  el  invasor  cartaginés;  le  contem- 
plaba loco  de  furor  ante  el  cadáver  de  Hamilcar, 
y  después  languideciendo  de  inacción  al  lado  del 
hermoso  Hasdrúbal,  conciliador  y  paciflco,  hasta 
el  momento  en  que,  asesinado  éste  por  el  puñal 
de  un  galo,  aclamaba  todo  el  ejército  al  joven 

jefe. 

Acababa  de  morir  su  padre  Hiarbas,  y  ella  era 
reina  de  sus  tribus  cuando  supo  que  Hannibal,  an- 
sioso de  gloria  y  de  luchas,  estaba  aislado  en  la 
fortaleza  de  Cartago  Nova,  sin  otras  tropas  que  las 
últimas  reliquias  del  ejército  que  Hamilcar  había 
llevado  á  Iberia.  Los  ricos  de  Cartago,  enemigos 
de  los  Barcas,  no  se  atrevían  por  miedo  al  popula- 
cho á  despojar  al  hijo  de  Hamilcar  de  la  jefatura 
que  le  daban  sus  soldados;  conflrmábanla  con  su 
silencio,  pero  le  dejaban  aislado,  Sin  recurso  algu- 
no, entregado  á  sus  propias  fuerzas,  para  que  los 
indígenas  acabasen  con  él,  ó  cuando  más  consi- 
guiera sostener  en  las  costas  de  Iberia  un  pequeño 
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Estado,  en  cuyo  seno  se  extinguiría  lentamente  la 
ambición  de  los  Barcas. 

— Entonces  volé  hacia  ti— continuó  Asbyte — . 
Deseaba  conocer  al  hombre  y  salvar  al  héroe.  En- 
tregué una  gran  parte  de  mis  riquezas  á  los  merca- 
deres de  Cartago  para  que  me  prestasen  sus  naves; 
kflamé  el  entusiasmo  de  los  más  belicosos  de  mis 
tribus  para  que  me  siguieran;  hasta  sus  hijas,  que, 
imitándome,  iban  á  la  caza  del  león  y  galopaban 
todo  el  día,  empuñaron  la  lanza,  sintiéndose  arras- 
tradas á  mi  loca  aventura,  y  una  tarde,  cuando 
tal  vez  llorabas  considerando  muertas  tus  ilusio- 
nes de  gloria,  viste  desde  lo  alto  de  la  cindadela 
de  Cartago-Nova  toda  una  flota  que  llegaba  del 
África.  ¿Te  acuerdas?...  Di:  ¿te  acuerdas  de  cómo 
me  recibiste? 

—Si,  y  jamás  lo  olvidaré -dijo  Hanníbal  con  dul- 
zura— .  Aquellos  dias  son  mi  mejor  recuerdo. 

— Me  recibiste  como  si  fuese  una  divinidad,  como 
si  Astaroth,  que  alumbra  nuestras  noches,  hubie- 
se descendido  del  cielo  para  darte  su  protección. 
Olvidaste  á  mis  guerreros  para  verme  sólo  á  mi,  y 
despreciando  por  el  momento  tus  ambiciones,  pa- 
samos las  noches  tendidos  en  la  terraza  de  la  cin- 
dadela, y  las  estrellas  fueron  testigos  de  nuestros 
interminables  abrazos.  Pero  ¡ay!  aquella  felicidad 
fué  como  esas  rosas  de  Egipto  que  sólo  duran  un 
día  en  los  búcaros  de  las  ricas  de  Cartago.  Pronto 
volvió  á  ti  el  orgullo  de  la  dominación,  el  afán  del 
caudillo.  Admirabas,  más  que  mi  belleza,  la  apos- 
tura de  mis  númidas,  cuando  por  las  tardes^  fuera 
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de  los  muros,  asombraban  á  tus  viejos  guerreros 
arrojando  dardos  de  rodillas  sobre  sus  caballos, 
^ue  corrían  levantando  el  polvo  con  el  vientre.  Sa- 
limos á  pelear  con  los  Oleados,  los  Vaceos,  todas 
esas  tribus  iberas  que  ayer  te  combatían  y  hoy  te 
siguen;  guerreé  tras  de  ti  como  un  soldado  y  me 
consideraba  feliz  cuando  en  las  largas  marchas, 
imitando  á  nuestros  caballos  que  juntaban  amoro- 
samente sus  cabezas,  te  inclinabas  hacia  mi,  cho- 
cando tu  casco  con  el  mío  para  besarme...  Después 
ni  esto.  ¿Qué  soy  yo?  Un  guerrero  más  en  tu  cam- 
pamento; un  amigo  digno  de  gratitud  que  te  trajo 
su  auxilio  al  verte  abandonado  de  Cartago,  sin  otra 
fuerza  que  un  puñado  de  veteranos  y  algunos  ele- 
fantes. En  los  combates,  si  me  ves  en  peligro,  vue- 
las á  defenderme;  pero  después,  en  el  campamento, 
en  las  marchas,  algunas  palabras  de  amistad,  una 
fría  sonrisa  como  á  cualquiera  de  tus  capitanes. 
Tu  corazón  se  ha  cerrado  para  mí.  ¿Es  que  ya  no 
soy  Asbyte,  la  que  conociste  en  Cartago -Nova? 
¿No  me  amas  al  verme  afeada  y  endurecida  por  la 
guerra?  Dímelo  y  volveré  á  ser  mujer,  me  llenaré 
de  joyas,  abandonaré  mis  amazonas  para  rodearme 
de  esclavas  griegas;  me  cubriré  de  ungüentos  que 
devuelvan  á  mi  piel  su  primitiva  frescura,  y  te  se- 
guiré en  tus  marchas  tendida  en  una  litera  con 
cortinas  de  púrpura. 

— No — se  apresuró  á  decir  Hanníbal  con  entu- 
siasmo— .  Te  amo  tal  como  eres.  La  amada  de  Han- 
níbal sólo  puede  ser  una  amazona  como  tú,  que  has 
hecho  rodar  bajo  tu  corcel  muchos  guerreros. 
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— {Entoncefil...  ¿por  qué  me  huyes?  ¿por  qné  me 
abandonas,  olvidando  las  dulzuras  de  nuestro  prí- 
■ler  encuentro?  Mira  ese  ruiseñor  que  hace  poco 
querías  matar:  en  medio  de  un  campamento,  frente 
Á  una  ciudad  sitiada,  canta  y  canta  llamando  á  su 
hembra,  sin  importarle  los  horrores  de  la  guerra, 
sin  percibir  el  hedor  de  sangre  que  sale  de  los 
campos.  Seamos  como  él;  hagamos  la  guerra,  pero 
amándonos,  y  paseemos  al  través  de  las  batallas 
nuestros  cuerpos  fundidos  por  el  amor. 

— No,  Asbyte— dijo  el  africano  con  acento  som- 
brío— .  Esa  felicidad  es  imposible:  te  amo,  pero  no 
podemos  comprendernos.  Tú  te  quejas  de  que  sólo 
veo  en  ti  una  amazona,  cuando  eres  una  mujer;  tú, 
en  cambio,  sólo  ves  en  mi  un  hombre,  y  yo  soy 
siás  que  un  hombre.  No  soy  el  semidiós  que  tú 
imaginas;  soy  algo  más:  una  formidable  máquina 
de  guerra,  sin  corazón  ni  misericordia,  creada  para 
aplastar  á  los  hombres  y  los  pueblos  que  se  opon- 
gan á  su  paso. 

T  Hannibal  decía  esto  con  convicción,  golpeán- 
dose el  duro  pecho,  irguiendo  su  figura  con  sombría 
majestad  al  afirmar  su  potencia  destructora. 

— ^Te  amaría  si  fuese  un  hombre  capaz  de  perder 
mi  tiempo  en  tales  dulzuras.  ¿Pero  cuándo  has 
visto  que  el  águila  pase  toda  su  vida  en  el  nido 
acariciando  á  la  hembra,  sin  sentir  el  anhelo  de  re- 
montarse para  caer  sobre  el  enemigo?  Los  que  tie- 
nen  garras  no  pueden  acariciar,  y  yo  nací  para 
hacer  presa  del  mundo  ó  que  el  mundo  me  aplas- 
te... ¡Amarl  {Dulce  ocupacióUi  lo  reconozco!  En 


mi  pasada  existencia,  llena  de  sangre  y  de  luchas, 
el  único  oasis  de  felicidad  fueron  aquellos  días  de 
Cartago  Nova,  en  los  cuales  creí  que  la  propia 
Thanit,  con  toda  su  belleza  de  diosa,  se  dignaba 
descender  hasta  mis  brazos.  Pero  aquello  se  acabó; 
Hannibal  tiene  otros  amores  que  le  atraen  y  le  do- 
minan: ama  á  su  espada,  ama  todo  lo  que  posee  el 
enemigo,  y  no  puede  dormir  con  tranquilidad  pen- 
sando en  Roma,  á  la  que  ansia  estrujar  entre  sus 
brazos...  ¡Cuan  lejos  está!... 

La  amazona  hizo  un  gesto  de  desesperación  ante 
el  apasionamiento  con  que  el  caudillo  hablaba  de 
sus  ambiciones. 

— Podías  quejarte — continuó  Hannibal — si  vieses 
que  mi  pensamiento  estaba  ocupado  por  la  imagen 
de  otra  mujer.  ¿Á  quién  he  amado  sino  á  ti?  Para 
atraerme  á  estos  bárbaros  que  me  siguen,  para 
ligarles  por  el  parentesco  á  mis  empresas,  hice  mi 
esposa  á  la  bija  de  un  reyezuelo  ibero.  Y  bien; 
¿dónde  está?  ¿me  sigue  acaso  como  tú?  Permanece 
en  Cartago-Nova,  hilando  sus  lanas  de  colores,  y 
apenas  si  me  acuerdo  de  ella,  pues  ni  por  un  mo- 
mento me  conmovieron  sus  gracias  de  virgen  bár- 
bara. Yo  sólo  te  amo  á  ti.  Hannibal  sólo  pudo  caer 
trémulo  de  pasión  entre  unos  brazos  como  los  tuyos, 
endurecidos  por  el  manejo  de  la  lanza.  Pero  sé 
digna  de  él:  no  pienses  como  las  otras  mujeres;  no 
«busques  nuevos  enternecimientos;  únete  á  mí  para 
que  los  dos  pensemos  en  poseer  y  odiar,  en  hacer 
el  mundo  nuestro. 

Y  como  exaltado  por  sus  propias  palabras,  el 
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africano,  con  los  ojos  brillantes,  se  aproximó  á  As- 
byte,  acariciándole  los  brazos,  mientras  le  soplaba 
junto  al  rostro  sus  palabras  de  entusiasmo. 

— Yo  quiero  ser  el  señor  del  mundo:  quiero  que 
sobre  la  tierra  sólo  exista  Cartago,  porque  Car- 
tago  es  mi  patria.  Si  hubiese  nacido  romano  seria 
Roma  la  señora.  Quiero  con  mi  nombre  borrar  el 
recuerdo  de  Alejandro  el  Macedonio;  ser  más  gran- 
de que  él,  conquistar  mayores  territorios,  y  sueño 
empresas  menos  fáciles  que  dominar  los  puebles 
asiáticos,  ablandados  por  la  molicie  del  sol  y  las 
riquezas.  Roma  es  dura,  es  más  fuerte  que  nuestra 
república  de  mercaderes,  roída  por  la  avaricia  y 
los  placeres;  sus  manos  están  endurecidas  por  la 
esteva  y  la  lanza...  ¡pues  contra  Roma  voy!... 
¡Alejandro!  ¡Cuan  débil  es  su  gloria!  Es  fácil  mar- 
char á  la  conquista  del  mundo  cuando  se  es  hijo  de 
Filipo,  que  deja  por  herencia  un  ejército  aguerrido 
en  cien  victorias;  cuando  se  tiene  un  reino  obe- 
diente á  la  espalda  y  hasta  en  la  niñez  se  goza  la 
suerte  de  recibir  las  lecciones  de  Aristóteles.  Lo 
difícil  es  ser  Hannibal,  viéndose  abandonado  de  la 
patria,  sin  otros  recursos  que  los  que  yo  puedo  bus- 
carme; teniendo  que  hacer  frente  al  mismo  tiempo 
á  la  furia  de  los  enemigos  y  á  la  traición  y  las 
intrigas  de  los  compatriotas;  criado  lejos  de  mi 
padre,  entre  mercaderes  astutos  que,  conserván- 
dome como  en  rehenes,  querían  evitarse  futuros 
peligros  torciendo  mis  instintos  belicosos,  sin  otra 
cultura  que  un  poco  de  griego  que  me  enseñó  Sosi- 
lón  el  espartano.  Y  á  pesar  de  esto,  Hannibal  rifle 
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con  la  fatalidad  y  la  vence.  Si  Alejandro  admira 
por  sus  conquistas  en  el  país  del  sol,  algún  día  se 
asombrará  el  mundo  viéndome  dominar  á  la  Natu- 
raleza, después  de  aplastar  á  los  hombres,  atrave- 
sando las3  más  altas  nieves  y  cambiando  de  sitio 
montaña»  enteras  para  seguir  mi  camino.  Mírame 
bien,  Asbyte,  y  te  convencerás  de  que  es  tan  in- 
útil querer  despertar  en  mi  corazón  sentimientos 
humanos  como  ablandar  el  pecho  del  enorme  Mo- 
loch  de  bronce  que  tenemos  en  Cartago.  Hace  un 
momento,  en  la  soledad  de  mi  tienda,  me  sentía 
débil  y  desconfiado;  pero  hablando  contigo  renace 
mi  fuerza.  Mírame  bien;  estás  en  presencia  del  que 
no  teme  á  los  hombres  ni  á  los  dioses. 

— ¡Los  dioses! — exclamó  con  cierto  temor  Asby- 
te— .  ¿No  temes  que  te  castiguen?... 

Una  carcajada  ruidosa,  sarcástica,  de  inmenso 
desprecio,  contestó  á  la  amazona. 

—  ¡Los  dioses! — gritó  Hannibal—.  Vivo  entre 
guerreros  de  todos  los  pueblos.  Cada  uno  adora  sus 
dioses,  y  conozco  tantos,  ¡tantos!  que  no  creo  en 
ninguno  y  me  burlo  de  todos  ellos.  En  Cartago  ado- 
raba á  Moloch;  aquí  me  has  visto  muchas  veces 
dedicar  sacrificios  á  las  divinidades  iberas,  para 
atraerme  á  los  pueblos.  Si  algún  día  entro  como 
vencedor  en  esa  ciudad  donde  vive  continuamente 
mi  pensamiento,  el  populacho  me  aclamará  vién- 
dome subir  al  Capitolio  para  dar  gracias  á  sus  dio- 
ses... Yo  sólo  creo  en  la  fuerza  y  la  astucia;  sólo 
tengo  un  dios  tutelar,  la  guerra,  que  agiganta  los 
hombres  dándoles  la  omnipotencia  de  la  divinidad. 


▼.  WUlMOO  IBÁillUI 

GH  al  ser  señor  de  toda  la  tierra  no  encontrara  con 
quien  reflir,  morirla,  creyendo  que  el  mundo  estaba 
yació. 

La  amazona  bajaba  la  cabeza  con  expresión 
triste. 

— Comprendo  que  nunca  serás  mió,  Hannibal. 
Amas  la  guerra  sobre  todas  las  cosas  y  serás  fiel  á 
ella  mientras  yiras.  EIres  un  aye  de  presa;  te  basta 
el  amor  momentáneo  de  la  esclaya,  te  sacia  la  mu- 
jer llorosa  y  herida  que  cae  en  poder  de  tus  solda- 
dos al  entrar  al  asalto  por  la  brecha.  Nunca  com- 
prenderás el  amor  con  sus  dulzuras. 

Hannibal  se  encogió  de  hombros  con  desprecio. 

—Amo  la  yictoria,  el  éxito.  El  laurel  que  los  hé- 
roes griegos  se  cefiian  en  el  triunfo  tiene  para  mi 
un  perfume  más  penetrante  que  las  rosas  de  los 
poetas.  Cesai  Asbyte,  en  tus  lamentos:  sé  guerrera 
y  olyida  que  eres  mujer;  te  amaré  más^  serás  mi 
hermano  de  armas,  ¿k  qué  pensar  en  aquellas  no* 
ohea  de  amor,  cuando  estaba  yo  caldo  en  la  des- 
gracia y  carecía  de  soldados,  ahora  que  toda  Iberia 
ytene  á  mi  y  comienzo  á  yer  realizados  mis  ensue- 
ños de  dominación?  Contempla  ese  campamento, 
donde  se  hablan  infinitas  lenguas  y  cada  uno  yiste 
diyerso  traje.  Las  tribus  llegan  como  los  riachuelos 
que  engrosan  el  torrente.  Cada  dia  se  presentan 
nueyos  guerreros.  ¿Cuántos  son?...  Nadie  lo  sabe. 
Marbahal  decía  ayer  que  eran  ciento  yeinte  mil; 
yo  creo  que  pronto  serán  ciento  ochenta  mil.  Les 
arrastra  la  ciega  confianza  en  Hannibal;  presien- 
tea  que  conmigo  se  marcha  á  la  yíctoria;  tal  yes 
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aus  dioses  les  han  dicho  que  esto  no  es  mas  que  el 
principio  de  una  serie  de  hazañas  que  asombrarán 
al  mundo.  Admírate,  Asbyte.  Esas  gentes  han  pa- 
sado su  yida  guerreando  entre  sí;  se  odiaban,  y  sin 
embargo,  la  espada  de  Hannibal  es  un  cayado  que 
les  guía  como  un  rebaño  común.  ¿Y  quieres,  des- 
pués de  este  prodigio,  que  pierda  mi  tiempo  amán- 
dote, que  permanezca  en  mi  tienda  tendido  á  tus 
pies,  con  la  cabeza  sobre  tus  rodillas,  oyéndote 
cantar  las  soñolientas  canciones  del  oasis?...  No, 
¡rayo  de  Baal!  La  ciudad  está  enfrente  de  nosotros, 
burlándose  del  ejército  más  grande  que  jamás  se 
reunió  en  los  campos  de  Iberia,  y  es  preciso  aca- 
bar. Es  preciso  que  la  tienda  de  lienzo  aplaste  á  la 
torre  de  piedra.  Afila  bien  tu  lanza,  hija  de  Hiar- 
bas;  prepara  tu  fiel  caballo,  amada  mía.  Sopla  en 
torno  de  mi  ese  aliento  misterioso  que  siempre  per- 
cibo en  ylsperas  de  la  yíctoria.  Hoy  mismo  entra- 
remos en  Sagunto. 

Y  miraba  á  lo  lejos  como  si  sintiera  impacien- 
cia, aguardando  la  llegada  del  día.  Brillaba  la 
luna  con  menos  intensidad;  obscurecíase  el  cielo,^ 
tomando  su  azul  un  tono  más  denso,  y  por  la  parte 
del  mar  marcábase  una  ancha  faja  de  claridad  vio- 
lácea. 

— Pronto  amanecerá  —  continuó  el  africano — ; 
esta  noche,  Asbyte,  dormirás  en  el  lecho  de  marfil 
de  alguna  rica  griega,  y  tendrás  á  tus  pies  los  An- 
cianos de  la  ciudad  para  que  te  sirvan  como  es- 
clavos. 

—No,  Hannibal.  No  terminará  para  mi  el  día 
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que  ahora  empieza.  Veo  aún  la  sombra  de  Hiarba» 
tal  como  se  me  apareció  antes  del  primer  canto  del 
gallo.  ¡Moriré,  Hannibal! 

—¡Morir!...  ¿Y  eres  tú  quien  lo  crees?  Para  qne 
tí  enemigo  llegue  hasta  ti  es  preciso  que  pase  sobre 
Hannibal.  Eres  mi  hermano  de  armas.  Yo  estaré  4 
tu  lado. 

—Aun  asi  moriré.  Mi  padre  no  puede  enga- 
fiarme. 

—¿Tienes  miedo?...  ¿Tiemblas,  hija  del  gara- 
manta?...  ¡Al  fin,  mujer!  Quédate  en  tu  tienda:  no 
te  aproximes  á  los  muros.  Iré  á  buscarte  cuando 
llegue  el  momento  de  que  entres  en  la  ciudad  como 
señora. 

Asbyte  irguió  su  gallarda  figura  cual  si  acabase 
de  recibir  un  latigazo.  Sus  grandes  ojos  brillaban 
con  cólera. 

— ^Te  dejo,  Hannibal.  Comienza  á  amanecer. 
Prepáralo  todo  para  el  asalto,  y  ya  me  encontra- 
rás cuando  tus  tropas  den  la  señal.  Al  saber  que 
Toy  á  morir,  sólo  queria  pedirte  un  beso,  el  últi- 
mo... No,  no  te  acerques.  Ahora  no  lo  deseo:  me 
baria  daño.  Si  caigo  y  puedes  encontrarme  entre 
loe  cadáveres,  ya  sabes  cuál  ha  sido  mi  ultime 
pensamiento. 

Se  alejó  apoyada  en  su  lanza,  por  entre  las  ñla» 
de  tiendas,  seguida  del  negro  caballo,  que  hus- 
meaba la  huella  de  sus  plantas  como  una  bestia 
apasionada. 

Comenzaba  el  dia.  Extinguíanse  las  hogueras, 
y  en  tomo  de  las  últimas  llamas  veíanse  hombree 
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q«e  se  levantaban  del  suelo  estirando  sus  miem- 
bros entumecidos  y  sacudiendo  los  pedazos  de  tela 
en  que  estaban  envueltos.  Relinchaban  los  caba- 
llos tirando  de  las  cuerdas,  y  los  soldados  los  deja- 
ban en  libertad,  conduciéndolos  al  rio  para  abre- 
varlos y  limpiarlos. 

Por  todos  los  caminos  llegaban  al  campamente 
grandes  carretas  cargadas  de  víveres  y  forraje,  y 
con  el  chirrido  de  sus  ejes  confundíanse  las  can- 
ciones de  los  soldados,  que,  al  levantarse  alegres, 
recordaban  el  lejano  país,  cantando  en  la  lengua 

natal. 

Era  una  confusión  de  voces  y  de  gritos;  cada 
pueblo  oQjipaba  un  lugar  distinto;  se  saludaban  con 
aullidos  regocijados  de  una  nación  á  otra.  Sobre  el 
campamento  elevábase  un  vaho  de  carne  desnuda 
y  sudorosa,  de  guisos  raros  hirviendo  en  las  mar- 
mitas, y  resonaban  los  grandes  mazos  de  los  car- 
pinteros componiendo  los  artefactos  de  asedio,  que 
á  las  pocas  horas  habían  de  disparar  piedras  y 
dardos  contra  las  murallas.  Algunos  guerreros  de 
notante  manto,  jinetes  en  briosos  caballos,  corrían 
entre  la  ciudad  y  el  campamento,  mirando  las  mu- 
rallas de  Sagunto,  en  cuyas  almenas,  enrojecidae 
por  los  primeros  rayos  del  sol,  comenzaban  á  rebu- 
llir los  defensores.  Hannibal,  á  pie,  con  la  cabeza 
descubierta,  contemplaba  también  la  ciudad  desde 
fuera  del  campamento,  sentado  en  un  trozo  de 
muro,  último  resto  de  una  quinta  arrasada  por  los 

sitiadores. 

Estaba  resuelto  á  dar  el  asalto  tan  pronto  como 
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fiu  ejército  hubiese  terminado  loa  preparatiyos  ma- 
tinales.  Quinientos  africanos  armados  con  picos  se 
formaban  en  las  afueras  del  campamento.  Iban  á 
acometer  aquel  punto  de  la  ciudad  que  avanzaba 
«a  muralla  en  un  terreno  llano  y  despejado  que 
permitía  llegar  hasta  su  base  sin  obstáculo  alguno. 
£n  otros  sitios  del  campamento  se  agolpaban  los 
infantes  celtiberos  con  largas  escalas  para  intentar 
el  asalto  por  distintos  lados  á  la  vez.  Avanzaban 
las  máquinas  de  guerra:  las  catapultas,  con  el 
robusto  balancín  oprimido  por  tirantes  cuerdas, 
pronto  á  disparar  los  pedruscos  depositados  en  la 
cavidad  de  su  largo  brazo;  los  arietes,  que  al  ser 
arrastrados  temblaban  pendientes  de  sus  cadenas. 
Las  torres  de  asedio,  ligeras,  de  paredes  de  juncos 
entrelazados,  marchaban  sobre  discos  macizos,  co- 
jonadas  por  los  escudos  de  los  sitiadores,  que  se 
4Xiultaban  tras  ellos  para  disparar  los  dardos. 

Hannibal  corrió  á  su  tienda,  pasando  por  entre 
los  jinetes,  que  limpiaban  sus  caballos  y  sus  armas 
con  lentitud,  convencidos  de  que  no  habían  de 
tomar  parte  en  el  asalto  hasta  el  último  momento. 
El  caudillo  se  armó  á  la  ligera.  Vistióse  una  corta 
loriga  de  escamas  de  bronce,  se  cubrió  con  el 
easco,  tomó  un  escudo,  y  al  salir  de  la  tienda  en- 
contró á  Marbahal  y  á  bu  hermano  líagón,  encar- 
dados de  las  reservas  que  quedaban  en  el  campa- 
mento. 

— Llevas  las  piernas  descubiertas— dijo  el  her- 
mano— .  ¿No  te  las  cubres  con  las  glebas? 

—No— contestó  animoso  el  caudillo—.  Vamos  á 


un  asalto,  y  para  trepar  por  los  escombros  hay  que 
tener  los  pies  Ugeros.  Los  dardos  me  respetarán 
como  siempre. 

Al  salir  del  campamento  creyó  ver  entre  dos 
tiendas  á  la  reina  de  las  amazonas,  que  le  seguía 
con  ojos  tristes.  Pero  Asbyte,  al  cruzar  su  mirada 
con  la  de  Hannibal,  se  alejó,  tornándole  la  espalda 

con  altivez. 

Sonaron  las  trompas  y  el  campamento  pareció 
moverse,  marchando  contra  la  ciudad. 

Avanzaban  los  manteletes,  verdaderas  mura- 
llas de  madera,  por  cuyos  intersticios  disparaban 
los  arqueros.  Al  abrigo  de  estos  movibles  baluartes 
iban  adelantando  los  africanos  armados  de  picos, 
mientras  que  por  otros  lados  del  valle  corrían  loa 
celtiberos  llevando  al  frente  sus  escalas. 

Las  murallas  se  cubrieron  en  un  instante  de 
defensores.  Por  encima  de  las  almenas  asomaban 
brazos  nervudos  arrojando  dardos,  culebreaban  las 
hondas  disparando  piedras  y  se  combaban  los  arco» 
despidiendo  agudos  silbidos. 

Hannibal,  para  animar  á  los  asaltantes,  mar- 
chaba detrás  de  los  quinientos  africanos,  riendo 
de  los  proyectües  de  toda  clase  que  chocaban  con 
la  madera  de  los  manteletes.  Varias  noches,  arras- 
trándose, y  á  riesgo  de  caer  prisionero,  habla  lle- 
gado hasta  el  pie  de  aquel  muro  que  cubría  la  parte 
del  valle  y  era  el  más  fuerte  de  la  ciudad.  La  base 
estaba  formada  de  grandes  piedras  unidas  con  ba- 
rro. Convencido  el  caudillo  de  que  era  difícil  esca- 
lar loa  muros,  quería  abrir  brecha  por  los  cimien- 
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toi,  derrumbando  la  rojiza  muralla,  ante  la  que  se 
liabía  estrellado  8U  ejército. 

Al  llegar  cerca  de  ella,  los  africanos  abando- 
naron el  abrigo  de  los  manteletes,  arrojándose  con 
furor  contra  la  barrera  de  enormes  piedras.  Des- 
nudos, negruzcos,  vociferantes,  subiendo  y  bajan- 
do sus  brazos  musculosos,  al  final  de  los  cuales 
brillaba  el  hierro  del  pico,  parecían  espíritus  infer- 
nales enviados  por  los  dioses  kabiros  de  Cartago 
para  la  destrucción  de  la  ciudad.  Encarnizados  y 
tenaces  en  su  tarea  de  destrucción,  rugían  y  tra- 
bajaban, insensibles  á  los  golpes  que  venían  de 
arriba. 

Los  sitiados,  enfurecidos  por  tanta  audacia,  des- 
preciaban á  los  honderos  baleares  y  á  los  arqueros 
que  desde  lejos  disparaban  sobre  las  almenas,  y 
sacando  el  cuerpo  fuera,  arrojaban  á  los  africanos 
dardos  y  pedruscos  que,  cayendo  verticalmente, 
nunca  dejaban  de  producir  víctimas.  Rodaban  los 
africanos  con  la  cabeza  partida  ó  las  espaldas  aplas* 
tadas;  rompíanse  los  brazos  y  las  piernas  como  ca- 
ñas bajo  el  peso  de  los  pedruscos,  y  más  de  un 
asaltante  quedaba  con  el  vientre  clavado  al  suelo 
por  un  dardo  que  le  atravesaba  los  riflones.  Por 
sncima  de  los  cuerpos  palpitantes,  de  las  carnes 
magulladas,  de  la  sangre  que  se  amalgamaba  con 
el  barro  de  los  muros,  nuevos  asaltantes  cogían  el 
pico  de  manos  de  un  moribundo  y  emprendían  con- 
tra la  muralla  la  obra  de  destrucción,  golpeándola 
furiosamente  como  si  fuese  un  enemigo  en  pie,  con- 
fundiéndose los  africanos,  los  celtíberos,  los  galos. 
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hombres  de  todos  colores  y  razas,  jurando  cada 
cual  en  su  idioma  con  espumarajos  de  rabia  y  sin- 
tiendo cernerse  la  muerte  sobre  sus  espaldas  á 
cada  instante,  entre  el  estrépito  de  aullidos  y  la- 
mentos, de  piedras  que  caían  y  de  faláricas  que 
incendiaban  las  ropas  y  se  agarraban  á  la  carne 
desnuda,  haciendo  arder  á  los  hombres,  que,  re- 
torciéndose de  dolor,  corrían  hacia  el  río  como  an- 
torchas animadas. 

¡Ta  se  movía  un  bloque  del  muro!  {Ya  rodaba 
fuera  de  su  alvéolo!  Lo  más  importante  era  sacar 
el  primero;  tras  de  aquél  saldrían  los  otros.  Los 
asaltantes  prorrumpieron  en  exclamaciones  de  sal- 
vaje alegría;  oían  la  voz  de  Hannibal  animándolos; 
pero  antes  de  levantar  la  cabeza  para  descansar 
un  momento,  un  rugido  inmenso  se  elevó  entre 
ellos.  Llovía;  pero  eran  gotas  ardientes,  inferna- 
les, que  penetraban  en  los  cuerpos  como  intermi- 
nables cuchillos.  Arriba,  entre  las  almenas,  humea- 
ba una  hoguera.  Era  que  los  comerciantes  derretían 
los  grandes  lingotes  de  plata  de  sus  almacenes,  en- 
viando el  metal  fundido  como  una  lluvia  de  muer* 
te  sobre  los  que  osaban  destruir  los  muros  de  la 

ciudad. 

Los  asaltantes  retrocedieron  rugiendo  de  rabia, 
y  fueron  á  refugiarse  detrás  de  los  manteletes. 
Hannibal  levantaba  su  espada,  queriendo  con  sus 
golpes  hacerles  volver  al  tAbajo.  Pero  en  vano  se 
esforzaba  hablando  de  la  victoria  y  de  la  necesi- 
dad de  destruir  el  muro.  Sus  soldados  retrocedían 
de  espaldas,  mirando  con  respeto  al  caudillo,  que 
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parecía  invulnerable,  pero  quejándose  del  atroz 
tormento  de  las  quemaduras.  Algunos  se  revolca- 
ban en  el  suelo  con  los  labios  cubiertos  de  espuma^ 
pataleando  de  dolor. 

De  pronto  pareció  que  la  ciudad  estallaba,  arro- 
jando lejos  de  si  á  ^odos  sus  habitantes.  Á  lo  lejos 
veíase  huir  á  los  celtíberos  arrojando  sus  escalas. 
La  ciudad  salía  en  masa  contra  los  sitiadores.  Las 
puertas  eran  pequeñas  para  dar  paso  á  la  muche- 
dumbre armada  que  se  arremolinaba  en  ellas,  ex- 
tendiéndose después  como  un  torrente  que  corre 
encajonado  entre  montañas  y  de  pronto  se  esparce 
en  la  llanura.  Muchos  impacientes  se  descolgaban 
de  las  almenas  para  caer  más  pronto  sobre  el  ene- 
migo. 

En  un  momento  quedó  cubierto  por  los  sagunti- 
nos  que  atacaban  y  los  sitiadores  que  huían  todo 
el  espacio  entre  las  murallas  y  el  campamento. 
Hannibal  se  sintió  arrastrado  por  la  fuga  de  sus 
soldados.  Ardían  los  manteletes,  y  una  muchedum- 
bre de  mujeres  y  niños  empuñando  antorchas  ro- 
deaba las  torres  de  asedio,  incendiando  sus  paredes 
de  juncos. 

Los  saguntinos,  formados  en  masas,  avanzaban, 
barriendo  á  los  sitiadores,  que  huían  á  la  desban- 
dada. Ante  su  movible  frente  de  picas  y  brazos 
levantados  con  anchas  espadas  sólo  se  veían  hom- 
bres fugitivos  que  arrojaban  las  armas  y  caían  al- 
canzados por  los  dardos  y  las  lanzas. 

El  gigante  Therón  avanzaba  aislado,  como  si  él 
solo  fuese  una  falange.  La  piel  de  león  y  su  enorme 
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estatura  atraían  las  miradas  de  todos:  su  maza 
subía  y  bajaba,  acosando  los  grupos  de  fugitivos  y 
abriendo  en  ellos  grandes  claros. 

— [Es  Hércules!— gritaban  con  terror  supersti- 
cioso los  sitiadores—.  ¡El  dios  de  Sagunto  que  viene 
contra  nosotros! 

Y  la  presencia  del  gigante  aceleraba  aún  más 
la  dispersión  que  los  golpes  de  los  saguntinos. 

Hannibal  intentaba  avanzar,  hacer  frente;  pero 
en  vano  rugía  blandiendo  su  espada.  Estaba  preso 
en  el  torrente  de  la  fuga;  le  empujaban  sus  propios 
soldados,  ciegos  por  el  contagio  del  terror;  le  pisa- 
ban los  talones  ó  le  golpeaban  la  espalda  con  sus 
cabezas  bajas  por  la  velocidad  de  la  carrera,  y 
tenía  que  hacer  grandes  esfuerzos  para  no  verse 
derribado  y  pisoteado.  Un  momento  más,  y  los  si- 
tiados, después  de  destruir  todas  las  obras  de  ase* 
dio,  entraban  en  el  campamento. 

El  caudillo  rugía  maldiciones  y  amenazas  con- 
tra su  hermano  y  Marbahal,  que  no  acudían  con 
las  reservas  á  sostener  el  torrente  de  la  derrota. 
Vio  que  apresuradamente  salían  tropas  del  campa- 
mento, pero  á  pie  y  sin  orden,  con  la  precipitación 
que  produce  un  suceso  inesperado,  ajustándose 
muchos  de  ellos  las  correas  de  sus  corazas,  con- 
fundidos con  los  de  otros  pueblos  y  sin  sus  jefes, 
que  en  vano  hacían  sonar  los  cuernos  para  ordenar 
las  huestes. 

Los  saguntinos,  con  el  impulso  ciego  de  la  vic- 
toria, chocaron  con  este  refuerzo  y  casi  lo  arrolla- 
ron en  el  primer  encuentro.  Hannibal,  que  había 
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conseguido  reunir  un  grupo  de  soldados  más  ani- 
mosos, hacia  frente  á  los  saguntinos. 

— ^¡Á  mi!  ¡Á  mi!— gritaba  á  los  que  llegaban  del 
campamento  y  en  su  turbación  no  sabían  dónde 
acudir. 

Pero  sus  gritos  atraían  al  mismo  tiempo  á  los 
enemigos.  Therón,  como  si  le  guiase  su  dios,  se  di- 
rigió contra  Hannibal,  y  pronto  su  maza  comensó 
á  caer  sobre  los  escudos  del  grupo  cartaginés.  Se 
arrojaba  con  un  coraje  frió  contra  los  enemigos, 
quebrando  sus  lanzas  con  un  revés  de  la  maza, 
hiriéndose  con  las  espadas,  que  parecían  embotar- 
se en  sus  músculos  poderosos,  y  chorreando  sangre 
por  debajo  de  su  piel  de  león,  feroz  y  magnifico, 
como  una  divinidad.  No  levantaba  el  nudoso  tronco 
sin  que  cayera  un  enemigo  á  sus  pies. 

Comenzaban  á  retroceder  otra  vez  los  sitiado- 
res ante  el  empuje  de  los  saguntinos;  Hannibal  se 
vela  arrastrado  de  nuevo  por  los  suyos,  aterrados 
por  la  furia  del  gigante,  que  parecía  invulnerable, 
cuando  algo  inesperado  cambió  la  faz  del  combate. 
Tembló  la  tierra  bajo  un  desenfrenado  galope 
semejante  al  tableteo  de  un  trueno,  y  encorvadas 
sobre  las  crines  de  sus  caballos,  al  aire  las  cabe- 
lleras ondeantes  bajo  los  cascos  y  arremolinadas 
las  blancas  túnicas  en  torno  de  las  piernas  desnu- 
das, cayeron  contra  los  enemigos  las  amazonas  de 
Asbyte  con  la  impetuosidad  del  huracán.  Gritaban 
tremolando  sus  lanzas,  llamándose  unas  á  otras 
para  cargar  sobre  los  grupos  más  compactos,  y  los 
anemigOB  retrocedían  asombrados  ante  aquellas 


mujeres  que  por  primera  vez  velan  de  cerca  y  que 
tenían  á  su  favor  la  fuerza  de  la  sorpresa. 

-  Hannibal,  al  través  de  las  cabezas  de  los  que 
le  rodeaban,  vio  pasar  como  un  rayo  luminoso  á 
Asbyte  completamente  sola.  La  luz  del  sol,  que- 
brándose en  su  casco,  la  rodeaba  de  un  nimbo  de 
oro.  Su  instinto  de  amante  le  habla  hecho  adivinar 
dónde  estaba  Hannibal  cercado  de  enemigos,  y 
corría  allí  para  darle  auxilio. 

Lo  que  después  pasó  fué  rápido,  instantáneo: 
apenas  si  Hannibal  pudo  verlo  entre  el  polvo  de  la 
carga,  con  la  gravedad  apresurada  de  un  ensueño. 

La  amazona,  con  la  lanza  baja,  se  dirigió  al 
galope  contra  el  sacerdote  de  Hércules,  que  en  el 
reflujo  de  aquel  combate  desordenado,  cuerpo  á 
cuerpo,  había  quedado  solo  en  un  gran  espacio  de 
terreno. 

— ¡Ohooo!... — gritaba  la  amazona  excitando  al 
caballo  con  su  exclamación  de  guerra. 

Y  doblando  las  piernas  contra  los  ijares  de  la 
bestia,  elevábase  sobre  sus  lomos  para  herir  mejor 
al  gigante.  ' 

El  caballo,  asustado  al  ver  la  espantosa  cabeza 
de  león  sobre  la  testa  del  coloso,  se  encabritó  re- 
linchando, y  en  el  mismo  momento  cayó  sobre  sus 
ojos  la  enorme  maza,  produciendo  igual  chasquido 
que  si  se  quebrara  una  robusta  ánfora. 

Rodó  el  caballo  sobre  las  patas  traseras  con  la 
cabeza  rota,  manando  sangre  por  los  ojos,  y  la 
amazona,  despedida  de  sus  lomos,  cayó  de  rodillas 
á  algunos  pasos  de  distancia,  cubriéndose  con  el 
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escudo.  Si  podía  resistir  un  momento  se  salvaba. 
Hannibal,  olvidado  de  los  suyos,  que  se  agitaban 
en  la  confusión  del  combate,  corría  en  su  auxilio. 
Del  campamento  salían  grandes  grupos  de  jinetes 
para  apoyar  á  las  audaces  amazonas,  y  la  masa  de 
los  sitiados  retrocedía  en  desorden  hacia  la  ciudad. 

Púsose  en  pie  Asbyte  y  avanzó  un  paso,  levan- 
tando la  lanza  para  herir  al  gigante;  pero  en  el 
mismo  momento,  la  enorme  maza,  blandida  con 
dos  manos,  cayó  sobre  ella  como  un  muro  que  se 
desploma.  Beeonó  quejumbrosamente  el  escudo  de 
bronce  al  quebrarse,  cayó  en  pedazos  el  casco  de 
oro,  y  Asbyte  se  dobló  en  el  suelo  con  la  túnica 
cubierta  de  sangre,  como  una  ave  blanca  que  ple- 
gase sus  alas. 

Therón,  á  pesar  de  su  ferocidad,  quedó  inmóvil 
apoyado  en  su  maza,  sin  ver  lo  que  pasaba  á  su 
alrededor,  como  arrepentido  del  horrible  destrozo 
que  su  fuerza  había  causado  en  aquella  mujer  her- 
mosa. 

— |Á  mi,  Therónl  ¡Defiéndete,  carnicero  de  Hér- 
cules!... Mátame  si  puedes:  soy  Hanníbal. 

Volvióse  el  sacerdote  y  vio  un  guerrero  que, 
cubierto  el  rostro  con  el  escudo  y  la  espada  de 
punta,  avanzaba  con  agilidad  asombrosa,  trazan- 
do círculos  en  torno  de  él,  como  un  tigre  que  ataca 
á  un  elefante  y  busca  con  su  movilidad  hacer 
presa  en  un  punto  flaco.  Había  terminado  la  bata- 
lla: los  sagun tinos  se  replegaban  sobre  la  ciudad. 
Los  Jinetes  sitiadores  cargaban  cerca  de  las  mu- 
rallaSi  dejando  solos  á  los  dos  combatientes  en 
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aquella  parte  del  campo.  Algunos  soldados  se  apro- 
ximaban con  lentitud  para  detenerse  á  alguna  dis- 
tancia, intimidados  por  el  terror  supersticioso  que 
inspiraba  el  gigante. 

Therón  no  se  inmutó  al  verse  solo.  ¡Hanníbal! 
¡Era  Hanníbal  aquel  guerrero  que  iba  á  luchar  con 
él  completamente  solo!...  ¡Este  encuentro  singular, 
á  la  vista  de  toda  la  ciudad  asomada  á  las  mura- 
llas, parecía  preparado  por  su  dios!  ¡Iba  á  librar  á 
Sagunto  de  su  principal  enemigo!...  Hércules  le 
proporcionaba  esta  gloria;  y  sonriendo  satisfecho, 
levantó  la  maza,  marchando  en  línea  recta  contra 
el  africano. 

Éste  le  eludía  retrocediendo,  saltando  de  lado 
con  agilidad  felina,  evitando  el  encuentro,  hasta 
que  al  fin,  cansado  el  sacerdote  y  deseando  acabar 
antes  que  llegaran  nuevos  combatientes,  se  afirmó 
sobre  sus  piernas  de  coloso  y  arrojóla  maza  contra 
Hanníbal.  El  enorme  tronco  rasgó  el  aire,  al  mismo 
tiempo  que  Hanníbal,  viéndolo  venir  sobre  él,  sal- 
taba de  lado.  Todavía  alcanzó  su  escudo,  produ- 
ciendo con  el  choque  un  estrépito  atronador,  y  fué 
á  caer  lejos,  levantando  una  nube  de  polvo.  El 
africano,  con  la  violencia  del  golpe,  dobló  las  ro- 
dillas, pero  se  repuso,  y  arrojando  su  escudo  roto 
corrió  con  la  espada  levantada  contra  Therón. 

El  sacerdote  de  Hércules,  al  verse  desarmado, 
tuvo  un  momento  de  debilidad:  sintió  miedo,  cre- 
yóse en  presencia  de  un  ser  superior  contra  el  que 
nada  podían  sus  fuerzas,  y  volviendo  la  espalda  á 
Hanníbal,  huyó  hacia  Sagunto.  Desde  las  murallas 
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le  llamaban  á  gritos  yiéndole  en  peligro.  AlgimoQ 
armaban  los  arcos  para  detener  con  sus  flechas  á 
Hannibal;  pero  no  osaban  disparar  por  miedo  á 
herir  á  Therón.  Respiraban  angustiosamente  loa 
saguntinos  al  ver  huir  á  su  Hércules,  perseguido 
por  aquel  guerrero  que  le  acosaba  cerrándole  el 
paso  para  que  no  llegase  á  la  ciudad. 

£1  gigante,  pesado  y  musculoso,  corría  difícil- 
mente por  el  campo  cubierto  de  cadáveres  y  des- 
pojos del  combate.  Tropezó  en  un  escudo,  sus  rodl* 
lias  se  doblaron,  y  volvió  á  levantarse,  pero  esta 
vez  completamente  desnudo.  La  piel  de  león  había 
caído  de  sus  hombros,  quedando  entre  loa  despojos 
de  la  batalla. 

Su  perseguidor  le  alcanzaba.  Sintió  en  sus  es- 
paldas el  frío  del  hierro  hundiéndose  entre  los  mus* 
culos,  y  no  queriendo  morir  perseguido  como  un 
esclavo  á  la  vista  de  toda  la  ciudad,  volvióse  rápi- 
damente, extendiendo  sus  brazos  como  colunmas 
para  ahogar  entre  ellos  al  enemigo. 

Pero  Hannibal,  antes  de  que  cayeran  en  torno 
de  él  aquellas  dos  moles,  magullándolo,  hundió  su 
espada  varias  veces  en  el  costado  del  coloso,  y  The- 
rón se  desplomó,  llevándose  las  manos  á  las  heri- 
das para  contemplar  su  sangre,  de  un  rojo  obscuro. 

Miró  sin  cólera  á  Hannibal,  con  una  expresión 
infantil  de  dolor,  y  luego  fijó  sus  ojos  turbios  por  la 
muerte  en  la  alta  Acrópolis,  sobre  cuyas  techum- 
bres se  reflejaba  el  sol. 

— ¡Padre  Hércules!— murmuró  con  amargura — , 
¿por  qué  abandonas  á  los  tuyos?... 


Su  cabeza  enorme,  al  caer  en  el  suelo,  levantó 
una  nube  de  polvo.  Hannibal  se  inclinó  sobre  ella, 
y  con  BU  espada  comenzó  á  cortar  el  robusto  cuello, 
teniendo  que  dar  muchos  golpes  para  partir  la  ma- 
raña de  tendones  como  cuerdas  y  de  músculos 
resistentes,  en  los  que  el  hierro  parecía  embotarse. 

Una  nube  de  flechas  comenzó  á  clavarse  en  el 
suelo  en  tomo  de  Hannibal. 

El  caudillo  se  despojó  del  casco,  dejando  ^uelta 
la  cabellera  de  gruesos  rizos;  agarró  la  cabeza  de 
Therón  por  su  ensangrentada  melena,  y  poniendo 
un  pie  con  ademán  de  vencedor  sobre  el  cuerpo 
del  sacerdote,  la  enseñó  á  los  que  ocupaban  las 

murallas. 

Estaba  magnifico  con  la  espada  en  la  diestra, 
avanzando  el  otro  brazo,  que  sostenía  la  cabeza 
del  gigante.  Relampagueaban  de  orgullo  y  fría  có- 
lera sobre  la  obscura  tez  sus  ojos,  brillantes  como 
los  discos  de  metal  que  pendían  de  sus  orejas. 

Los  sitiados  le  reconocieron,  y  un  grito  de  sor- 
presa y  de  rabia  corrió  á  lo  largo  de  la  muralla. 
—¡Hannibal!...  lEs  Hannibal! 

Aún  permaneció  inmóvil  algunos  instantes,  como 
la  estatua  de  la  victoria,  desafiando  con  soberbia  á 
los  enemigos,  sin  hacer  caso  de  la  nube  de  proyec- 
tiles que  zumbaba  en  torno  de  él,  hasta  que  de  pronto 
soltó  la  cabeza  de  Therón  y  cayó  de  rodillas  aban- 
donando su  espada. 

Mopso  el  arquero  acababa  de  atravesarle  una 

pierna  de  un  flechazo.  v 

Todos  vieron  desde  las  murallas  cómo  en  un 
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arranqae  de  dolorosa  rabia  se  arrancaba  el  mástil 
de  la  flecha,  haciéndolo  añicos  y  arrojándolo  lejos. 
Luego  ya  no  vieron  más.  Una  gran  parte  del  ejér- 
cito sitiador  corrió  á  él  para  cubrirlo,  y  sus  hon- 
deros y  arqueros  comenzaron  á  disparar  contra  la 
muralla. 

Acteón,  fatigado  por  la  salida  reciente,  contem- 
plaba oculto  tras  una  almena  lo  que  ocurría  en  torno 
de  Hannibal,  sin  prestar  atención  á  los  proyectiles 
de  los  honderos,  que,  enfurecidos  por  la  herida  del 
caudillo,  enviaban  una  tempestad  de  piedras  contra 
los  muros. 

Vio  cómo  se  alejaba  Hannibal  sostenido  por 
dos  capitanes  cartagineses  de  dorada  coraza  y  cus- 
todiado por  una  muchedumbre. 

De  repente  el  caudillo  repelió  á  los  que  le  sos- 
tenían, y  cojeando  dolorosamente  anduvo  hacia  un 
bulto  blanco  y  ensangrentado  que  se  destacaba 
sobre  la  tierra  roja  como  un  harapo  informe.  Se 
inclinó  sobre  él,  y  los  númidas  que  le  rodeaban 
vieron  llorar  al  terrible  Hannibal  por  primera  y 
última  vez,  uniendo  su  boca  á  la  destrozada  ca- 
beza de  la  amazona  Asbyte,  besando  aquel  rostro 
amado,  en  torno  de  cuyas  facciones  aplastadas  y 
sangrientas  comenzaba  á  revolotear  un  enjambre 
de  fúnebres  moscas. 


Vil 


Las  murallas  de  Sagunto 


La  herida  de  Hannibal  proporcionó  á  la  ciudad 
algunos  días  de  calma.  Los  sitiadores  permanecían 
en  BU  campamento,  inactivos,  mirando  Sagunto 
desde  lejos.  Salían  los  honderos  por  las  mañanas 
para  ejercitar  sus  brazos  disparando  contra  la  mu- 
ralla; pero  aparte  de  esto  y  de  los  flechazos  con 
que  les  contestaban  desde  la  ciudad,  no  se  cruza- 
ban otras  hostilidades  entre  sitiados  y  sitiadores. 

Los  pelotones  de  caballería  recorrían  el  agro 
forrajeando,  y  la  turba  inmensa  de  tribus  feroces 
acababa  su  obra  de  destrucción  saqueando  las  t?t- 
llas  y  casas  de  campo.  Se  aclaraban  los  grupos  de 
árboles:  cada  día  derribaban  nuevos  troncos  para 
llevar  leña  al  campamento,  y  en  los  espacios  des- 
cubiertos ya  no  se  veían  tejados  y  torres.  Sólo  rui- 
nas humeantes  y  ennegrecidas  aparecían  aquí  y 
allá  sobre  los  abandonados  campos.  Un  mosaico  á 
flor  de  tierra  era  muchas  veces  el  único  vestigio  de 
una  quinta  elegante,  arrasada  hasta  los  cimientos 
por  los  invasores. 

Los  sitiados  veían  engrosar  rápidamente  el  ejér- 
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cito  de  Hannibal.  Todos  los  días  llegaban  nuevas 
tribus.  Parecía  que  la  Iberia  entera,  subyugada 
por  el  prestigio  de  Hannibal,  iba  á  acampar  en 
torno  de  Sagunto,  enardecida  por  la  fama  de  sus 
riquezas.  Llegaban  á  pie  ó  á  caballo;  sucios,  fero- 
ces, cubiertos  de  pieles  ó  vestidos  de  esparto,  con 
el  escudo  de  media  luna  y  la  espada  corta  de  dos 
filos,  ansiosos  de  pelear  y  trayendo  consigo  visto- 
sos presentes  para  el  africano,  cuya  gloria  les  des- 
lumbraba. 

Los  saguntinos  que  hablan  comerciado  con  las 
tribus  del  interior  reconocían  desde  las  murallas 
á  los  recién  llegados.  Venían  de  muy  lejo8;los  ha- 
bía de  ellos  que  habían  marchado  más  de  un  mes 
para  llegar  á  Sagunto;  y  señalaban  á  los  lusitanos, 
de  figura  atlética,  de  los  que  se  relataban  horroro- 
sas ferocidades;  á  los  galaicos,  que  vivían  de  la 
pesca  ó  de  fundir  el  oro  de  sus  ríos;  á  los  astures, 
que  fabricaban  el  hierro,  y  á  los  vascos  sombríos, 
cuya  lengua  no  podían  aprender  los  otros  pueblos. 
T  mezclados  con  ellos  llegaban  nuevas  tribus  de 
la  Botica,  que  se  habían  retrasado  en  acudir  al 
llamamiento  del  cartaginés;  infantes  ágiles,  de  piel 
aceitunada,  con  la  cabellera  esparcida  sobre  la 
espalda,  vestidos  con  cortos  faldellines  blancos  y 
ancha  franja  de  púrpura  y  empuñando  grandes 
escudos  redondos  que  les  servían  de  sostén  para 
pasar  las  torrentes.  El  campamento,  que  se  exten- 
día á  lo  largo  del  río,  acabó  esparciéndose  por  el 
i&menso  valle,  formando  grupos  de  tiendas  y  cho- 
sa8|  hasta  perderse  de  vista.  Era  una  verdadera 
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ciudad,  más  grande  que  Sagunto,  que  avanzaba  y 
avanzaba  como  si  fuera  á  tragarse  sus  murallas. 

Al  día  siguiente  de  la  victoriosa  salida  de  los 
saguntinos,  notaron  éstos  gran  movimiento  en  el 
campo  sitiador.  Eran  las  honras  fúnebres  de  la 
reina  de  las  amazonas.  Vieron  cómo  el  cadáver  dé 
Asbyte  era  paseado  por  las  guerreras  llevándolo 
en  alto  sobre  un  escudo;  después,  en  el  centro  del 
campamento,  se  elevó  la  columna  de  humo  de  la 
enorme  pira  que  consumió  sus  restos. 

Los  sitiados  adivinaban  el  estado  de  ánimo  de 
los  enemigos.  Hannibal  estaba  tendido  en  su  lecho 
y  el  ejército  parecía  anonadado  por  el  dolor  del 
héroe.  Los  hechiceros  del  campamento  entraban  y 
salían  en  la  tienda  examinando  la  herida,  y  bus- 
caban después  en  los  montes  cercanos  hierbas  mis* 
teriosas  para  confeccionar  milagrosos  emplastos. 

En  Sagunto  los  más  audaces  hablaban  de  hacer 
una  salida,  de  aprovechar  aquel  instante  de  des- 
aliento para  caer  sobre  los  enemigos,  poniéndolos 
en  fuga.  Pero  el  campo  sitiador  estaba  bien  vigi- 
lado; el  hermano  de  Hannibal,  con  los  principales 
capitanes,  velaba  para  evitar  una  sorpresa;  el  ejér- 
cito estaba  tras  los  baluartes  de  tierra  del  campa- 
mento como  en  una  ciudad  fuerte,  y  aprovechaba 
su  inacción  para  realizar  nuevas  obras,  poniéndose 
á  cubierto  de  un  ataque. 

Además,  la  ciudad  no  estaba  menos  desalentada 
por  la  muerte  del  sacerdote  de  Hércules.  No  podían 
explicarse  los  saguntinos  cómo  el  caudillo  africano 
había  dado  muerte  al  gigantesco  Therón  á  lo» 
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4>jo0  de  todo  Sagunto,  y  los  máa  supersticiosos 
veían  en  esto  una  sefial  celeste,  el  aviso  de  que  los 
dioses  tutelares  de  la  ciudad  comenzaban  á  aban- 
donarla. 

Todos  se  mostraban  con  igual  firmeza  que  al 
principio,  resueltos  á  defenderse;  pero  habla  des- 
aparecido la  alegría  burlona  de  los  primeros  días 
del  asedio.  Creían  husmear  la  desgracia  en  torno 
de  ellos  y  les  entristecía  el  número  de  enemigos, 
siempre  en  aumento.  Cada  mañana  veían  crecer 
«1  campo  sitiador.  ¿Cuándo  cesarían  de  llegar  los 
aliados  de  Hanníbal? 

La  alegre  ciudad  griega  de  los  ricos  comercios 
y  las  pomposas  fiestas  Panatheas  presentaba  el 
aspecto  de  las  poblaciones  sitiadas.  La  muchedum- 
bre de  los  campos  refugiada  en  la  ciudad  acampaba 
en  calles  y  plazas,  esparciendo  un  hedor  de  rebaño 
enfermo  y  miserable.  £a  los  templos  se  arrastraban 
los  heridos  al  pie  de  las  columnas  lanzando  gemi- 
dos; arriba,  en  la  Acrópolis,  humeaba  la  hoguera 
día  y  noche,  consumiendo  los  cadáveres  de  los  que 
morían  en  las  murallas  ó  caían  en  las  calles,  vícti- 
mas de  extrañas  enfermedades  desarrolladas  por 
«1  hacinamiento. 

Aún  abundaban  los  víveres,  pero  faltos  de  fres- 
cura; y  los  ricos,  adivinando  el  porveoir,  acapara- 
ban lo  que  podían,  viendo  en  lontananza  los  días 
de  escasez.  En  los  barrios  pobres  mataban  los  ca- 
ballos, las  bestias  de  carga,  asando  sus  carnes  en 
Ias  fogatas  encendidas  en  las  calles  para  los  fugiti- 
vos que  carecían  de  techo. 


Lo  mismo  en  las  murallas  que  en  la  Acrópolis, 
todos  miraban  al  mar  con  impaciencia.  ¿Cuándo 
llegarían  los  auxilios  de  Roma?  ¿Qué  hacían  los 
legados  enviados  por  Sagunto  á  la  gran  Repú- 
blica?... 

La  impaciencia  hacía  caer  frecuentemente  á 
toda  la  ciudad  en  dolorosos  engaños.  Por  las  ma- 
ñanas, los  vigías  apostados  en  la  Acrópolis  sobre 
la  torre  de  Hércules  daban  furiosos  golpes  en  los 
címbalos  de  alarma  al  ver  en  el  horizonte  algunas 
velas.  Corría  la  muchedumbre  á  la  cumbre  del 
monte,  siguiendo  con  mirada  ansiosa  la  marcha  de 
los  lienzos  blancos  ó  rojos  sobre  la  azul  superficie 
del  golfo  Sucroneqpe.  ¡Eran  ellos!...  ilos  romanos!... 
¡las  avanzadas  de  la  flota  de  socorro  que  navegaban 
hacia  el  puerto!  Pero  tras  algunas  horas  de  angus- 
tiosa expectativa  llegaba  la  decepción,  al  ver  que 
eran  naves  mercantes  de  Marsella  ó  Ampurias  que 
pasaban  de  largo,  ó  trirremes  enemigas  que  Has- 
drúbal,  el  hermano  de  Hanníbal,  enviaba  desde 
CartagoNova  con  vituallas  para  el  ejército. 

Cada  uno  de  estos  desengaños  aumentaba  la 
tristeza  de  los  saguntinos.  ¡El  enemigo  siempre 
creciendo  y  los  aliados  sin  venir!  La  ciudad  iba  á 
perderse.  Únicamente  se  reanimaba  el  entusiasmo 
de  los  defensores  al  encontrar  en  las  murallas  al 
viejo  Mopso,  que  por  su  flechazo  certero  contra 
Hanníbal  era  el  héroe  de  la  ciudad,  y  al  animoso 
Acteón,  que  con  sus  burlas  de  ateniense,  ligero  y 
gracioso  ante  el  peligro,  sabía  comunicarles  nuevos 
ánimos. 
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Sónnica  también  aparecía  entre  ellos  en  los  si- 
lioB  de  combate.  Recorría  las  muraílas  cuando  sil- 
baban las  flechas,  y  los  ciudadanos  pobres  admirá- 
banse del  valor  de  la  opulenta  griega  despreciando 
los  golpes  del  enemigo. 

£1  amor  á  Acteón  y  el  odio  á  los  sitiadores  la 
hacían  ser  audaz.  Mostrábase  furiosa  contra  los 
cartagineses.  Desde  lo  alto  de  la  Acrópolis  habla 
visto  una  tarde  cómo  sallan  llamas  de  la  techum- 
bre de  su  quinta,  cómo  se  derrumbaba  la  roja  torre 
del  palomar,  cómo  eran  abatidos  los  hermosos  bos- 
ques  que  rodeaban  su  casa,  quedando  todo  conver- 
tido en  un  montón  de  escombros  y  troncos  carbo- 
nizados, y  ansiaba  vengarse,  no  de  la  riqueza 
perdida,  sino  de  la  destrucción  del  retiro  miste- 
rioso de  sus  amores,  de  la  suntuosa  vivienda  llena 
de  recuerdos.  Además,  sentíase  nerviosa  y  en  insu- 
frible molestia  en  esta  nueva  vida,  dentro  de  una 
ciodad  sitiada,  teniendo  que  comer  viandas  grose- 
ras y  dormir  en  una  habiti^ción  de  su  almacén, 
entre  las  riquezas  amontonadas  con  el  desorden  de 
la  faga,  confundida  casi  con  sus  esclavas  y  priván- 
dose del  baño,  pues  en  la  ciudad  no  habla  más  agua 
que  la  de  las  cisternas,  y  los  magistrados  la  distri- 
buían con  gran  parsimonia,  previendo  una  próxima 
escasez. 

Esta  vida  de  miserias  excitábala,  haciendo  que 
■e  distinguiera  por  su  audacia  belicosa.  Veía  de 
tarde  en  tarde  á  su  amante,  pues  Acteón,  alma  de 
Im  defensa,  tan  pronto  estaba  en  las  murallas  diri- 
giendo á  los  esclavos  que  las  reparaban,  como  su- 
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bía  á  la  Acrópolis  con  Mopso  para  examinar  en 
conjunto  la  situación  del  enemigo.  Quería  aprove- 
char la  tregua  proporcionada  por  la  herida  de  Han- 
níbal  para  poner  á  la  ciudad  en  mejores  condicio- 
nes de  defensa,  y  mientras  tanto  Sónnica  paseaba 
por  la  muralla  hablando  con  los  jóvenes,  prome- 
tiendo ricos  premios  á  los  que  más  se  distinguie- 
sen y  excitando  á  todos  á  hacer  una  salida  sin- 
ejemplo:  la  ciudad  en  masa  arrojándose  fuera  de 
las  murallas,  aplastando  á  los  enemigos,  barrién- 
dolos hasta  arrojarlos  en  el  mar. 

Iba  á  todos  lados  escoltada  por  Eroción  y  Ra^- 
to.  La  vida  en  un  estrecho  espacio  y  la  comunidad 
del  peligro  la  habían  hecho  aproximarse  á  los  dos 
muchachos,  y  éstos  seguían  á  su  señora  acogiendo 
con  sonrisas  de  entusiasmo  todas  sus  palabras, 
aplaudiendo  los  propósitos  belicosos  de  la  rica. 

Ranto  ya  no  era  pastora.  Una  tras  otra,  habían 
devorado  todas  sus  cabras  en  la  casa  de  Sónnica, 
y  sin  más  ocupación  que  seguir  á  su  señora,  cogi- 
da siempre  de  la  mano  de  Eroción,  consideraba  el 
sitio  como  una  felicidad,  y  su  deseo  era  que  no  ter- 
minase nunca.  Hasta  el  ceñudo  Mopso,  el  padre 
de  su  amante,  los  encontraba  juntos  sin  protestar, 
y  muchas  veces  sonreía  al  verles  tranquilos  y  feli- 
ces paseando  por  las  murallas  sin  miedo  á  los  si- 
tiadores. 

El  peligro  había  hecho  más  bondadosa  á  la 
gente.  Los  ricos  comerciantes  se  codeaban  con  los 
esclavos  al  disparar  el  arco  detrás  de  las  almenas; 
veiase  á  más  de  una  griega  opulenta  rasgar  su  tú- 
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nica  de  lino  para  vendar  las  heridas  á  los  rudos 
mercenarios,  y  -Sónnica  la  rica,  que  antes  despre- 
ciaba á  las  mujeres  de  la  ciudad,  hablaba  á  las  es- 
clavas  para  que  formasen  una  tropa  igual  á  la  de 
aquellas  amazonas  que  seguían  á  Hannibal.  Ranto, 
latisfecha  de  la  nueva  situación,  ciega  de  felicidad 
hasta  el  punto  de  no  ver  las  angustias  y  miserias 
que  sufría  la  población,  tiraba  de  su  amante  en  los 
momentos  de  combate,  le  arrancaba  el  arco  de  las 
manos,  y  arrastrándolo  fuera  de  las  murallas,  es- 
condíanse en  el  hueco  de  una  escalera,  al  pie  del 
muro,  y  se  acariciaban  con  nueva  voluptuosidad, 
pareciéndoles  más  intenso  su  placer  mezclado  con 
el  silbido  de  las  flechas  y  los  gritos  y  exclamacio- 
nes de  dolor  y  rabia  que  sonaban  arriba. 

La  tregua  sólo  duró  veinte  días.  En  el  silencio 
del  campamento  resonaban  sin  cesar  los  mazos  de 
los  carpinteros,  y  los  sitiados  veían  elevarse  poco 
á  poco  una  gran  torre  de  madera  de  varios  pisos, 
mucho  más  alta  que  las  murallas  de  la  ciudad. 

Hannibal  se  sentía  fuerte  y  ansiaba  reanudar 
el  sitio.  Con  el  deseo  de  que  los  enemigos  le  viesen 
cuanto  antes,  abandonó  su  tienda,  á  pesar  de  que 
aún  tenia  abierta  la  herida,  y  montado  á  caballo 
salió  del  campamento  para  galopar  á  lo  largo  de 
los  muros,  seguido  por  sus  capitanes. 

Los  saguntinos  sintiéronse  deslumhrados  al  mi- 
rarle. Brillaba  como  una  ascua  de  fuego  sobre  su 
negro  caballo;  el  sol  le  envolvía  en  un  resplandor 
que  cegaba,  como  si  fuese  una  divinidad.  Llevaba 
la  coraza  y  el  casco  que  las  tribus  galaicas  le  ha- 
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bian  traído  como  presente,  fabricados  con  oro  pura 
de  sus  ríos.  El  caudillo  amaba  más  las  armaduras 
de  bronce  que  había  paseado  al  través  de  las  ba- 
tallas; pero  su  cabalgada  en  torno  de  Sagunto  equi- 
valía á  una  resurrección,  y  deseaba  que  los  sitia- 
dos le  contemplasen  deslumbrador  y  majestuoso 
como  un  dios. 

Con  la  reaparición  de  Hannibal  comenzó  de 
nuevo  el  asedio,  más  fuerte  que  antes.  Los  saguu' 
tinos  comprendieron  desde  el  primer  momento  que 
los  sitiadores  habían  aprovechado  la  tregua  para 
aumentar  su  poder  ofensivo.  Avanzaron  con  gran- 
des esfuerzos  la  enorme  torre  de  madera  que 
acababan  de  construir.  Tenía  varios  pisos,  en  los 
cuales  se  colocaban  los  arqueros,  disparando  por 
las  saeteras  abiertas  en  los  troncos.  La  .plata- 
forma superior  dominaba  de  tal  modo  la  muralla^ 
que  su  catapulta  arrojaba  sobre  las  almenas  gran- 
des piedras,  sembrando  la  muerte  entre  los  defen- 
sores. 

Hannibal  multiplicábase,  excitado  por  la  tena- 
cidad de  los  saguntinos,  ansiando  terminar  cuanta 
antes  el  sitio. 

Era  imposible  permanecer  al  descubierto  en 
las  murallas.  La  torre  había  sido  colocada  cerca 
de  aquel  punto  saliente  de  la  ciudad  que  Hannibal 
consideraba  el  más  ñaco.  Caían  sin  cesar  dardos  y 
piedras  sobre  las  murallas,  y  mientras  los  defen- 
sores se  refugiaban  tras  las  almenas,  no  pudiendo 
sacar  el  cuerpo,  abajo,  en  la  base,  trabajaban  los 
arietes  al  abrigo  de  la  torre,  topando  contra  los 
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muroB,  deshaciéndolos  lentamente;  y  los  africanos 
qae  sobrevivieron  á  la  primera  intentona  atacaban 
ahora  con  más  seguridad  los  bloqueSi  abriendo  poco 
á  poco  una  brecha. 

Los  saguntinos,  pálidos  por  el  furor  y  la  impo- 
tencia, se  agitaban  en  vano  para  impedir  esta  des- 
trucción. La  torre  de  asediOi  moviéndose  en  un 
terreno  llano  á  impulsos  de  los  hombres  que  se 
ocultaban  tras  ella,  iba  de  un  sitio  á  otro  sembran- 
do la  muerte,  y  á  veces  se  aproximaba  tanto,  que 
los  sitiados  podían  oir  las  voces  de  los  arqueros  que 
disparaban  por  sus  saeteras.  Mientras  tanto,  conti- 
nuaba abajo,  en  la  base  de  los  muros,  el  trabajo 
lento  y  obstinado  para  derribarlos. 

Loa  ciudadanos  más  entusiastas,  bramando  de 
indignación  al  ver  cómo  destruían  impunemente 
sus  muros,  sacaban  el  cuerpo  para  disparar  contra 
los  que  manejaban  el  ariete  ó  los  picos;  pero  ape- 
nas quedaban  al  descubierto  cala  sobre  ellos  un 
pedrusco  ó  se  desplomaban  con  el  cuerpo  atrave- 
sado por  una  flecha.  La  muralla  estaba  cubierta 
de  cadáveres.  Se  arrastraban  los  heridos  contem- 
plando con  mirada  turbia  el  mástil  del  dardo  que 
les  atravesaba  el  cuerpo. 

En  vano  disparaban  los  sitiados  contra  la  torre. 
Las  piedras  rebotaban  sobre  sus  paredes  de  troncos 
con  sordo  ruido,  pero  sin  causarle  quebranto.  Apa- 
recia  erizada  de  flechas,  moviéndose  como  un  ele- 
fante monstruoso,  insensible  á  las  heridas,  é  inútil- 
mente partían  contra  ella  las  faláricas  rasgando  el 
espacio  con  su  cabellera  de  humo  y  chispas,  pues 
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no  hacían  arder  las  pieles  mojadas  de  que  estaba 
forrada  la  parte  alta  de  la  torre. 

Huían  los  más  prudentes  de  un  lugar  donde  se 
concentraban  los  esfuerzos  del  sitiador  y  acudían 
á  él  los  más  audaces,  sin  saber  ciertamente  cómo 
repeler  al  enemigo,  pero  con  la  tenaz  idea  de  morir 
antes  de  que  avanzara  un  paso. 

Mopso  el  arquero  era  el  único  que  en  tan  di- 
fícil situación  causaba  daño  á  los  cartagineses. 
Con  el  arco  tendido  avanzaba  un  instante  la  cabeza 
fuera  de  las  almenas  y  disparaba,  consiguiendo  in- 
troducir sus  flechas  por  las  saeteras  de  la  torre, 
lo  que  esparcía  la  muerte  entre  ios  soldados  que  se 
creían  seguros.  Eroción  estaba  á  su  lado.  Al  ver  á 
su  padre  en  aquel  lugar  de  peligro,  había  repelido 
á  Ranto  al  pie  de  la  escalinata  de  la  muralla,  sin 
hacer  caso  de  sus  lágrimas,  y  empuñando  el  arco, 
pretendía  imitar  á  su  padre,  hostilizando  á  los  de 
la  torre. 

Pero  menos  prudente,  con  el  ardor  de  la  juven- 
tud, sacaba  casi  todo  el  cuerpo  fuera  de  las  alme- 
nas, y  cuando  conseguía  introducir  una  flecha  en 
la  torre,  reía,  completamente  al  descubierto,  insul- 
tando á  los  sitiadores  con  sus  carcajadas  de  pilluelo 
audaz. 

Una  piedra  de  la  catapulta  de  la  torre  pasó  sil- 
bando y  chocó  con  su  cabeza,  produciendo  un  chas- 
quido fúnebre.  La  sangre  y  las  piltrafas  salpicaron 
á  los  más  cercanos,  y  el  muchacho,  doblándose 
como  si  fuese  de  trapos,  resbaló  entre  dos  almenas, 
cayendo  fuera  de  las  murallas.  Las  flechas  de  su 
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carcax  ae  esparcieron  en  torno  del  cadáver  coo 
triste  vibración  de  hierro. 

— iMopsoI  ¡Mopao!— gritó  Acteón  intentando  de- 
tener al  arquero. 

Pero  el  viejo  se  había  lanzado  en  medio  de  la 
muralla,  completamente  al  descubierto,  con  los  ojos 
vidriosos,  trémula  la  barba  gris,  imponente  de  dolor 
y  de  furia. 

Intentó  tender  por  tres  veces  su  arco  para  dis- 
parar contra  la  plataforma  de  la  torre  donde  estaba 
la  catapulta,  y  por  más  esfuerzos  que  hizo  no  logró 
preparar  su  arma.  El  dolor,  la  sorpresa,  la  deses- 
peración que  le  producía  no  poder  exterminar  de 
un  golpe  á  todos  los  enemigos  le  arrebataban  las 
fuerzas. 

Mientras  pugnaba  con  el  duro  arco,  que  pare- 
cía rebelarse  contra  él,  silbaban  en  tomo  de  su 
cabeza  los  proyectiles  del  enemigo.  Viéndose  im- 
potente, envejecido  en  un  instante  por  el  dolor, 
contemplando  abajo  el  destrozado  cadáver  de  su 
hijo  y  sin  poder  vengarle,  lanzó  un  gemido,  y  re- 
uniendo todas  las  fuerzas  de  su  voluntad,  se  lanzó 
fuera  de  la  muralla,  cayendo  sobre  los  restos  de 
Eroción.  Su  cabeza  chocó  con  sordo  ruido  en  las 
piedras,  salió  de  ella  un  hilo  de  sangre,  y  padre  é 
hijo  formaron  un  grupo  inmóvil  á  corta  distancia 
de  los  asaltantes,  que  seguían  empujando  el  ariete 
y  socavando  la  base  de  la  muralla. 

Duró  casi  todo  el  día  la  desigual  lucha.  Los  sa- 
guntinos  que  guardaban  esta  parte  del  muro  no 
lograban  evitar  los  avances  del  enemigo.  Sentían 
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el  sordo  choque  de  los  picos,  la  muralla  parecía 
bambolearse  bajo  sus  pies  y  nada  podían  hacer 
para  impedir  los  progresos  del  sitiador. 

Lentamente  iban  retirándose  los  defensores. 
Acteón,  triste  por  la  trágica  muerte  de  su  compa- 
triota y  convencido  de  que  era  inútil  permanecer 
allí,  les  aconsejaba  la  retirada  al  interior  de  la 
ciudad.  Retrocedió  con  algunos  de  los  suyos,  y  á  los 
pocos  momentos  un  torreón,  carcomido  en  su  base 
por  el  ariete,  se  bamboleó,  cayendo  al  fin  al  suelo 
con  gran  estrépito  de  escombros,  que  llenaron  de 
polvo  el  espacio.  Tras  él  se  abatieron  dos  torreones 
más  y  un  gran  lienzo  de  muralla,  sepultando  entre 
los  escombros  á  los  defensores  más  tenaces,  que 
quisieron  permanecer  en  su  puesto  hasta  el  último 
momento. 

Una  exclamación  formidable,  un  alarido  de  sal- 
vaje alegría  contestó  desde  afuera  á  la  caída  de 
los  muros.  Al  través  de  la  abierta  brecha  vióse 
desde  las  calles  de  la  ciudad  la  campiña  desolada 
y  un  extremo  del  campamento.  Brillaban  las  armas 
en  el  denso  ambiente,  enrojecido  por  el  polvo  de 
los  escombros;  veíanse  avanzar  obscuras  masas  y 
resonaba  el  bramido  de  los  cuernos. 
— ¡El  asalto!...  ¡Los  cartagineses  que  entran!... 

Y  de  todos  los  puntos  de  la  ciudad  acudían 
gentes  armadas.  Las  estrechas  calles  vecinas  á  la 
muralla  vomitaban  grupos  y  más  grupos  que  lle- 
gaban vociferantes,  blandiendo  espadas  y  hachas, 
con  el  aspecto  resuelto  del  que  ha  decidido  morir. 
Escalando  los  escombros  fueron  á  colocarse  de 
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pie  en  la  brecha,  y  este  espacio  abierto,  ancha  he- 
rida que  rasgaba  el  cinturón  de  piedra  de  la  ciudad, 
quedó  cubierto  por  una  muchedumbre  abigarrada 
que  blandía  sus  armas  formando  una  masa  sólida 
é  inquebrantable. 

Acteón  estaba  en  la  primera  fila.  Cerca  de  él 
vio  al  prudente  Aleo,  que  había  cambiado  su  bá- 
culo por  la  espada,  y  muchos  de  aquellos  tranquilos 
comerciantes,  cuyas  caras  astutas  parecían  enno- 
blecidas por  la  heroica  resolución  de  morir  antes 
que  dejar  paso  á  los  enemigos. 

Cuando  éstos  llegaron  al  asalto  tuvieron  que 
chocar  con  la  ciudad  entera.  De  nada  les  servían 
la  torre  de  asedio,  los  arietes  y  catapultas;  la  lucha 
era  cuerpo  á  cuerpo,  y  los  mismos  sitiados  no  em- 
pleaban ya  la  falárica,  sino  la  espada  y  el  hacha. 

Hannibal,  á  pie,  guiaba  las  falanges,  que  avan- 
saban  con  las  picas  bajas  ó  la  espada  en  alto. 
Peleaba  como  un  soldado,  ansioso  por  acabar  aquel 
sitió  que  retardaba  sus  planes,  comprendiendo  que 
estaba  en  el  momento  decisivo  y  un  esfuerzo  su- 
premo podía  hacerle  dueño  de  la  ciudad.  Con  pa- 
labras entrecortadas  hablaba  á  los  soldados  en  los 
distintos  idiomas  de  sus  tribus,  recordando  las 
grandes  riquezas  de  la  ciudad,  la  hermosura  de  las 
griegas,  el  considerable  número  de  esclavos  que 
había  dentro  de  los  muros,  y  los  baleares  acome- 
tían con  la  cabeza  baja,  avanzando  sus  picas  de 
madera  con  la  punta  endurecida  por  el  fuego;  los 
celtiberos  rugían  sus  cantos  de  guerra,  golpeándose 
el  pecho  como  un  sonoro  tambor  y  descargando  las 


cortantes  espadas  de  dos  filos,  y  los  númidas  y 
mauritanos,  descendidos  de  sus  caballos,  iban  de 
un  lado  á  otro  astutos  y  recelosos,  arrojando  sobre 
los  sitiados  los  dardos  de  su  cinturón,  oculto  bajo 
sus  blancos  velos. 

Todo  en  vano.  La  brecha  era  una  angosta  gar- 
ganta. El  ejército  cartaginés,  á  pesar  de  la  supe- 
rioridad numérica,  tenia  que  estrechar  su  frente 
para  batirse  en  tan  reducido  espacio,  y  equilibra- 
das las  fuerzas,  los  saguntinos  eran  los  que  lleva- 
ban la  mejor  parte,  rechazando  á  los  sitiadores 
tantas  veces  como  intentaban  subir  la  pendiente 
de  escombros.  Hundíanse  las  espadas  en  las  car- 
nes, produciendo  las  atroces  heridas  de  las  guerras 
de  la  antigüedad;  rasgábanse  los  pechos  al  brutal 
impulso  de  las  picas;  agarrábanse  los  combatien- 
tes, enredando  sus  brazos  como  sarmientos^  tra- 
bándose las  piernas,  haciendo  crujir  sus  pechos 
jadeantes  como  fuelles,  y  rodaban  por  el  suelo  mor- 
diéndose el  rostro.  Al  levantarse  algunas  veces  el 
vencedor,  ostentaba  con  orgullo  entre  los  dientes 
una  piltrafa  sangrienta. 

Subían  las  tropas  de  Hannibal  como  un  huracán 
la  pendiente  de  la  brecha,  y  á  su  choque  conmo- 
víase la  masado  defensores;  pero  ninguno  retroce- 
día; había  que  morir,  firmes  en  el  puesto,  teniendo 
á  las  espaldas  una  compacta  multitud  que  obligaba 
á  ser  valiente,  no  dejando  espacio  para  huir. 

Así  duró  el  combate  algunas  horas.  Los  cadáve- 
res amontonados  entre  los  sitiados  y  los  asaltan- 
tes dificultaban  el  avance  de  éstos.  Comenzaba  á 
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ponerse  el  sol,  y  Hannibal  se  sentía  fatigado  por 
la  tenaz  resistencia,  contra  la  que  se  estrellaban 
todos  sus  esfuerzos.  Confiando  aún  en  su  buena 
Buerte,  hizo  sonar  las  trompas  para  un  último  asal- 
to;  pero  en  el  mismo  instante  ocurrió  una  cosa  inau- 
dita, que  desconcertó  al  caudillo,  sembrando  la  con- 
fusión en  sus  tropas. 

Acteón  no  supo  realmente  de  dónde  partió  la 
▼oz.  Tal  vez  fué  una  alucinación  de  la  fe;  la  inven- 
ción de  algún  entusiasta  cansado  de  permanecer  Á 
la  defensiva. 

— i  Los  romanos!— gritó  una  voz — .   ¡Nuestros 
aliados  que  llegan!... 

La  noticia  se  esparció  con  la  credulidad  que  da 
el  peligro.  Corría  de  unos  á  otros  la  versión  de  que 
los  vigías  de  la  torre  de  Hércules  acababan  de  ver 
una  flota  navegando  hacia  el  puerto,  y  nadie  pre- 
guntaba quién  había  traído  á  la  brecha  la  agradable 
nueva.  Todos  la  aceptaban,  añadiéndole  por  propia 
cuenta  nuevos  detalles,  y  brillaban  los  ojos  de  ale- 
gría»  se  coloreaban  los  rostros,  y  hasta  los  heridos 
que  se  arrastraban  por  entre  los  escombros  levan- 
taban  los  brazos  gritando: 
— iLos  romanos!  {Ya  vienen  los  romanos! 

De  repente,  sin  orden  alguna,  por  común  ins- 
tinto, como  si  los  empujase  una  fuerza  invisible, 
■e  arrojaron  fuera  de  la  brecha,  escombros  abajo, 
cayendo  como  una  avalancha  sobre  los  sitiadoreti 
q\ie  se  agrupaban  para  dar  el  último  asalto. 

Lo  inesperado  del  choque,  la  fuerza  de  la  sor- 
presa, aquel  grito:  «¡Los  romanos!  ¡los  romanos!», 


que  lanzaban  con  tanta  convicción  los  saguntinos, 
sembraron  la  dispersión  en  las  tribus  bárbaras  de 
Hannibal.  Se  defendieron,  pero  toda  la  ciudad  cala 
sobre  ellos;  hasta  las  mujeres  y  los  muchachos 
combatían  como  en  la  mañana  que  murió  Therón, 
y  los  soldados  de  Hannibal,  esparcidos  en  peque- 
ños grupos,  sin  ver  ni  oir  á  sus  jefes,  emprendie- 
ron la  fuga  hacia  el  campamento. 

Hannibal  corría,  gritando  de  furor,  enloquecido, 
al  ver  que  los  sitiados  repelían  por  segunda  vez  sus 
tropas.  Tanta  era  la  ceguedad  de  su  cólera,  que  se 
introdujo  entre  los  enemigos,  y  varias  veces  se  vio 
próximo  á  caer  bajo  sus  golpes. 

Comenzaba  á  anochecer.  Los  combatientes  sa- 
guntinos llegaban  ya  á  las  inmediaciones  del  cam- 
pamento mientras  la  gente  menuda  de  la  ciudad 
se  esparcía  por  el  campo,  rematando  á  los  heridos 
é  intentando  incendiar  las  máquinas  de  asedio.  Las 
hubieran  destruido  todas  á  no  ser  por  Marbahal,  el 
lugarteniente  de  Hannibal,  que  salió  del  campa- 
mento con  algunas  cohortes  de  jinetes.  Los  sitiados, 
no  pudiendo  resistir  á  la  caballería  en  campo  raso, 
fueron  retirándose  lentamente.  Al  cerrar  la  noche 
ocupaban  de  nuevo  la  brecha,  comentando  á  gritos 
aquella  victoria,  que  templaba  su  desaliento  por  la 
ausencia  de  los  romanos. 

Acteón,  con  algunos  saguntinos  de  los  que  más 
me  distinguían  en  los  combates,  se  ocupaba  de  for- 
tificar la  ciudad.  Hablaba  á  los  viejos  del  Senado 
de  lo  difícil  que  era  defender  largamente  aquella 
abertura.  Era  imposible  repetir  muchas  veces  el 
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prodigio  de  aquella  tarde.  T  á  la  laz  de  las  antor- 
chas pasó  la  muchedumbre  toda  la  noche  traba- 
jando  dentro  de  la  brecha,  abatiendo  tejados  y  de- 
rribando muros. 

Los  comerciantes  y  los  esclavos,  las  ricas  ciu- 
dadanas y  las  mujeres  de  los  arrabales,  todos  con- 
fundidos, empuñaban  picos,  rodaban  piedras  y 
acarreaban  espuertas  de  barro.  Hasta  los  Ancia- 
nos del  Senado  tomaban  parte  en  este  trabajo  titá- 
nico, que  duró  toda  la  noche  y  gran  parte  del  día 
siguiente. 

Eufobias  el  filósofo,  que  permanecía  inactivo 
ante  los  insultos  de  los  que  trabajaban,  evocaba 
irónicamente  el  recuerdo  de  los  primitivos  funda- 
dores de  la  ciudad,  ciclopes  que  manejaban  pie- 
dras como  montañas  y  habían  hecho  arriba  la  base 
de  la  Acrópolis.  ^ 

En  la  tarde  del  dia  siguiente,  cuando  cesaban 
los  trabajos,  comenzó  á  moverse  el  ejército  sitia- 
dor. Marchó  en  masa  al  asalto,  silencioso,  sombrío, 
adivinándose  en  él  la  resolución  de  apoderarse  al 
primer  empuje  de  aquella  brecha  que  el  dia  ante- 
rior había  sido  su  vergüenza. 

Atravesaron  las  nubes  de  flechas  y  piedras  que 
los  sitiadores  les  arrojaban,  y  corriendo  las  prime- 
ras cohortes,  subieron  por  los  escombros,  luchan- 
do con  los  saguntinos  más  audaces,  que  todavía 
lee  disputaban  la  brecha.  Tras  un  breve  combate 
los  sitiadoree  quedaron  dueños  de  la  entrada  de 
la  ciudad,  y  prorrumpieron  en  exclamaciones  de 
triunfo. 
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Hannibal  marchaba  al  frente  de  sus  soldados 
animosamente;  pero  al  llegar  á  la  cresta  de  la 
brecha  retrocedió  un  paso  con  expresión  de  dis- 
gusto. 

Frente  á  él  extendíase  un  vasto  espacio  de 
casas  arrasadas,  y  más  allá  de  los  montones  de 
escombros  elevábase  un  segundo  muro  monstruoso, 
construido  de  prisa,  como  si  un  enorme  escobazo 
hubiese  colocado  á  la  entrada  de  la  ciudad  todos 
los  despojos  de  su  interior.  Grandes  sillares,  masas 
de  mampostería,  columnas  rotas,  apilábanse  con 
la  misma  regularidad  que  los  bloques  de  una  mu- 
ralla, y  los  intersticios  estaban  cubiertos  de  barro 
todavía  fresco.  Este  muro,  levantado  á  toda  prisa 
por  el  supremo  esfuerzo  de  la  ciudad  entera,  era 
más  alto  que  el  anterior,  y  formando  una  curva  se 
unía  con  las  dos  cortinas  de  las  antiguas  murallas 
que  aún  estaban  en  pie. 

Hannibal  palideció  de  rabia  al  ver  que  todos 
BUS  esfuerzos  sólo  servían  para  hacerle  dueño  de 
un  pedazo  de  suelo  de  la  ciudad  cubierto  de  rui- 
nas, y  que,  por  arte  prodigioso,  los  muros  que  él 
derribaba  volvían  á  levantarse  más  allá  en  una 
sola  noche.  Sagunto  destruiría  sus  casas  para  for- 
tificarse con  nuevos  recintos,  cortándole  el  paso. 
Tendría  que  conquistar  el  terreno  palmo  á  palmo, 
calle  por  calle,  y  le  costaría  meses  y  años  ir  estre- 
chándola, primero  en  torno  del  Foro,  después  en 
lo  alto  de  la  Acrópolis,  antes  de  conseguir  que  se 
rindiera. 

En  la  cima  de  la  nueva  muralla  mostrábanse 
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loa  saguntinos  tan  resueltos  como  el  día  anterior,  y 
«US  arcos  y  hondas  detuvieron  el  empuje  de  los  asal- 
tantes, que  acabaron  por  retroceder,  quedando  al 
Abrigo  de  los  escombros  de  la  brecha. 

Hanníbal,  fuera  del  recinto  de  la  ciudad,  refle- 
xionaba contemplando  las  alturas  de  la  Acrópolis. 
Adivinaba  la  posibilidad  de  perder  todo  su  ejército 
lentamente  si  seguía  atacando  á  Sagunto  por  la 
parte  llana  y  débil,  donde  los  sitiados  defendían 
tenazmente  el  terreno.  Y  llamando  á  Marbahal  y 
á  su  hermano  Magón,  les  habló  de  la  necesidad  de 
tomar  un  punto  de  la  altura,  de  asaltar  una  parte 
4e  la  inmensa  Acrópolis,  para  desde  allí  hostilizar 
A  la  ciudad,  obligándola  á  rendirse. 

Transcurrieron  algunos  días  sin  que  se  reanuda- 
ran las  hostilidades  por  la  parte  del  río.  Las  má- 
quinas de  guerra  se  habían  trasladado  al  pie  del 
monte  y  enviaban  sus  pesados  proyectiles  contra 
los  muros  más  extremos  de  la  Acrópolis.  £stos  eran 
viejos  y  no  habían  sido  reparados,  por  fiar  los  sa- 
guntinos en  lo  inexpugnable  de  la  altura. 

Además,  el  número  de  defensores  no  bastaba 
para  atender  al  extenso  recinto  de  Sagunto,  mien- 
tras el  sitiador  disponía  de  una  inmensa  muche- 
4umbre  armada  que  podía  lanzarse  sobre  varios 
puntos  á  la  vez. 

Una  noche,  Acteón  encontró  en  el  Foro  á  Són- 
iiica,  que  le  buscaba,  seguida  de  Aleo  el  Prudente. 
—Los  Ancianos  necesitan  de  ti— dijo  con  tristeza 
la  hermosa  griega—.  He  aquí  á  Aleo,  que  desea  ha- 
blarte. 
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— Escucha,  ateniense— dijo  con  gravedad  el  sa- 
guntino — .  Los  días  pasan  y  no  llega  de  Roma  el 
necesario  socorro.  ¿Es  que  nuestros  legados  no  pu- 
dieron llegar  al  territorio  de  la  nación  aliada  y  el 
Senado  de  la  gran  República  ignora  nuestra  situa- 
ción? ¿Es  que  en  Roma  se  imaginan  que  Hanníbal, 
arrepentido  de  su  audacia,  ha  levantado  el  sitio?... 
Necesitamos  saber  qué  es  lo  que  nuestra  aliada 
piensa  de  nosotros;  queremos  que  el  Senado  de 
Roma  conozca  detalladamente  lo  que  hace  Sagun- 
to,  y  los  Ancianos,  por  indicación  mía,  han  pensa- 

do  en  ti. 

—¿En  mi?...  ¿Y  qué  quieren?— preguntó  Acteón 

con  extrafieza,  mirando  á  la  triste  Sónnica. 

— Quieren  que  esta  misma  noche  partas  para 
Roma.  Aquí  tienes  oro;  toma  estas  tablillas,  que 
servirán  para  que  el  Senado  te  reconozca  como 
mensajero  de  Sagunto.  No  te  enviamos  á  una  fiesta. 
La  salida  es  difícil,  y  más  difícil  aún  encontrar  en 
estas  costas,  infestadas  de  enemigos,  quien  te  lleve 
hasta  Roma.  Debes  partir  esta  noche,  ahora  mismo 
si  es  posible,  descolgándote  de  las  murallas  de  la 
Acrópolis  por  la  parte  opuesta  del  monte,  donde 
apenas  hay  enemigos.  Mañana  tal  vez  sea  tarde. 
Huye  y  vuelve  pronto  con  el  auxilio  ansiado. 

Acteón  tomó  el  oro  y  las  tablillas  que  le  ofrecía 
Aleo,  pero  no  sin  excusarse,  comprendiendo  la  gra- 
vedad de  la  misión. 

—Nadie  mejor  que  tú  puede  hacer  esto— dijo  el 
saguntino— .  Por  eso  he  pensado  en  ti.  Has  pasa- 
do tu  vida  corriendo  el  mundo;  hablas  muchas 
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leoguaa  y  no  te  faltan  astucia  y  valor...  ¿Conoces 
Roma? 

—No;  el  padre  de  mi  padre  hizo  la  guerra  contra 
ella  á  las  órdenes  de  Pirro. 

—Ve,  pues,  ahora  á  ella  como  amigo,  como  alia- 
do, y  quieran  los  dioses  que  algún  dia  bendigamo» 
el  momento  en  que  llegaste  á  Sagunto. 

Acteón  no  parecía  resuelto  á  partir.  Le  pesaba 
como  una  vergüenza  abandonar  la  ciudad  en  aquel 
trance  supremo,  dejar  á  Sónnica  dentro  de  una  po- 
blación sitiada. 

—Yo  soy  un  extranjero,  Alco-dijo  con  senci- 
Uez-~.  Ningún  vinculo  de  sangre  me  une  á  vuestra 
suerte.  ¿No  temes  que  huya  para  siempre  dejándoos 
abandonados? 

— No,  ateniense;  te  conozco  y  por  esto  he  res- 
pondido de  tu  fidelidad  ante  los  Ancianos.  Sónníca 
también  ha  jurado  que  volverás  si  no  se  apoderan 
de  ti  los  enemigos. 

El  griego  miró  á  su  amada  como  preguntándole 
si  debía  partir,  y  ella  bajó  la  cabeza,  resignada 
ante  el  sacrificio.  Acteón,  después  de  esto,  se  mos- 
tró resuelto. 

—Salud,  Aleo.  Di  á  los  Ancianos  que  el  ateniense 
Acteón  será  crucificado  en  el  campo  de  Hannibal 
ó  comparecerá  ante  el  Senado  de  Roma  repitiendo 
vuestras  quejas. 

Besó  á  Sónnica  en  los  ojos  varias  veces,  y  la 
hermosa  griega,  conteniendo  sus  lágrimas,  quiso 
seguirle  con  Aleo  hasta  lo  alto  de  la  Acrópolis  para 
verle  algunos  momentos  mam 
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Marcharon  los  tres  en  la  obscuridad,  por  las 
explanadas  de  la  ciudad  antigua,  á  lo  largo  de  los 
muros  de  la  Acrópolis.  Hablan  apagado  su  antorcha 
para  no  llamar  la  atención  de  los  sitiadores  y  cami- 
naban guiados  por  la  difusa  luz  de  las  estrellas,  que 
parecían  brillar  con  más  intensidad,  como  aguza- 
das por  el  frío  de  aquella  noche,  que  era  de  las  pri- 
meras de  invierno. 

Aleo  buscaba  un  lugar  de  la  muralla  que  le  ha- 
bían indicado  los  Ancianos  más  conocedores  de  la 
Acrópolis.  Cuando  llegaron  á  él,  el  saguntino  encon- 
tró á  tientas  el  extremo  de  una  gruesa  soga  atada 
á  una  almena  y  lo  arrojó  en  el  espacio. 

La  partida  se  verificaba  en  el  más  absoluto  se- 
creto. Los  mismos  Ancianos  que  habían  acordado 
el  viaje  del  mensajero  y  preparado  su  fuga,  se 
ocultaban  para  no  presenciarla.  Sónnica  se  abrazó 
sollozando  al  cuello  de  Acteón. 

— Parte  pronto,  ateniense— dijo  el  saguntino  con 
impaciencia—.  Esta  primera  hora  de  la  noche  es  la 
mejor;  aún  circulan  por  el  campo  grupos  de  solda- 
dos antes  de  entregarse  al  sueño.  Ahora  pasarás 
sin  que  te  reconozcan:  más  tarde,  en  el  silencio  de 
la  noche,  te  sorprenderían  los  centinelas. 

Acteón  se  libró  de  los  brazos  de  Sónnica,  y 
echando  el  cuerpo  fuera  de  los  muros,  agarró  la 
cuerda  en  la  obscuridad. 

— Ten  confianza  en  nuestros  dioses— dijo  Aleo 
como  última  recomendación—.  Aunque  parezca  que 
nos  abandonan,  siempre  velan  por  Sagunto.  Hace 
poco,  un  esclavo  fugitivo  del  campamento  ha  re- 
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velado  ante  los  Ancianos  que  los  Vaceos  y  los 
Calpenses,  hartos  de  sufrir  las  rapiñas  de  los  des- 
tacamentos que  Hannibal  envía  para  adquirir  vive- 
res,  se  han  sublevado  contra  él,  degollando  á  sus 
emisarios.  Parece  que  Hannibal,  con  una  parte  de 
su  ejército,  habrá  de  abandonar  el  sitio  para  ir  á 
castigarles.  Tendremos  enfrente  menos  enemigos 
y  si  tú  vuelves  con  las  legiones  de  Roma,  Sagunto 
será  para  los  cartagineses  lo  que  las  islas  Egatas 
fueron  para  ellos  en  Sicilia...  ¡Ay!  ¡Cuánto  mejor 
es  la  paz! 

Con  esta  melancólica  exclamación  se  despidió 
Aleo  del  griego,  mientras  éste  descendía  por  la 
cuerda  silenciosamente.  Al  poco  rato  sus  pies  tro- 
pezaron con  una  de  las  peñas  en  las  que  descansaba 
el  muro.  Soltó  la  cuerda  y  comenzó  á  deslizarse  á 
tientas,  agarrándose  en  su  descenso,  que  parecía 
una  caída,  á  los  miseros  olivos  que  se  retorcían  en 
aquellas  alturas,  como  si  se  quejasen  de  la  opresión 
de  los  peñascos. 

A  los  pies  del  griego,  en  la  negra  soledad  de  la 
llanura,  brillaban  algunas  hogueras.  Eran  tal  vez 
guardias  avanzadas  del  campamento  que  vigilaban 
aquella  parte  de  la  montaña;  merodeadores  de  los 
que  seguían  al  ejército,  establecidos  allí,  lejos  de 
las  miradas  de  Hannibal. 

Acteón  llegó  al  llano  y  comenzó  á  caminar  si- 
gilosamente, agachado,  á  lo  largo  de  un  ribazo  de 
piedras,  deteniéndose  muchas  veces  para  escu- 
char, conteniendo  la  respiración.  Creía  que  le  se- 
guían, que  alguien  caminaba  tras  él  cautelosamen» 
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te.  Veía  cerca  una  gran  hoguera,  y  destacándose 
sobre  su  humo  rojo  algunas  siluetas  de  hombres  y 

mujeres. 

Cuando  se  erguía  explorando  los  obscuros  cam- 
pos para  dar  un  rodeo  que  le  alejase  de  la  hoguera, 
sintió  que  le  cogían  por  los  hombros,  y  una  voz^ 
ronca  murmuró  en  su  oído  entre  estúpidas  riso- 
tadas: 

—Ya  te  tengo...  En  vano  te  ocultas. 
Acteón  se  desasió  de  aquellas  manos,  y  tiranda 
del  ancho  cuchillo  que  llevaba  en  el  cinto,  dio  un 
salto,  quedando  frente  al  desconocido  en  actitud 
de  defensa.  Era  una  mujer.  El  griego  veía  á  la  di- 
fusa luz  de  las  estrellas  su  actitud  de  indecisión  y 
sorpresa. 

—¿No  eres  Gerión  el  hondero?— murmuró,  ten- 
diendo sus  manos  al  ateniense. 

Se  miraron  casi  tocándose  en  la  obscuridad,  y 
el  griego  reconoció  en  aquella  mujer  á  la  infeliz 
loba  que  le  había  alimentado  la  primera  noche  de 
su  llegada  á  Sagunto.  Ella  parecía  aún  más  sor- 
prendida que  el  ateniense  por  el  encuentro. 

—¿Eres  tú,  Acteón?...  Parece  que  los  dioses  me 
ponen  en  tu  camino,  á  pesar  de  que  me  despre- 
cias... Huyes  de  la  ciudad,  ¿verdad?  Te  habrás 
cansado  de  Sónnica  la  rica;  no  quieres  perecer 
como  todos  esos  mercaderes  que  Hannibal  el  in- 
vencible pasará  á  cuchillo.  Haces  bien.  Huye: 

aléjate. 

Y  miraba  con  zozobra  la  cercana  fogata,  como 
si  temiese  la  aproximación  de  los  soldados  que  se 
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calentaban  en  torno  de  ella,  riendo  y  bebiendo  con 
un  grupo  de  lobas  del  puerto. 

La  misera  cortesana,  ahogando  su  voz,  relataba 
al  griego  por  qué  se  hallaba  alli.  Era  la  amante  de 
Gerión,  un  hondero  balear.  Éste  habia  abandonado 
á  sus  compañeros  un  momento  antes,  huyendo  de 
ella  para  no  entregarle  el  dinero  de  la  última  sol- 
dada, y  buscándolo,  había  tropezado  con  Acteón. 
Podia  volver;  podían  aproximarse  los  compañeros, 
atraídos  por  las  voces:  allí  estaban  mal...  ¿Qué 
pensaba  hacer? 

—Quiero  llegar  á  la  costa,  seguir  por  ella  hasta 
que  encuentre  una  barca  de  pescadores  que  me 
lleve  á  Emporión  ó  á  Denia.  Tengo  dinero  para 
pagarla.  Después  buscaré  una  nave  que  quiera 
conducirme  lejos,  muy  lejos. 

—No  volverás,  ¿verdad?...  Deseo  que  no  vuelvas. 
jSi  supieras  que  algunas  veces,  mientras  los  hom- 
bres se  mataban  en  las  murallas,  pensaba  en  ti!... 
No  te  veré  más;  pero  prefiero  no  verte,  antes  que 
perezcas  dentro  de  la  ciudad  ó  seas  esclavo  de  mi 
amante  el  hondero...  Hanníbal  acabará  con  todos, 
í Ah,  ciudad  cruel!  ¡Y  cómo  deseo  ver  caer  bajo  las 
tropas  de  Hanníbal  á  todas  esas  ricas  que  nos 
hacían  dar  de  latigazos  cuando  nos  aproximába- 
mos á  ellas  en  el  puerto!... 

La  pobre  cortesana,  dando  la  mano  al  griego, 
comenzó  á  guiarle  al  través  de  los  campos. 

—Ven— murmuró— .  Yo  te  conduciré  hasta  la 
playa  y  alü  seguirás  tu  camino,  sin  más  amparo 
que  el  de  loe  dioses.  Viéndote  conmigo,  creerán 


que  eres  un  soldado  celtíbero  que  busca  con  su 
amante  un  lugar  para  pasar  la  noche.  Ven:  te  ali- 
menté en  la  primera  noche  que  llegaste  y  te  sal- 
varé en  la  última. 

Se  aproximaban  al  mar.  Pasaron  cerca  de  va* 
rías  hogueras,  siendo  saludados  por  las  pullas  soe- 
ces de  los  soldados  y  de  las  mujerzuelas,  que  les 
creían  una  pareja  amorosa  en  busca  de  refugio. 
Algunos  grupos  armados  les  dejaron  pasar  sin  el 
menor  recelo. 

Oíase  cada  vez  más  próximo  el  rumor  de  las 
olas  sobre  la  arena  de  la  playa.  Caminaban  entre 
juncos,  hundiéndose  en  el  tibio  y  pegajoso  fango 
de  las  marismas. 

La  pobre  loba  se  detuvo. 

— Te  dejo,  Acteón.  Si  quisieras,  te  seguiría  como 
una  esclava.  Pero  no  querrás:  me  conozco...  nada 
puedo  ser  para  ti.  Te  alejas  para  siempre,  pero 
estoy  contenta  porque  huyes  de  Sónnica.  Antes  de 
partir...  ¡bésame,  mi  dios!...  En  los  ojos,  no...  En 
la  boca...  así. 

Y  el  ateniense,  con  tierna  conmiseración,  con- 
movido por  la  bondad  de  aquella  mísera  criatura, 
besó  sus  labios  secos  y  nacidos,  que  dejaban  esca- 
par el  insufrible  hedor  del  vino  de  los  honderos 
baleares. 
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Cuando  los  primeros  rayos  del  sol  enrojecían 
las  murallas  del  Capitolio,  la  vida  de  Roma  había 
comenzado  hacía  más  de  una  hora. 

Los  romanos  abandonaban  el  lecho  á  la  luz  de 
las  estrellas.  Rodaban  en  la  obscuridad  por  las 
tortuosas  calles  los  carros  de  la  campiña;  desfila- 
ban loe  esclayos  con  sus  cestos  y  útiles  de  labran- 
za, despertados  por  el  canto  de  los  gallos,  y  cuando 
apuntaba  el  día,  todas  las  casas  tenían  abiertas 
sus  puertas,  y  los  ciudadanos  sin  ocupación  en  los 
campos  marchaban  á  reunirse  en  el  Foro,  centro 
del  tráfico  y  de  los  negocios  públicos,  que  comen- 
zaba á  adornarse  con  los  primeros  templos  y  con- 
servaba grandes  espacios  yermos,  sobre  los  cuales 
se  hablan  de  elevar  algunos  siglos  después  las 
magnificencias  de  la  Roma  señora  del  mundo. 

Hacía  dos  días  que  Acteón  estaba  en  la  gran 
ciudad,  alojado  en  una  posada  de  extramuros  es- 
tablecida por  un  griego.  Aún  no  se  había  extin- 
guido en  él  la  admiración  que  le  causaba  aquella 
República  severa  viviendo  casi  en  la  pobreza; 


pueblo  duro  de  agricultores  y  soldados,  que  Uena- 
i>a  con  su  fama  el  mundo  y  vivía  con  mayor  mise- 

4 

ria  que  cualquier  lugarejo  de  los  alrededores  de 
Atenas. 

Esperaba  Acteón  comparecer  ante  el  Senado 
aquel  mismo  día.  La  mayor  parte  de  los  Padres  de 
la  República  vivían  en  el  campo,  en  las  rústicas 
villas  con  paredes  de  adobes  sin  cocer  y  techo  de 
ramaje,  vigilando  el  trabajo  de  sus  esclavos,  em- 
puñando el  arado  como  Cincinato  y  Camilo;  y 
cuando  las  necesidades  del  país  les  llamaban  al 
Senado,  llegaban  á  Roma  en  su  carreta  tirada  por 
bueyes,  entre  cestos  de  verduras  y  sacos  de  grano, 
y  con  sus  manos  encallecidas  por  el  trabajo  ves- 
tíanse la  toga  antes  de  entrar  en  el  Foro,  transfi- 
gurados por  la  majestad  que  les  daba  su  alta  inves- 
tidura. 

El  griego  llegó  al  amanecer  al  Foro,  encon- 
trando la  misma  muchedumbre  de  todos  los  días. 
Venerables  romanos  envueltos  en  su  toga  hablan- 
do á  los  jóvenes  y  á  sus  clientes  del  arte  de  colocar 
prudentemente  el  dinero  sobre  buenas  prendas, 
principal  sabiduría  de  todo  ciudadano;  pedagogos 
griegos,  famélicos  é  intrigantes,  siempre  en  busca 
de  una  colocación  en  aquel  pueblo  sombrío,  más 
apto  parala  lucha  que  para  la  sabiduría;  viejos 
legionarios,  con  el  pardo  sayo  lleno  de  remiendos, 
pensando  con  nostalgia  en  las  pasadas  guerras 
contra  Pirro  y  Cartago,  perseguidos  por  las  deudas 
y  amenazados  de  esclavitud  por  sus  acreedores,  á 
pesar  de  las  cicatrices  que  cubrían  su  cuerpo;  y  la 
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plebe,  8ÍQ  otro  vestido  que  la  lacerna  (corta  capa 
de  paño  burdo  rematada  por  el  cuctdus,  capucha 
puntiaguda),  la  inmensa  plebe  romana  explotada  y 
oprimida  por  los  patricios,  soñando  siempre  como 
remedio  á  sus  males  con  nuevos  repartos  de  laa 
tierras  públicas,  que  lentamente,  por  medio  de  la 
usura,  iban  á  parar  á  manos  de  los  ricos. 

En  las  gradas  de  los  Comicios  se  reunían  los 
ciudadanos  de  una  tribu  para  tratar  del  testamento 
de  uno  de  los  suyos  que  acababa  de  morir.  Cerca 
de  la  tribuna  de  las  arengas,  algunos  centuriones 
veteranos  con  coturnos  y  casco  de  bronce,  apoya- 
dos en  bastones  de  sarmientos  trenzados,  divisa  de 
■u  categoría  militar,  discutían  el  sitio  de  Sagunto 
y  la  audacia  de  Hanníbal,  deseando  marchar  inme- 
diatamente contra  el  cartaginés. 

Sobre  los  grandes  bloques  de  piedra  azul  que 
pavimentaban  el  Foro,  establecían  los  vendedores 
de  bebidas  calientes  sus  grandes  cráteras,  gol- 
peándolas con  el  cazo  para  atraer  á  la  gente,  y  al 
pie  de  las  gradas  del  templo  de  la  Concordia,  unos 
bufones  etruscos,  enmascarados  con  horrorosas  ca* 
rátulas,  comenzaban  su  mímica  grotesca,  haciendo 
acudir  los  niños  y  los  desocupados  de  todos  los  ex- 
tremos de  la  plaza. 

Hacía  frío.  Soplaba  el  viento  helado  y  húmedo 
de  las  lagunas  Pontinas:  el  cielo  era  gris,  y  de  la 
muchedumbre  agolpada  en  el  Foro  salía  un  zum- 
bido opaco  y  continuo.  Acteón  comparaba  esta 
plaza  con  la  alegre  Agora  de  Atenas  y  aun  con  el 
Foro  de  Sagunto  en  sus  días  de  paz.  Faltaba  en 
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Roma  la  alegría  griega,  la  dulce  y  regocijada  lige- 
reza de  un  pueblo  artista  que  desprecia  las  rique- 
zas, y  si  comercia  es  para  vivir  mejor.  Era  un 
pueblo  frío  y  triste,  dado  al  lucro  y  al  ahorro,  des- 
deñoso del  ideal,  sin  más  industria  que  la  agricul- 
tura y  la  guerra,  exprimiendo  el  terruño  y  robando 
al  enemigo:  rutinario,  sin  iniciativa  y  sin  juventud. 
— Este  pueblo — se  decía  el  ateniense — parece  que 
no  ha  tenido  nunca  veinte  años.  Hasta  los  niños 
nacen  viejos. 

Y  Acteón  pensaba  en  lo  que  había  visto  durante 
dos  días  con  su  sagacidad  de  griego:  la  cruel  disci- 
plina de  la  familia,  de  la  religión  y  del  Estado  á 
que  vivían  sometidos  todos  los  ciudadanos;  su  total 
desconocimiento  de  la  poesía  y  el  arte;  aquella 
educación  férrea,  triste,  basada  únicamente  en  el 
deber,  que  obligaba  á  todo  romano  á  una  larga  y 
penosa  obediencia  para  poder  mandar  algún  día. 

El  padre,  que  era  en  Grecia  un  amigo,  resul- 
taba en  Roma  un  tirano.  Para  la  ciudad  latina  no 
existía  más  ser  que  el  padre  de  familia:  la  esposa, 
los  hijos,  los  clientes,  estaban  casi  al  nivel  de  los 
esclavos;  eran  instrumentos  de  trabajo  sin  volun- 
tad y  sin  nombre.  Los  dioses  sólo  oían  á  él;  era  en 
BU  casa  sacerdote  y  juez;  podía  matar  á  la  mujer, 
vender  los  hijos  por  tres  veces,  y  su  autoridad  so- 
bre la  prole  persistía  al  través  de  los  años,  tem- 
blando el  cónsul  vencedor,  el  senador  omnipotente, 
cuando  estaban  en  presencia  de  su  padre.  Y  en  esta 
organización  sombría  y  despótica,  más  triste  aún 
que  la  de  Esparta,  adivinaba  Acteón  una  fuerza 


894 


y.   BULSOO  IBÁÑB2 


SÓNNIOA  LA  0OETB8ANA 


296 


<i 


i 

'i 


latente  incubada  en  el  misterio,  que  algún  día  rom« 
perla  su  envoltura,  abarcando  al  mundo  como  en 
un  abrazo  de  hierro.  El  griego  detestaba  este  pue- 
blo sombrío,  pero  lo  admiraba. 

Su  rudeza,  el  espíritu  belicoso  y  duro  de  la  raza, 
se  revelaba  en  el  Foro.  En  lo  alto  del  monte  sa- 
grado, el  Capitolio  era  una  verdadera  fortaleza, 
con  muros  desnudos  y  sombríos,  limpios  de  los  ador- 
nos que  hacían  brillar  con  eterna  sonrisa  la  ciu- 
dadela  de  Atenas.  El  templo  de  Júpiter  Capitolino 
apenas  sobresalía  sobre  las  murallas,  con  su  techo 
bajo  y  BUS  filas  de  columnas  achatadas  y  robustas, 
como  si  fuesen  torreones.  Abajo,  en  el  Foro,  igual 
fealdad  grave  y  sombría.  Los  edificios  eran  bajos  y 
robustos;  más  bien  parecían  construcciones  de  gue- 
rra que  templos  á  los  dioses  y  edificios  públicos. 
Del  Foro  partían  las  grandes  vías  romanas,  el  único 
embellecimiento  á  que  se  dedicaba  Roma,  por  la 
utilidad  que  reportaban  como  caminos  para  las 
legiones  y  para  ios  arrastres  de  la  agricultura. 
Desde  el  Foro  veíase  partir  en  línea  recta  la  vía 
Apia,  pavimentada  de  piedra  azul,  con  sus  dos  hi- 
leras de  tumbas  que  comenzaban  á  elevarse  en  laa 
inmediaciones  de  la  ciudad,  perdiéndose  al  través 
de  la  campiña  con  dirección  á  Capua,  y  del  extre- 
mo opuesto  partía  la  vía  Flaminia,  que  iba  á  bus 
car  la  costa,  remontándose  hasta  la  tierra  de  los 
Cisalpinos.  Sobre  la  inmensa  campiña  destacában- 
te, como  fajas  ondulantes  y  rojas,  los  primeros 
acueductos  construidos  bajo  la  censura  de  Apio 
Claudio  para  surtir  la  ciudad  de  fresca  agua  de  laa 


montañas,  combatiendo  asi  los  aires  corrompidos 
de  las  lagunas  Pontinas. 

Pero  aparte  de  estos  rudos  monumentos,  la  ciu- 
dad extensa,  gigantesca,  que  podía  poner  por  si 
«ola  sobre  las  armas  más  de  ciento  cincuenta  mil 
combatientes,  presentaba  un  aspecto  salvaje  y  mi- 
eerable,  casi  semejante  al  de  aquellas  tribus  que 
había  visto  Acteón  en  su  viaje  por  la  Celtiberia. 

Escaseaban  los  edificios  con  piso  superior:  la 
mayoría  eran  grandes  cabanas  con  muros  redon- 
dos de  piedra  ó  barro  y  techumbres  cónicas  de 
tablas  y  troncos.  Después  que  los  galos  incendia- 
ron Roma,  la  ciudad  había  sido  reconstruida  en  un 
año,  al  azar,  con  precipitada  ligereza.  Amontoná- 
banse las  casas  en  determinados  barrios,  hasta  el 
punto  de  no  dejar  mas  que  el  espacio  de  un  hom- 
bre para  circular  entre  ellas,  y  esparcíanse  en  otros 
como  si  fuesen  villas  campestres  rodeadas  de  pe- 
queños campos  dentro  de  las  murallas  de  la  ciu- 
dad. Las  calles  no  existían:  eran  prolongaciones 
tortuosas  de  los  caminos  que  conducían  á  Roma; 
arterias  formadas  por  la  casualidad,  que  se  enros- 
caban, siguiendo  las  sinuosidades  de  una  capri- 
chosa construcción,  y  de  repente  desembocaban  en 
grandes  terrenos  baldíos,  donde  iban  amontonán- 
dose los  desperdicios  de  los  vecinos  y  graznaban 
por  la  noche  los  cuervos  picoteando  las  carroñas 
de  los  perros  y  los  asnos  muertos. 

La  ruda  pobreza  de  esta  ciudad  de  agricultores, 
prestamistas  y  soldados,  cefiejábase  en  el  exterior 
de  sus  habitantes.  Las  altivas  matronas  hilaban  la 
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lana  y  el  cáñamo  á  la  puerta  de  bus  casas,  sin  otro 
traje  que  una  túnica  de  burdo  tejido  y  algunos 
adornos  de  bronce  en  el  pecho  y  las  orejas;  las  pri- 
meras piezas  de  plata  se  habían  acuñado  luego  de 
la  guerra  con  los  samnitas;  el  as  de  cobre  grosero 
y  pesado  era  la  moneda  corriente,  y  los  ricos  obje- 
tos griegos  traídos  por  las  legiones  después  de  la 
guerra  de  Sicilia  casi  recibían  adoración  en  las 
casas  de  los  patricios,  y  se  miraban  de  lejos  como 
amuletos  que  podían  corromper  la  virtud  de  las 
rudas  costumbres  romanas.  Los  senadores,  que  po- 
seían grandes  territorios  y  centenares  de  esclavos, 
paseaban  por  el  Foro  con  cívico  orgullo  su  toga 
llena  de  remiendos.  En  toda  Roma  sólo  existía  una 
vajilla  de  plata,  propiedad  de  la  República,  que 
pasaba  de  casa  de  un  patricio  á  la  de  otro  cuaodo 
llegaba  un  enviado  de  Grecia,  un  embajador  de 
Sicilia  ó  un  mercader  opulento  de  Cartago,  habi- 
tuado á  los  refinamientos  asiáticos,  y  había  que 
dar  banquetes  en  su  honor. 

Acteón,  acostumbrado  á  las  disputas  filosóficas 
de  la  Agora  ateniense,  á  los  diálogos  sobre  poesía 
ó  sobre  misterios  del  alma  apenas  se  reunían  dos 
griegos  sin  ocupación,  iba  por  el  Foro  atento  á  las 
conversaciones  en  un  latín  rudo  é  infiexible  que 
hería  sus  oídos  de  ateniense.  En  un  grupo  habla- 
ban de  la  salud  de  los  rebaños  y  del  precio  de  la 
lana;  en  otro  se  ajustaba  la  venta  de  un  buey,  eo 
presencia  de  cinco  ciudadanos  de  edad  adulta  que 
servían  de  testigos.  El  comprador  ponía  en  una 
balanza  el  bronce,  precio  de  la  compra,  y  tocando 
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con  la  mano  el  buey,  decía  con  acento  solemne, 
como  si  recitase  una  oración: 

— Esto  es  mío,  según  la  ley  de  los  Quirites:  lo  he 
pagado  con  este  metal  bien  pesado. 

Más  allá,  un  legionario  de  cara  famélica  ajus^ 
taba  un  préstamo  con  un  anciano,  ofreciéndole 
como  prenda  su  casco  y  sus  glebas,  y  pronuncia- 
ban las  fórmulas  de  la  ley  para  tal  caso. 

— iDari  spondesf  (¿Prometes  dar?) — preguntaba 
el  soldado. 

—  Spondeo   (Prometo)  —  contestaba  el  presta- 
mista. 

Y  el  trato  quedaba  cerrado  con  estas  solemnes 
palabras,  de  las  cuales  una  sola  sílaba  cambiada 
era  suficiente  para  anular  la  operación,  pues  los 
romanos  profesaban  un  respeto  supersticioso  á  la 
letra  y  la  fórmula  de  sus  leyes. 

En  otro  grupo  se  discutían  las  condiciones  que 
debe  tener  un  esclavo  para  ser  útil  á  su  señor  y  que 
éste  lo  conserve;  y  en  todo  el  Foro,  aquel  puebla 
grave,  austero  y  sin  ideal  sólo  hablaba  de  biene» 
y  de  la  manera  de  acrecentarlos. 

El  griego  se  fijó  en  un  joven  que,  apenas  llegado 
á  los  veinte  años,  mostraba  la  gravedad  de  un 
viejo.  Sus  cabellos  cortados  al  rape  eran  rojos,  y 
su  mirada  dura  tenía  una  expresión  de  inteligencia 
y  astucia.  Caminaba  lentamente  al  lado  de  un  mu- 
chacho que  le  escuchaba  con  atención  como  si  fuese 
su  maestro. 

— Aunque  tu  padre  es  cónsul— decía  el  rojo — , 
debes  tener  presente,  Scipión,  que  para  ser  buea 
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ciudadano  y  servir  á  la  República,  no  sólo  hay 
que  manejar  la  lanza  y  el  caballo,  sino  saber  tra- 
bajar la  tierra  y  conocer  los  secretos  del  cultivo. 
Tal  vez  algún  día  mandes  nuestros  ejércitos,  y  no 
«ólo  tendrás  que  conquistar  tierras  para  Roma, 
«ino  cultivarlas  y  que  produzcan  mucho.  ¿No  lo 
«omprendes?  . 

— Sí,  Catón — dijo  el  adolescente. 

— Cada  día  debes  aprender  un  mes  del  calenda- 
rio que  hicieron  nuestros  antepasados.  Quedando 
iodo  él  fijo  en  tu  memoria,  te  será  más  fácil  ordenar 
pronto  y  bien  á  tus  esclavos  lo  que  deben  hacer  en 
los  campos.  Ayer  te  enseñé  el  mes  de  Mayo:  repí- 
telo, Scipión. 

— tMes  de  Mayo — recitó  el  muchacho  frunciendo 
las  cejas  para  concentrar  más  su  memoria — .  Trein- 
ta y  un  días.  Las  nonas  caen  el  séptimo  día.  El  día 
tiene  catorce  horas  y  media:  la  noche  nueve  horas 
y  media.  El  sol  está  en  el  signo  de  Tauro:  el  mes 
bajo  la  protección  de  Apolo.  Se  escardan  los  trigos, 
fie  esquilan  las  ovejas.  Se  lava  la  lana.  Se  ponen  en 
yugo  los  toros  nuevos.  Se  cortan  de  los  prados  las 
arvejas.  Se  hace  la  lustración  de  las  cosechas.  Sa- 
«rificioa  á  Mercurio  y  á  Flora.» 

— Lo  recuerdas  bien,  Scipión.  Nuestros  antece- 
«ores  no  tenían  ni  deseaban  otra  ciencia;  les  bas- 
taba con  saber  lo  que  debía  hacerse  en  todos  los 
meses  del  año,  y  con  esto,  y  valor  y  audacia  para 
^^onservar  sus  campos  y  apoderarse  de  las  tierras 
4e  los  vecinos,  fundaron  nuestra  ciudad,  que  crece 
j  crecerá  hasta  ser  la  primera  de  la  tierra.  No 
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somos  charlatanes  como  los  griegos,  que  se  arrodi- 
llan con  admiración  ante  los  monigotes  de  mármol 
y  disputan  como  bufones  sobre  lo  que  hay  más 
allá  de  la  muerte.  No  somos  locamente  ambiciosos 
como  los  cartagineses,  que  basan  su  vida  en  el 
comercio  y  entregan  todas  sus  riquezas  al  mar. 
Nuestra  vida  está  en  la  tierra:  somos  más  rudos, 
pero  más  sólidos  que  los  otros  pueblos;  caminamos 
más  despacio,  pero  iremos  más  lejos.  En  la  tierra 
que  pisamos  por  vez  primera  no  plantamos  la  tien- 
da como  otros;  hundimos  el  arado,  y  por  esto  lo  que 
toma  Roma  nadie  se  lo  quita.  No  olvides  esto, 
Scipión. 

El  ateniense  les  seguía  de  cerca.  Las  palabras 
de  aquel  viejo  de  veinte  afios  le  enseñaban  más 
que  sus  observaciones.  Roma  parecía  hablar  por 
su  boca  en  aquella  lección  al  hijo  de  uno  de  sus 
cónsules. 

— Debes  saber  también — continuó  Catón — las 
reglas  domésticas  de  todo  buen  ciudadano.  Cuan- 
do nuestros  padres  querían  alabar  á  un  hombre  de 
bien,  le  llamaban  «buen  labrador».  Este  era  ei- 
mayor  elogio.  Entonces  se  vivía  en  las  mismas  tie- 
rras, en  las  tribus  rústicas,  que  eran  las  más  hono- 
rables de  todas,  y  no  se  venía  á  Roma  mas  que  en 
los  días  de  mercado  y  de  comicios.  Aún  quedan 
buenos  ciudadanos  que  hacen  la  vida  sana  de  Cin- 
cinato  y  de  Camilo,  y  sólo  vienen  cuando  se  reúne 
el  Senado;  pero  la  guerra,  con  sus  expediciones  á 
países  nuevos,  ha  corrompido  á  muchos,  que  sólo 
quieren  vivir  en  la  ciudad,  y  el  antiguo  hogar  ro- 
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mano  con  su  techo  de  tablas  y  sus  sencillos  penates 
lo  sustituyen  con  casas  llenas  de  columnatas  como 
si  fuesen  templos,  y  adornadas  con  dioses  y  diosas 
que  se  hacen  traer  de  Grecia. 

£1  gesto  austero  de  Catón  demostraba  un  in- 
menso desprecio  por  estos  refinamientos  importa- 
dos que  comenzaban  á  quebrantar  la  rudeza  de 
BU  país. 

— En  el  campo,  el  buen  ciudadano  no  debe  per- 
der ni  un  día.  Si  el  tiempo  le  impide  salir,  debe 
entretenerse  limpiando  los  establos  y  corrales,  com- 
poniendo los  enseres  viejos  y  vigilando  á  las  muje- 
res para  que  remienden  la  ropa.  Aun  en  los  dias 
de  fiesta,  se  puede  hacer  algo:  regar  los  espinos, 
bañar  el  ganado,  ir  á  la  ciudad  á  vender  aceite  6 
fruta.  No  hay  que  perder  el  tiempo  consultando  á 
los  arúspices  ó  á  los  augures,  ni  entregarse  á  cultos 
que  obliguen  al  ciudadano  á  abandonar  su  casa. 
Bastan  los  dioses  del  hogar  ó  de  la  más  próxima 
encrucijada.  Los  Lares,  los  Manes  y  los  Silvanos 
son  suficientes  para  proteger  á  un  buen  ciudadano. 
Nuestros  padres  no  tuvieron  otros,  y  sin  embargo, 
fueron  grandes. 

El  pequeño  Scipión  le  escuchaba  atentamente, 
pero  sus  ojos  se  fijaban  en  dos  mócetenos  de  la 
Campania  que,  con  el  cuculus  caído  sobre  los  hom- 
bros, se  daban  de  puñetazos  junto  á  un  vendedor 
de  vino  cocido.  Las  mejillas  del  adolescente  se  co- 
loreaban de  emoción  viendo  los  golpes  que  cam- 
biaban los  dos  atletas,  estremeciendo  sus  duroa 
músculos. 
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— Si  el  ciudadano  vive  en  Roma — continuó  Catón 
8in  fijarse  en  este  incidente,  que  no  alteraba  la 
gravedad  del  Foro—debe  abrir  desde  la  aurora  la 
puerta  de  su  casa  para  explicar  la  ley  á  los  clien- 
tes y  colocar  con  prudencia  su  dinero,  enseñando 
á  los  jóvenes  el  arte  de  aumentar  los  ahorros  y 
evitar  ruinosas  locuras.  El  padre  de  familia  debe 
hacer  dinero  de  todo  y  no  perder  nada.  Si  da  sayos 
nuevos  á  sus  esclavos,  debe  recoger  los  viejos  para 
otros  usos.  Debe  vender  el  aceite  y  lo  que  le  quede 
de  vino  y  trigo  al  final  del  año.  Venda  también  los 
bueyes  viejos,  las  terneras,  corderos,  la  lana,  las 
pieles,  los  carros  inservibles,  el  herraje  enmohe- 
cido, los  esclavos  valetudinarios  y  las  esclavas  en- 
fermas: venda  siempre.  El  padre  de  familia  debe 
ser  vendedor,  no  comprador.  Fíjate  bien  en  esto, 
Scipión. 

Pero  Scipión  estaba  inquieto  y  apenas  le  oía. 
Los  campesinos  habían  cesado  de  golpearse,  y 
el  adolescente  miraba  lejos,  á  la  parte  del  río,  de- 
seando marcharse. 

— Catón,  es  la  hora  de  la  lucha.  Tengo  que  ir 
á  la  orilla  del  Tiber  para  amaestrarme  en  la  ca- 
'rrera  y  el  pugilato  y  hacer  después  una  hora  de 
natación. 

— Marcha  cuando  quieras  y  guarda  mis  consejos. 
Después  de  la  lección  sienta  bien  la  lucha  y  el  baño 
frío,  que  endurecen  el  cuerpo.  El  ciudadano  que 
quiere  servir  á  su  país,  no  sólo  ha  de  ser  prudente, 
sino  fuerte. 

Se  alejó  el  muchacho,  y  Catón,  ai  volver  sobre 
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BU8  pasos,  encontró  al  ateniense  que  le  seguía.  £1 
aspecto  de  Acteón  le  atrajo,  y  se  aproximó  á  él. 

—Griego — le  preguntó—,  ¿qué  te  parece  nuestra 
ciudad? 

— Es  un  pueblo  triste,  pero  un  gran  pueblo.  Sólo 
estoy  en  Roma  tres  días. 

—¿Eres  acaso  ese  mensajero  de  Sagunto  que  hoy 
se  presentará  ante  el  Senado? 

Acteón  contestó  afirmativamente,  y  el  romano 
se  apoyó  en  su  brazo  con  grave  familiaridad,  como 
si  fuese  un  antiguo  amigo. 

— Conseguirás  muy  poco — dijo — .  El  Senado  sufre 
ahora  una  enfermedad:  el  exceso  de  prudencia.  Yo 
aborrezco  las  locuras;  no  creo  que  Hanníbal  sea 
un  gran  capitán  desde  que  le  veo  cometer  audacias 
como  el  sitio  de  Sagunto;  pero  no  puedo  tolerar 
con  mi  silencio  la  meticulosidad  con  que  procede 
Roma  en  sus  asuntos.  Quiere  apurar  todos  los  me- 
dios para  sostener  la  paz:  teme  la  guerra,  cuando 
la  guerra  con  Cartago  es  inevitable.  Ella  y  nues- 
tra ciudad  n(^  caben  en  el  mismo  saco.  El  mundo 
es  estrecho  para  las  dos.  Siempre  digo  la  mismo: 
«Destruyamos  Cartago»,  y  se  me  ríen.  Hace  algu- 
nos años,  al  estallar  allá  la  guerra  de  los  merce- 
narios, podíamos  haberla  aplastado  con  gran  faci- 
lidad. Con  enviar  á  África  un  par  de  legiones,  los 
númidas  sublevados  y  los  mercenarios  hubiesen 
acabado  con  Cartago.  Pero  tuvimos  miedo;  Roma 
sólo  se  ocupaba  después  de  la  victoria  en  restañar 
sus  heridas.  Temimos  no  fuese  peor  el  triunfo  de  la 
■oldadesca  de  todos  los  países,  y  salvamos  á  Car- 


tago, ayudándola  á  destruir  sus  mercenarios  suble^ 
vados. 

— Ahora  es  diferente — dijo  Acteón  con  energía — r 
Sagunto  es  una  aliada,  y  si  Hanníbal  la  hostiliza,, 
es  por  el  Liaor  que  la  ciudad  profesa  á  Roma. 

— Sí;  por  eso  los  romanos  nos  interesamos  por 
su  suerte;  pero  no  esperes  gran  cosa  del  Senado. 
Le  preocupan  más  los  piratas  del  Adriático  que- 
asolan  nuestras  costas,  la  sublevación  de  Deme- 
trio de  Faros  en  la  Illiria,  contra  el  cual  vamos  ér 
enviar  un  ejército  mandado  por  el  cónsul  Lucio 
Emilio. 

—Pero  ¿y  Sagunto?  Si  la  abandonáis,  ¿cómo  v» 
á  resistir  al  audaz  Hanníbal,  que  acaudilla  la& 
tribus  más  belicosas  de  Iberia?  ¿Qué  dirán  aquello» 
infelices  de  la  seriedad  con  que  Roma  cumple  sua 
alianzas?... 

— Procura  convencer  al  Senado  con  todas  esa» 
razones.  Yo  estoy  convencido;  veo  en  Cartago  la 
única  enemiga  de  Roma...  iSi  todos  fuesen  como 
yo!...  Aceptaría  las  audacias  del  hijo  de  Hamilcar 
y  declararía  la  guerra  á  Cartago,  yendo  á  buscarla 
en  su  propio  territorio.  Ocurra  lo  que  ocurra,  nos- 
otros somos  invencibles.  Italia  es  una  masa  com- 
pacta, y  como  centinelas  avanzados  de  nuestro 
campo,  tenemos  por  Oriente  la  Illiria,  por  la  parte 
que  mira  al  África  la  Sicilia  y  al  Occidente  la  Cer- 
deña,  mientras  que  los  terrenos  que  domina  Cartago 
forman  una  cinta  extensa  de  novecientas  leguas, 
que  recorre  gran  parte  de  las  costas  del  África  y 
todas  las  de  Iberia;  pero  tan  estrecha  y  poblada 
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por  tan  diversas  razas,  que  con  facilidad  puede 
romperse.  Aunque  Roma  pierda  cien  batallas,  siem- 
pre será  Roma,  y  una  derrota  de  Cartago  basta 
para  que  se  disuelva  como  pueblo... 

— |Si  todos  pensasen  como  tú,  Catón!... 

— Si  el  Senado  pensase  como  yo,  despreciarla  á 
Demetrio  de  Faros  y  hace  días  que  sus  legiones 
estarían  en  Sagunto.  Tal  vez  se  evitara  con  ello 
un  peligro,  porque  iquién  sabe  dónde  irá  ese  joven 
africano  y  qué  no  osará  si  consigue  conquistar  sin 
obstáculos  una  ciudad  aliada  de  Roma!...  Por  esto 
yo,  que  soy  un  ciudadano  libre,  ejerzo  de  pedagogo, 
como  has  visto  hace  poco.  Ese  muchacho  es  hijo 
del  cónsul  Publio  Cornelio  Scipión,  y  reviven  en  él 
con  nueva  fuerza  todas  las  virtudes  de  su  familia. 
Tal  vez  sea  él  el  destinado  á  cortar  el  paso  á  Han- 
nibal,  á  destruir  el  insolente  poderlo  de  esa  Cartago, 
con  la  que  tropezamos  siempre. 

Aún  vagaron  algún  tiempo  por  el  Foro  ha- 
blando de  las  costumbres  de  Roma  y  discutiendo 
acaloradamente  al  compararlas  con  las  de  Atenas. 
El  severo  romano  tenia  que  avistarse  con  varios 
patricios  para  sus  asuntos  particulares,  que  lle- 
vaba con  gran  escrupulosidad,  y  se  despidió  del 

griego. 

Al  quedar  solo  Acteón,  sintió  hambre.  Aún  fal- 
taba mucho  tiempo  para  la  hora  en  que  se  reunía 
el  Senado,  y  cansado  de  la  sorda  agitación  del 
Foro  salió  de  él,  rodeando  la  falda  del  Capitolio  y 
Biguiendo  una  calle  más  ancha  que  las  otras,  con 
edificios  de  piedra,  que  mostraban  al  través  de  sus 
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puertas  la  relativa  abundancia  de  las  familias  pa- 
tricias. 

Entró  en  una  panadería,  golpeando  con  un  as 
la  piedra  del  mostrador  abandonado.  Desde  una 
especie  de  cueva  le  contestó  una  voz  quejumbrosa. 
El  griego  vio  en  el  lúgubre  antro  la  muela  de  tritu- 
rar el  trigo,  y  uncido  á  ella  un  hombre,  un  esclavo, 
que  la  empujaba  con  gran  esfuerzo.  Salió  el  esclavo 
casi  desnudo,  limpiándose  el  sudor  que  chorreaba 
de  su  frente,  y  cogiendo  el  dinero  del  griego,  dio  á 
éste  un  pan  redondo.  Después  quedó  en  pie,  con- 
templando á  Acteón  con  curiosidad. 

—¿Es  tuya  la  panadería?— preguntó  éste. 

— No  soy  mas  que  un  esclavo— repuso  con  tris- 
teza— .  Mi  amo  ha  tenido  que  ir  al  Foro  para  ha- 
blar con  los  tratantes  de  trigo...  Tú  eres  griego, 
¿verdad? 

Y  antes  de  que  Acteón  se  dignase  contestarle, 
se  apresuró  á  añadir  con  melancólico  orgullo: 

— Yo  no  he  sido  siempre  esclavo.  Hace  poco 
tiempo  que  lo  soy,  y  cuando  gozaba  de  libertad, 
mi  ferviente  deseo  era  visitar  tu  país.  {Oh  Atenas! 
La  ciudad  donde  los  poetas  son  dioses... 

Y  recitó  en  griego  algunos  versos  del  Prometeo 
de  Esquilo,  asombrando  á  Acteón  con  la  pureza  de 
su  acento  y  la  expresión  que  sabía  comunicar  á  sus 
palabras. 

— ¿Es  que  en  Roma  os  dedican  vuestros  amos  á 
la  poesía? — dijo  el  ateniense  riendo. 

— Yo  era  poeta  antes  de  ser  esclavo.  Mi  nombre 
es  Planto. 
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Y  mirando  en  torno  como  ai  temiera  ser  sor- 
prendido por  la  familia  de  su  amo,  continuó  ha- 
blando, feliz  por  librarse  algunos  momentos  del 
tormento  de  la  muela. 

— He  escrito  comedias.   Intenté  establecer  en 
Roma  el  teatro,  que  es  entre  vosotros  casi  una  reli- 
gión. Los  romanos  son  poco  sensibles  á  la  poesía. 
Aman  las  farsas;  una  tragedia  que  á  vosotros  os 
hace  llorar  les  dejaría  fríos;  una  comedia  de  Aris- 
tófanes  les  haría  dormir.  Sólo  gustan,  ateniense, 
de  los  bufones  etruscos,  de  los  grotescos  personajes 
de  las  farsas  que  llaman  atelanas  y  de  los  mas- 
carones de  agudos  dientes  y  cabeza  deforme  que 
desfilan  rugiendo  obscenidades  en  las  pompas  del 
triunfo.  Apedrearían  á  un  héroe  de  vuestras  trage- 
dias, y  en  cambio,  braman  de  entusiasmo  cuando 
en  la  entrada  de  un  cónsul  victorioso  pasan  los 
soldados  disfrazados  con  una  piel  de  cabrón  y  un 
penacho  de  erizadas  crines,  y  ríen  al  ver  cómo  se 
vengan  de  su  humildad  insultando  al  vencedor 
tras  su  carro  triunfal.  Yo  escribí  comedias  para 
este  pueblo  y  aún  las  escribo  en  los  momentos  que 
mi  amo  cesa  de  apalearme  para  que  dé  vueltas  al 
molino.  Los  patricios,  los  ciudadanos  libres,  no 
gustan  de  verse  sobre  la  escena.  Aquí  despeda- 
zarían á  Aristófanes,  que  sacaba  á  las  tablas  á 
los  primeros  hombres  de  Atenas.  Mis  héroes  son 
esclavos,   extranjeros  y  mercenarios,  y  hacían 
reir  mucho  al  público.  He  acabado  una  comedia 
ahí  dentro  en  ese  antro,  ridiculizando  las  fanfa- 
rronadas de  los  guerreros.  Te  la  recitaría  si  no 


temiese  que  de  un  momento  &  otro  llegue  mi  amo. 

— ¿Y  cómo  has  caído  en  tan  mísera  situación 
después  de  divertir  á  tu  pueblo? 

— Cometí  la  locura  de  fundar  en  Roma  el  primer 
teatro,  á  imitación  de  los  de  Grecia.  Era  una  cerca 
de  tablas  en  las  afueras  de  la  ciudad.  Pedí  dinero 
prestado,  contraje  deudas;  el  populacho  venía  á 
reir,  pero  daba  poco.  Me  arruiné,  y  las  sabias  leyes 
de  Roma  condenan,  al  que  no  puede  pagar,  á  ser 
esclavo  de  su  acreedor.  Este  panadero,  que  antea 
reía  mis  comedias  y  me  prestaba  gustoso  algunos 
sacos  de  cobre,  se  venga  ahora  de  la  pasada  admi* 
ración  haciéndome  dar  vueltas  á  la  muela,  porque 
resulto  más  barato  que  un  asno.  Cada  carcajada 
del  pasado  se  trueca  en  un  palo  sobre  mis  espal- 
das. Es  el  destino  de  los  poetas.  También  vosotros, 
al  gran  Esquilo,  que  siempre  fué  hombre  libre,  le 
agradecíais  los  versos  á  pedradas. 

Calló  Planto,  y  sonriendo  melancólicamente, 
añadió: 

— Confío  en  el  porvenir.  No  siempre  he  de  ser 
esclavo;  tal  vez  encontraré  quien  me  devuelva  la 
libertad.  Los  romanos  que  hacen  la  guerra  y  ven 
nuevos  países  vuelven  con  más  dulces  costumbres 
y  aman  las  artes.  Seré  libre,  fundaré  un  nuevo  tea- 
tro, y  entqnces...  entonces... 

Y  en  su  mirada  brillaba  la  esperanza,  como 
ai  viese  ya  realizados  los  ensueños  con  que  em- 
bellecía la  lobreguez  de  su  antro,  mientras  ro- 
daba jadeante  como  una  bestia  el  enorme  cono  de 
piedra. 
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Sonó  ruido  en  el  interior  de  la  caaa,  y  antes 
de  que  pudieran  verle  loa  hijos  de  su  amo,  Plauto 
corrió  á  uncirse  de  nuevo  á  la  barra  de  la  muela, 
mientras  el  griego  salla  de  la  tahona,  asombrado 
por  el  encuentro. 

¿Qué  pueblo  era  aquel  que  convertía  al  deudor 
en  esclavo  y  hacia  de  los  poetas  bestias  de  carga?... 

El  griego  devoró  su  pan  paseando  por  el  Foro. 
Aguardaba  la  hora  de  reunión  del  Senado,  y  para 
emplear  su  tiempo,  subió  á  la  cumbre  del  Palatino, 
el  terreno  sagrado  donde  estaba  la  cuna  de  Roma. 
Alli  vio  el  antro  lupercal,  en  cuyo  fondo  fueron 
amamantados  por  la  loba  Rómulo  y  Remo.  En  la 
entrada  de  la  angosta  cueva  extendía  sus  año- 
sas ramas,  desnudas  por  el  invierno,  la  higuera 
Rumeal,  árbol  famoso  á  cuya  sombra  hablan  jugue- 
teado los  dos  gemelos  fundadores  de  la  ciudad. 
Junto  al  árbol,  sobre  un  pedestal  de  granito,  ele- 
vábase la  loba  de  bronce  obscuro  y  lustroso,  obra 
de  un  artista  etrusco,  con  las  espantables  fauces 
entreabiertas  y  el  vientre  erizado  por  una  doble 
fila  de  ubres,  á  las  cuales  se  agarraban,  arrastrán- 
dose, dos  niños  desnudos. 

Acteón  contempló  desde  esta  altura  la  inmensa 
ciudad,  como  un  oleaje  de  tejados  entre  las  siete 
colinas,  invadiendo  las  alturas  y  esparciéndose 
por  las  profundas  depresiones  del  terreno.  Casi  al 
lado  del  Palatino  levantábase  el  Capitolio,  la  gran 
fortaleza  de  Roma,  sobre  las  desnudas  fragosida- 
des de  la  roca  Tarpeya,  y  el  griego  pasó  de  una 
altura  á  otra,  para  ver  de  cerca  el  templo  de  Júpi- 
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ter  Capitolino,  más  célebre  por  su  fama  que  por  su 
hermosura. 

Dejó  á  sus  espaldas  el  rudo  templo  de  Marte, 
que  ocupaba  el  lugar  más  alto  del  Palatino,  y  si- 
guiendo una  vereda  entre  abruptas  rocas,  pasó  al 
Capitolio.  Encontró  en  su  camino  á  los  sacerdotes 
de  Júpiter,  que  caminaban  con  hierática  rigidez, 
como  si  estuvieran  ofreciendo  siempre  sacrificios 
á  su  dios.  Vio  las  vestales  arrebujadas  en  sus  am- 
plios velos  blancos,  andando  con  paso  varonil.  Al- 
gunos milites  subían  al  templo  de  Marte,  con  el 
ancho  pecho  forrado  de  fajas  superpuestas  de  co- 
bre, los  desnudos  muslos  cubiertos  por  tiras  de  lana 
que  pendían  del  talle,  una  mano  apoyada  en  el 
pomo  de  su  corta  espada  y  hablando  con  entusias- 
mo de  la  próxima  campaña  de  Illiria,  sin  acordarse 
de  la  situación  de  sus  aliados  de  Iberia. 

Acteón  entró  en  el  sagrado  recinto  del  Capito- 
lio, cercado  de  obscuras  murallas.  Era  el  antiguo 
monte  Tarpeyus,  con  sus  dos  cumbres  unidas  por 
una  extensa  meseta.  La  parte  más  alta,  que  era  la 
septentrional,  estaba  ocupada  por  el  Arx,  ó  sea  la 
cindadela  de  Roma;  en  la  meridional  estaba  el 
templo  de  Júpiter  Capitolino,  rodeado  de  robustas 
columnas. 

El  griego  entró  en  la  ciudadela,  famosa  por  su 
resistencia  cuando  la  invasión  de  los  galos.  Al  bor- 
de de  una  balsa,  ante  los  templos  que  se  aglomera- 
ban en  el  fuerte  recinto,  vio  las  aves  sagradas;  los 
gansos  que,  con  sus  graznidos  en  medio  del  silencio 
de  la  noche,  habían  librado  á  Roma  de  la  sorpresa 
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de  loa  inyasorea.  Deapuéa  atraveaó  toda  la  meaeta 
baja,  que  parecía  dividir  en  doa  partea  la  colina,  y 
ae  aproximó  al  gran  Fano  de  Roma. 

Una  eacalinata  de  cien  gradaa  conducía  al  tem- 
plo, conatruído  en  tiempoa  del  último  Tarquino  en 
honor  de  laa  trea  divinidadea  de  Roma:  Júpiter, 
Juno  y  Minerva.  Conataba  el  edificio  de  trea  cellcs 
ó  aantuaríoa  paraleloa,  con  laa  trea  puertaa  abier- 
taa  bajo  el  miamo  frontón.  El  de  en  medio  era  el 
de  Júpiter,  y  loa  de  loa  ladoa  pertenecían  á  laa 
doa  dioaaa.  Una  triple  fila  de  columnaa  aoatenia 
el  frontón,  en  cuyoa  ánguloa  ae  encabritaban  al- 
gunoa  caballos  de  piedra  de  groaera  labor.  Doa 
filas  de  columnaa  corrían  por  loa  ladoa  del  templo, 
formando  un  pórtico,  á  cuya  aombra  paseaban  loa 
romanea  máa  viejoa  hablando  de  loa  aauntoa  de  la 
ciudad. 

£1  templo  había  aido  conatruído  por  artiataa  lla- 
mados de  la  Etruria,  y  bajo  laa  columnaa  veíanae 
estatuas  traídas  de  laa  expedicionea  á  Sicilia  y  de 
las  diversas  guerras  sostenidas  por  Roma.  Aquel 
pueblo  rudo  era  incapaz  de  crear  artiataa,  pero 
tenia  aoldadoa  para  proporcionarae  el  arte  por  me- 
dio de  la  guerra  y  la  rapiña. 

El  atenienae  entró  en  el  aantuario  de  en  medio, 
perteneciente  á  Júpiter,  y  vio  la  imagen  del  dioa 
en  barro  cocido,  con  una  lanza  dorada  en  la  diea- 
tra.  Ante  él  humeaba  continuamente  el  altar  de 
los  sacrificios.  Al  salir  del  templo  miró  el  gnomon 
ó  reloj  de  sol,  que  en  aquella  altura  marcaba  la 
hora  á  toda  Roma. 
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Ya  era  tiempo  de  bajar  al  Senaculum,  antiguo 
edificio  al  pie  de  la  colina  Tarpeya,  entre  el  Capi- 
tolio y  el  Foro,  que  muchos  afios  después  se  convir- 
tió en  templo  de  la  Concordia.  Al  llegar  á  laa  gra- 
daa que  daban  acceso  á  él  encontró  Acteón  á  loa 
doa  legadoa  enviadoa  por  Sagunto  antea  de  comen- 
zar el  aitio:  doa  viejoa  agricultores  que  por  primera 
vez  habían  abandonado  sus  casas,  y  se  mostraban 
abrumados  por  loa  largoa  meaea  de  permanencia 
en  Roma,  con  aua  viaitaa  que  no  terminaban  nunca 
y  laa  entreviataa  y  aúplicaa  ain  resultado.  Aturdi- 
dos loa  doa  aaguntinos,  impotentea  ante  una  ciudad 
que  nunca  reapondía  definitivamente  á  aua  pala- 
braa,  aeguían  como  autómataa  al  deaenvuelto  grie- 
go, que  entraba  en  todaa  partea  como  en  caaa  pro- 
pia, y  hablaba  diatintos  idiomas,  cual  ai  el  mundo 
entero  fueae  au  patria. 

Iban  llegando  loa  aenadorea.  Unoa  venían  de 
BUS  negocios  de  la  ciudad,  y  ae  preaentaban  via- 
tiendo  la  toga  blanca  con  franja  de  púrpura,  segui- 
dos de  aua  cuentea,  que  volvían  la  viata  á  todos 
ladoa  como  para  atraer  la  atención  pública  aobre 
su  majestuoso  protector.  Otros  llegaban  del  campo, 
detenían  au  carro  ante  laa  gradaa  del  Senaculum, 
y  entregando  laa  riendaa  á  loa  eaclavoa,  aubían  al 
templo  con  la  toga  arrollada  aobre  el  brazo,  via- 
tiendo  el  corto  aayo  de  lana  burda  de  loa  agricul- 
torea  y  eaparciendo  en  torno  de  ellos  el  hedor  de 
sus  establos  y  cosechas.  Eran  hombres  maduros, 
que  mostraban  en  la  dureza  de  loa  recioa  músculos 
loa  esfuerzos  de  su  vida  en  continua  lucha  con  la 
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tierra  y  loa  enemigos;  ancianos  de  luenga  barba  y 
rostro  apergaminado  que,  trémulos  por  la  vejez, 
revelaban  aún  en  la  mirada  la  seguridad  que  te* 
nian  en  sus  perdidas  fuerzas.  La  muchedumbre  del 
Foro,  corriéndose  hacia  las  gradas  del  Senaculum, 
les  contemplaba  con  admiración  y  respeto.  Eran 
los  padres  de  la  República:  la  cabeza  de  Roma. 

Los  legados  de  Sagunto  subieron  la  escalinata 
del  templo.  Bajo  las  columnas  que  sostenían  el 
frontón  amontonábanse  un  sinnúmero  de  despojos 
de  las  últimas  guerras,  depositados  por  los  vence- 
dores al  desfilar  en  el  Foro,  entre  la  multitud  que 
les  saludaba  agitando  ramas  de  laurel.  Acteón  vió^ 
escudos  atravesados  por  el  hierro,  espadas  enmo- 
hecidas por  la  sangre,  carros  de  guerra  con  el  ti- 
món roto  y  las  doradas  ruedas  sucias  del  barro  de 
las  batallas.  Eran  los  despojos  de  la  guerra  de  loa 
samnitas.  Más  allá,  alineados  á  lo  largo  del  muro, 
una  fila  de  espantosos  enanos  de  madera  teñidos 
de  rojo  y  azul,  arrancados  de  las  proas  de  las  na- 
ves cartaginesas  después  de  la  gran  victoria  de  la» 
islas  Egatas;  las  barras  de  hierro  que  cerraban  las 
puertas  de  muchas  ciudades  conquistadas  por  los 
romanos;  los  estandartes  de  oro  con  fantásticos  ani- 
males que  guiaban  á  las  tropas  de  Pirro;  los  enor- 
mes colmillos  de  los  elefantes  que  este  descendiente 
de  Aquiles  había  hecho  marchar  contra  las  legio- 
nes de  Roma;  los  cascos  con  cuernos  ó  alas  de  águila 
de  los  ligurios;  los  dardos  de  las  tribus  de  los  Alpes; 
y  al  lado  de  la  puerta,  como  un  trofeo  de  honor,  la 
armadura  del  glorioso  Camilo,  paseada  por  la  ciu- 
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dad  en  triunfo  después  que  el  gran  romano  arrojó 
á  los  galos  del  Capitolio.  Á  lo  largo  de  los  muros, 
como  extraño  adorno,  pendía  un  extenso  harapa 
negruzco  y  apergaminado.  Era  la  piel  de  la  gran 
serpiente  que  durante  un  día  entero  había  hecha 
retroceder  á  todo  el  ejército  de  Atilio  Régulo,  cuan- 
do éste,  en  su  expedición  al  África,  marchaba  á  la 
conquista  de  Cartago.  El  horrible  monstruo,  insen- 
sible á  las  flechas,  devoró  muchos  soldados,  hasta 
que  cayó  aplastado  bajo  una  lluvia  de  piedras,  en- 
viando Régulo  á  Roma  la  piel  del  reptil  como  testi' 
monio  de  la  aventura. 

Los  enviados  de  Sagunto  esperaron  un  buen 
rato,  hasta  que  un  centurión  les  hizo  entrar  en  el 
Senaculum, 

El  griego,  al  pasear  su  mirada  por  el  hemiciclo, 
quedó  turbado  ante  la  majestad  de  aquella  asam- 
blea. Recordaba  la  entrada  de  los  galos  en  Roma; 
el  asombro  de  los  bárbaros  ante  aquellos  ancianos, 
firmes  en  sus  sillas  de  mármol,  envueltos  coma 
fantasmas  en  los  nítidos  velos  que  sólo  dejaban  al 
descubierto  la  barba  de  plata,  y  empuñando  el 
cetro  de  marfil  con  la  majestad  divina  que  parecía 
brillar  en  sus  ojos  inmóviles.  Sólo  los  bárbaros, 
ebrios  de  sangre,  podían  osar  el  exterminio  de  una 
ancianidad  tan  imponente. 

Eran  más  de  doscientos.  Entre  ellos  quedaban 
espacios  libres,  los  asientos  de  los  senadores  que 
no  habían  podido  asistir,  y  sobre  el  blanco  grade- 
río  extendíanse  las  blancas  togas  como  una  nevada 
nueva  sobre  un  suelo  ya  helado.  Tras  ellos  eleva- 
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base  una  fila  de  columnas  en  aemicirculo,  soste- 
niendo la  cúpula,  por  la  que  se  filtraba  una  clari- 
dad crepuscular  que  parecía  favorecer  la  medita- 
ción y  el  recogimiento.  Una  balaustrada  baja  de 
piedra  cerraba  el  hemiciclo,  y  al  otro  lado  de  ella 
se  agolpaban  los  ciudadanos  importantes  que  no 
tenían  la  investidura  de  senador.  En  el  centro,  la 
barrera  estaba  cortada  por  un  pedestal  cuadrado 
sosteniendo  la  loba  de  bronce  con  los  gemelos 
agarrados  á  sus  pechos,  y  en  la  base,  en  grandes 
letras,  el  lema  de  la  suprema  autoridad  de  Roma: 
S.  P.  Q.  R.  Un  trípode  sostenía  un  braserillo  ante 
el  pedestal,  y  sobre  los  tizones  ondeaba  una  nube 
azul  de  incienso. 

Los  tres  legados  se  sentaron  en  sillas  de  már- 
mol, junto  á  la  imagen  de  la  loba,  ante  la  triple  fila 
-de  hombres  blancos  é  inmóviles. 

Algunos  apoyaban  la  barba  en  la  mano,  como 
para  oir  mejor. 

Podían  hablar:  el  Senado  les  escuchaba.  Y  Ac- 
teón,  impulsado  por  las  miradas  suplicantes  de  sus 
dos  compañeros,  se  levantó.  En  su  ánimo  no  dura- 
ban mucho  las  impresiones;  se  había  amortiguado 
ya  la  emoción  que  le  produjo  en  el  prímer  instante 
la  majestad  de  la  asamblea. 

Habló  con  lentitud,  preocupado,  como  buen 
griego,  de  no  incurrir  en  faltas  de  estilo  al  expre- 
sarse en  aquella  lengua  ruda,  y  procurando  dar  á 
sus  palabras  la  emoción  que  quería  infundir  á  los 
representantes  de  Roma.  Describió  la  desesperada 
resistencia  de  Sagunto  y  su  confianza  en  los  auxi- 
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iios  de  la  República;  aquella  fe  ciega  que  la  había 
hecho  arrojarse  fuera  de  las  murallas  y  vencer  al 
enemigo  al  solo  anuncio  de  que  se  presentaba  en 
el  horizonte  la  flota  romana.  Cuando  él  salió  de  la 
ciudad  aún  tenían  víveres  para  subsistir  y  alientos 
para  defenderse.  Pero  iba  transcurrido  mucho  tiem- 
po desde  entonces:  cerca  de  dos  meses.  El  mensa- 
jero había  tenido  que  hacer  su  camino  á  través  de 
aventuras  y  peligros,  unas  veces  por  mar,  aprove- 
chando los  itinerarios  de  las  naves  comerciales, 
otras  á  pie  por  las  costas,  y  en  aquel  momento  la 
situación  de  la  ciudad  debía  ser  desesperada.  Cae- 
rla Sagunto  si  no  acudían  en  su  socorro;  i  y  qué 
responsabilidad  para  Roma  si  abandonaba  á  su 
protegida  después  de  atraerse  ésta  la  cólera  de 
Hannibal  por  querer  ser  romana!  ¿Cómo  habrían 
de  fiarse  los  demás  pueblos  de  la  amistad  de  Roma 
conociendo  el  triste  fin  de  Sagunto?... 

Calló  el  griego,  y  el  silencio  penoso  en  que 
quedó  el  Senado  revelaba  la  profunda  impresión 
de  sus  palabras. 

Entonces,  Lentulus,  un  viejo  senador,  se  levantó 
para  hablar.  En  medio  del  silencio,  su  aguda  voz 
de  anciano  habló  del  orígen  de  Sagunto,  que  si  era 
griega  por  los  mercaderes  de  Zazintho  que  en  ella 
establecieron  sus  factorías,  era  también  italiana 
por  los  rótulos  de  Árdea  que  en  remotos  tiempos 
habían  ido  allá  á  fundar  una  colonia.  Además, 
Sagunto  era  la  amiga  de  Roma.  Para  serle  más 
fiel  había  decapitado  á  algunos  de  sus  ciudadanos 
que  trabajaban  por  Cartago...  ¿Qué  audacia  era 
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la  de  aquel  jovenzuelo,  hijo  de  Hamilcar,  que,  olvi- 
dando loa  tratados  de  Roma  con  Hasdrúbal,  osaba 
levantar  la  espada  sobre  una  ciudad  amiga  de  loa 
romanos?  Si  Roma  miraba  con  indiferencia  este 
atentado,  el  cachorro  de  Hamilcar  crecería  en  au- 
dacia, pues  la  juventud  no  tiene  freno  cuando  ve 
que  el  éxito  corona  sus  imprudencias.  Además,  la 
gran  ciudad  no  podía  tolerar  tal  atrevimiento. 
Fuera,  en  la  puerta  del  Senaculum,  estaban  los 
gloriosos  despojos  de  las  guerras  como  demostra- 
ción de  que  el  que  se  levantaba  contra  Roma  cala 
yencido  á  sus  pies.  Había  que  ser  inexorables  con 
ei  enemigo  y  fíeles  con  el  aliado;  había  que  llevar 
la  guerra  á  Iberia  para  destruir  al  audaz  que  de- 
safiaba á  Roma. 

Y  toda  la  cólera  de  la  ciudad  sombría,  belicosa 
y  dura  hablaba  por  la  boca  de  aquel  anciano,  que 
avanzaba  el  rígido  brazo  por  encima  de  las  cabe- 
zas de  sus  compañeros,  amenazando  al  invisible 
enemigo.  El  vigoroso  soldado  de  las  antiguas  gue- 
rras contra  los  samnitas  y  contra  Pirro  desper- 
taba en  el  viejo  débil,  estremeciendo  sus  músculos 
y  haciendo  llamear  sus  ojos. 

Los  dos  compañeros  de  Acteón,  que  no  compren* 
dian  la  lengua  latina,  adivinaban  sin  embargo  las 
palabras  de  Lentulus,  y  se  sentían  emocionados 
por  los  elogios  á  la  abnegación  de  su  ciudad.  Sus 
ojos  se  empañaban  con  las  lágrimas,  sus  mano» 
rasgaban  los  mantos  obscuros  en  que  iban  envuel- 
tos como  lúgubres  mensajeros,  y  arrojándose  á  tie- 
rra con  la  vehemencia  de  los  antiguos  para  expre- 
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ear  el  dolor,  agitábanse  convulsos,  gritando  á  los 
senadores: 
— iSalvadnos!  ¡salvadnos! 

La  desesperación  de  los  dos  ancianos  y  la  acti- 
tud digna  del  griego,  que,  ceñudo  y  silencioso,  pa- 
recía la  pereonifícación  de  Sagunto  esperando  el 
cumplimiento  de  la  promesa,  conmovieron  al  Se- 
nado y  á  la  masa  que  se  agolpaba  en  el  balaustre 
de  la  loba.  Todos  se  agitaban,  cambiando  palabras 
de  indignación.  Bajo  la  cúpula  del  Senaculum  re- 
sonaba el  zumbido  del  desorden,  el  eco  de  mil 
voces  confundidas.  Querían  declarar  la  guerra  á 
Gartago  inmediatamente,  llamar  las  legiones,  re- 
unir las  naves,  embarcar  la  expedición  en  el  puer- 
to de  Ostia  y  lanzarla  contra  el  campamento  de 
Hannibal. 

Un  senador  reclamó  silencio  para  hablar.  Era 
Fabio,  uno  de  los  ¡patricios  más  famosos  de  Roma, 
el  descendiente  de  aquellos  trescientos  héroes  de 
su  mismo  nombre  que  hablan  muerto  en  un  día  pe- 
leando por  Roma  en  las  riberas  del  Cremera.  La 
prudencia  hablaba  por  su  boca;  sus  consejos  eran 
seguidos  siempre  como  los  más  sanos;  por  esto  el 
Senado  recobró  su  calma  apenas  le  vio  de  pie. 

Con  reposada  palabra,  después  de  lamentar  la 
situación  de  la  ciudad  aliada,  dijo  que  no  s^  sabía 
si  era  Cartago  la  que  había  roto  las  hostilidades 
contra  Sagunto,  ó  si  Hannibal  por  su  propia  cuen- 
ta. Una  guerra  en  Iberia  resultaba  asunto  grave 
para  Roma,  ahora  que  iba  á  emprender  una  lucha 
más  próxima  con  el  rebelde  Demetrio  de  Faros. 
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Lo  oportuno  era  enviar  una  embajada  á  Hannibal 
en  8U  campamento,  y  bí  el  africano  se  negaba  ¿ 
levantar  el  aitio,  que  paaaae  á  Gartago  para  pre- 
guntar á  BUS  gobernantes  si  aceptaban  la  conducta 
del  caudillo  y  exigir  que  éste  fuera  entregado  & 
Roma  en  castigo  de  su  osadía. 

La  solución  pareció  agradar  al  Senado.  Lob 
mismos  que  antes  se  mostraban  belicosos  é  intran- 
sigentes, inclinaban  la  cabeza  como  aprobando  la» 
palabras  de  Fabio.  El  recuerdo  de  la  insurrección 
de  Illiria  hacia  prudentes  á  los  más  exaltados. 
Pensaban  en  el  enemigo  que  se  alzaba  casi  junto  á 
ellos,  al  otro  lado  del  Adriático,  y  que  podia  in- 
tentar con  sus  flotas  dedicadas  á  la  piratería  la 
invasión  del  territorio  latino.  Su  egoísmo  les  hacia 
mirar  esta  empresa  como  anterior  á  todo  juramen- 
to, y  para  engañarse,  ocultando  su  propia  debili- 
dad, exageraban  la  importancia  de  la  embajada  al 
campo  de  Hannibal,  afirmando  que  el  africano  le- 
vantarla el  sitio  y  pedirla  perdón  á  Roma  apenas 
viese  aparecer  á  los  legados  del  Senado. 

Acteón  acogía  este  cambio  de  la  asamblea  con 
visibles  muestras  de  impaciencia. 

— Conozco  mucho  á  Hannibal— gritó— .  No  o» 
obedecerá;  hará  burla  de  vosotros.  Si  no  enviáis 
un  ejército,  es  inútil  el  viaje  de  vuestros  legados. 
Pero  los  senadores,  con  el  ansia  de  ocultar  la 
debilidad  á  que  les  impulsaba  su  egoísmo,  protes- 
taron ruidosamente  de  las  palabras  de  Acteón. 
¿Quién  hablaba  de  burlarse  de  la  República  ro- 
mana? ¿Quién  suponía  que  Hannibal  habla  de  des- 
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preciar  á  los  enviados  del  Senado?...  Podía  callar 
aquel  extranjero,  que  ni  siquiera  era  hijo  de  la  ciu^ 
dad  en  cuyo  nombre  hablaba. 

Acteón  bajó  la  cabeza.  Luego  murmuró  diri^ 
giéndose  á  sus  dos  viejos  compañeros,  que  no  com' 
prendían  la  resolución  del  Senado: 

— Nuestra  ciudad  está  perdida.  Roma  teme  de' 
clarar  la  guerra  á  Hannibal  y  retrasa  el  rompi- 
miento. Cuando  quieran  socorrernos,  Sagunto  na 
existirá. 

Los  tres  legados  saguntinos  recibieron  la  orden 
de  salir.  Los  senadores  iban  á  designar  los  dos  pa* 
tríelos  que  marcharían  como  enviados  de  Roma. 

Al  abandonar  el  Senaculum,  el  más  viejo  de  lo» 
senadores  se  dirigió  á  Acteón. 

— Di  á  tus  compañeros  que  se  preparen  á  partir. 
Mañana  al  anochecer  os  embarcaréis  con  los  lega* 
dos  del  Senado  en  el  puerto  de  Ostia. 


IX 


^      La  ciudad  hambrienta 
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Más  de  quince  días  llevaba  de  viaje  la  trirreme 
de  loa  representantes  de  Roma. 

Habla  remontado  las  costas  del  mar  Tirreno, 
cruzando  después  el  mar  de  Liguria,  de  costas 
abruptas,  y  pasado  ante  Marsilia,  la  próspera  co- 
lonia griega,  aliada  también  de  Roma.  Después, 
atravesando  audazmente  el  gran  golfo,  habla  pues- 
to BU  proa  hacia  Emporión  y  seguido  á  lo  largo  las 

costas  de  Iberia. 

Los  legados  de  Roma  eran  el  patricio  Valerio 
Flaco,  uno  de  los  que  con  palabras  de  prudencia 
quería  mantener  la  paz,  y  Bebió  Tamfilo,  que  go- 
zaba del  amor  de  la  plebe  romana  á  causa  del  inte- 
rés con  que  miraba  sus  miserias. 

Acteón  mostrábase  impaciente  por  llegar  á  Sa- 
gunto.  Quería  hablar  á  sus  amigos,  evitar  el  sa- 
crificio inútil  de  la  ciudad,  describirles  el  estado 
de  ánimo  de  Roma,  para  que  no  persistieran  en 
una  defensa  inútil.  Siete  meses  llevaba  Sagunto  de 
empeñada  resistencia.  Aún  no  había  comenzado 
el  otoño  cuando  el  ejército  de  Hannibal  se  presen- 
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ié  ante  la  ciudad,  y  ahora  finalizaba  el  invierno. 
El  griego  pensaba  con  tristeza  en  las  gratas 
ilusiones  que  habla  acariciado  cuanda  se  dirigía  á 
Roma  al  través  de  peligros  y  aventuras.  Creía  que 
•u  presencia  en  la  gran  ciudad,  el  relato  de  las  pe- 
nalidades del  pueblo  aliado  y  fiel,  indignarla  á  los 
romanos,  levantando  en  masa  las  legiones,  y  volvía 
flin  soldados,  en  una  nave  donde  todos,  fingiendo 
gran  interés  por  Sagunto,  no  se  conmovían  gran 
cosa  por  sus  desgracias,  sin  otro  auxilio  que  las 
flonoras  é  imponentes  palabras  de  los  legados  y  la 
loba  de  bronce  en  lo  alto  de  un  palo,  como  emble- 
ma de  la  majestad  de  la  embajada. 

¿Qué  diría  la  muchedumbre  entusiasta  y  cré- 
dula que  peleaba  en  las  murallas,  cubriendo  la 
brecha  con  sus  pechos,  y  que  para  cobrar  nuevos 
ánimos  le  bastaba  suponer  la  llegada  de  los  roma- 
nos? Cambiando  el  pensamiento  hacia  sus  afec- 
tos, se  preguntaba  qué  habría  sido  de  Sónnica,  tan 
animosa,  dejándole  partir  para  que  salvase  á  la 
,  ciudad;  cómo  viviría  ella,  acostumbrada  á  la  sun- 
tuosidad de  una  existencia  muelle  y  dulce,  en  me- 
dio de  las  miserias  y  los  horrores  de  aquel  asedio 
que  por  su  duración  debía  haber  consumido  los  ví- 
veres de  la  ciudad  y  la  energía  de  sus  defensores. 
La  nave  dejó  atrás  la  embocadura  del  Ebro,  y 
luchando  con  vientos  contrarios,  avistó  una  ma- 
ñana la  Acrópolis  de  Sagunto.  De  la  alta  torre  de 
Hércules  se  elevó  una  gran  humareda.  Habían  re- 
conocido la  embarcación  por  el  velamen  á  cuadros 
que  usaban  los  barcos  de  guerra  de  Roma. 
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Estaba  el  sol  en  el  cénit  cuando  la  nave,  con  \m 
Tela  amainada  y  á  impolBos  de  la  triple  fila  de 
remos,  fué  á  entrar  en  el  canal  que  conducía  al 
puerto  de  Sagunto.  Tierra  adentro,  por  encima  de 
los  cañaverales  que  cubrían  las  marismas,  veíanse 
los  mástiles  de  algunas  naves  cartaginesas  ancla- 
das en  el  triple  puerto. 

Los  tripulantes  de  la  nave  romana  vieron  llegar 
á  escape,  por  la  playa,  grandes  grupos  de  jinetes* 
Eran  escuadronea  de  númidas  y  mauritanos  agi- 
tando sus  lanzas  y  dando  alaridos  como  cuando 
cargaban  en  las  batallas. 

ün  jinete  con  armadura  de  bronce  y  la  cabeza 
descubierta  les  había  gritado  para  que  se  detuvie- 
ran. Avanzando  solo,  metió  su  caballo  en  el  canal, 
aproximándose  á  la  nave,  hasta  que  las  aguas  lle- 
garon al  vientre  de  la  bestia. 

Acteón  le  reconoció. 

^Ese  es  Hanníbal— dijo  á  los  dos  legados,  que 
estaban  junto  á  él,  en  la  popa  de  la  nave,  contem- 
plando con  asombro  el  aparato  belicoso  con  que  les 
recibían  antes  de  echar  el  ancla  en  el  puerto  de 

Sagunto. 

Iban  presentándose  nuevos  escuadrones,  como 
si  la  noticia  de  la  llegada  de  la  nave  hubiese  puesto 
en  alarma  al  campamento,  agolpando  todas  las  tro- 
pas en  el  puerto.  Tras  los  grupos  de  jinetes  llega- 
ban i  todo  correr  los  fieros  celtiberos,  los  honderos 
baleares,  todos  los  peones  de  diversas  razas  que 
figuraban  en  el  ejército  sitiador. 

Hanníbal,  aun  á  riesgo  de  ahogarse,  metía  su 
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caballo  en  las  aguas  del  canal  para  que  le  oyesen 
mejor  desde  la  nave,  y  extendió  su  mano  con  tal 
imperio  ordenando  que  se  detuviera,  que  á  los  pocos 
instantes  los  remos  cayeron  inmóviles  á  lo  largo 
del  casco. 

—¿Quién  sois?  ¿qué  queréis?— preguntó  en  griego. 
Acteón  servia  de  intérprete  entre  los  romanos  y 
el  caudillo  cartaginés. 

—Son  los  legados  de  Roma  que  vienen  á  verte 
en  nombre  de  la  República. 

—¿Quién  eres  tú  que  me  hablas,  y  cuya  voz  creo 
conocer? 

Miró  largo  rato  poniéndose  una  mano  sobre  los 
ojos,  y  al  fin  reconoció  al  griego. 

—¿Eres  tú,  Acteónf...  iSiempre  tú,  ateniense  in- 
quieto! Te  creía  dentro  de  la  ciudad  y  has  logrado 
salir  para  traerme  sin  duda  á  esos  hombres.  Pues 
bien;  diles  que  es  tarde;  ¿para  qué  hablar?  ün  cau- 
dillo que  sitia  á  una  ciudad  sólo  admite  embajado- 
res cuando  está  dentro  de  ella. 

El  griego  repetía  á  los  romanos  las  palabras  de 
Hannibal,  traduciendo  sus  respuestas. 

— Escucha,  africano — dijo  Acteón  á  Hanníbal—. 
Los  enviados  de  Roma  te  recuerdan  la  amistad  que 
tiene  contraída  con  Sagunto.  En  nombre  del  Senado 
y  del  pueblo  romano,  te  intiman  á  que  levantes  el 
sitio  y  respetes  á  la  ciudad. 

— Diles  que  Sagunto  me  ha  ofendido  y  que  ella 
fué  la  primera  en  declarar  la  guerra  sacrificando 
á  mis  amigos  y  negándose  á  respetar  á  mis  aliados 
los  turdetanos. 
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— Ko  eB  yerdad,  Hannibal. 

— Oriego,  repite  á  loa  romanos  lo  que  te  digo. 

— Lm  legados  quieren  bajar  á  tierra.  Han  de  ha- 
blarte en  nombre  de  Roma. 

—Es  inútil,  no  me  harán  desistir  de  mi  empefio. 
Además,  el  sitio  dura  mucho,  las  tropas  están  ex 
citadas  y  no  es  lugar  seguro  para  los  embajadores 
de  Roma  un  campamento  como  el  mío,  compuesto 
de  gentes  feroces  de  diversos  paises,  que  sólo  obe- 
decen cuando  están  en  mi  presencia.  Hace  pocas 
horas  hemos  sostenido  un  combate,  y  aún  dura  en 
ellos  la  excitación. 

Volvió  al  decir  esto  su  cabeza  hacia  las  tropas, 
y  éstas,  como  si  tomasen  el  movimiento  cual  una 
orden  ó  adivinasen  tal  vez  en  los  ojos  del  caudillo 
sus  ocultos  designios,  comenzaron  á  agitarse,  avan- 
zando hacia  el  canal  como  si  fueran  á  marchar  á 
nado  contra  la  nave.  Los  jinetes  tremolaban  sus 
lanzas,  tintas  aún  en  la  sangre  del  reciente  com- 
bate; elevaban  sus  escudos,  en  los  cuales  los  afri- 
canos más  salvajes  hablan  colocado  como  trofeos 
las  cabelleras  de  algunos  saguntinos  muertos  en  la 
última  salida.  Los  baleares  enseñaban  sus  dientes 
con  estúpida  sonrisa,  y  sacando  del  zurrón  las  balas 
de  arcilla,  comenzaron  á  disparar  con  la  honda 
contra  la  nave  romana. 

—¿Lo  veis?— gritaba  con  satisfacción  Hanni- 
bal— .  Es  imposible  que  reciba  en  mi  campo  á  los 
legados.  Es  tarde  para  hablar:  sólo  resta  que  Sa- 
gonto  se  entregue  como  castigo  á  sus  faltas. 

Los  legados,  despreciando  los  proyectiles  de  lai 
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hondas,  se  apoyaban  en  la  borda  de  la  nave  y 
avanzaban  el  busto,  cubierto  por  la  toga,  con  una 
arrogancia  que  parecía  desafiar  á  los  salvajes  gue- 
rreros. 

La  indignación  que  les  causaba  verse  acogidos 
con  tanto  desprecio  hacia  palidecer  sus  mejillas. 

— I  Africano!— gritó  uno  de  los  legados  en  la- 
tín, sin  darse  cuenta  de  que  Hannibal  no  podía 
comprenderle—.  Ya  que  no  quieres  recibir  á  los 
enviados  de  Roma,  vamos  á  Cartago  á  pedir  que 
nos  entreguen  tu  persona  por  faltar  á  los  tratados 
de  Hasdrúbal.  Roma  te  castigará  cuando  seas  nues- 
tro prisionero. 

—¿Qué  dice?  ¿Qué  dice?— rugió  Hannibal,  furio- 
so por  aquellas  palabras  incomprensibles,  en  las 
que  adivinaba  una  amenaza. 

Al  explicárBelaa  Acteón,  el  caudillo  lanzó  una 
carcajada  de  desprecio. 

— |Id,  romanos!— gritó— ,  iid  allá!  Los  ricos  me 
odian  y  su  deseo  sería  aceptar  vuestra  petición  en- 
tregándome á  los  enemigos;  pero  el  pueblo  me  ama, 
y  no  hay  en  Cartago  quien  se  atreva  á  venir  al 
seno  de  mi  ejército  para  hacerme  prisionero. 

Llovían  las  flechas  en  torno  de  la  nave;  algunas 
balas  de  arcilla  rebotaban  en  sus  costados,  y  el  pi- 
loto romano  dio  la  orden  de  retroceder.  Moviéronse 
los  remos,  y  la  nave  comenzó  á  virar  lentamente 
para  alejarse  del  canal. 

—¿Pero  vamos  á  Cartago?— preguntó  el  griego. 

— Sí;  en  Cartago  nos  oirán  mejor— contestó  uno 
de  los  legados—.  Después  de  lo  ocurrido,  ó  el  Se- 
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nado  de  allá  nos  entrega  á  Hannibal  ó  Roma  de- 
clara la  guerra  á  Cartago. 

— Id  vosotros,  romanos.  Mi  deber  está  aqui. 
Y  antes  de  que  pudieran  evitarlo  los  dos  sena- 
dores y  los  legados  de  Sagunto,  que  hablan  contem- 
plado con  asombro  la  anterior  escena,  el  ateniense 
pasó  una  pierna  sobre  la  borda  y  se  arrojó  de  ca- 
beza en  la  entrada  del  canal.  Buceó  un  buen  rato 
en  las  aguas  profundas  y  salió  á  flote  cerca  de  la 
orilla,  á  la  que  corrieron  infantes  y  jinetes  para 
hacerle  prisionero. 

Antes  de  pisar  tierra  firme,  Acteón  se  vio  ro- 
deado por  unos  cuantos  honderos  que  se  metieron 
en  el  agua  hasta  la  cintura  para  apoderarse  de  sus 
ropas  sin  partirlas  con  loa  camaradas.  En  un  ins- 
tante le  arrebataron  su  espada  celtibera,  la  bolsa 
que  pendía  del  cinto  y  una  cadena  de  oro  que  guar- 
daba en  el  pecho  como  recuerdo  de  Sónnica.  Iban 
también  á  quitarle  su  túnica  de  viaje,  dejándolo 
desnudo,  y  comenzaba  á  recibir  golpes  de  aquella 
gente  bárbara  y  cruel,  cuando  llegó  Hannibal,  reco- 
nociéndolo. 

— |Has  preferido  quedarte!  Lo  celebro.  Después 
de  haberme  causado  tanto  daño  desde  los  muros  de 
Sagunto,  te  arrepientes  y  vienes  conmigo.  Debia 
abandonarte  en  manos  de  estos  bárbaros,  que  te 
harian  pedazos;  debía  crucificarte  fuera  de  mi  cam- 
pamento, para  que  te  viese  desde  las  murallas  esa 
griega  que  amas;  pero  recuerdo  la  promesa  que  te 
hice  un  dia  y  la  cumplo  acogiéndote  como  amigo. 
Ordenó  á  uno  de  sus  oficiales  que  cubriese  laa 
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mojadas  vestiduras  del  griego  con  un  endronis, 
manto  militar  con  capucha  de  largo  pelo  que  usa- 
ban los  soldados  en  invierno  sobre  su  armadu- 
ra. Después  le  hizo  montar  en  el  caballo  de  un  nú- 
mida. 

Emprendieron. la  marcha  hacia  el  campamento. 
Las  tropas  que  hablan  corrido  á  la  entrada  del 
puerto  se  replegaban  lentamente,  mientras  la  nave 
se  alejaba  mar  adentro,  extendiendo  de  nuevo  su 
velamen.  En  lo  alto  de  la  Acrópolis  se  habla  extin- 
guido la  humareda;  sólo  flotaban  algunas  nubeci- 
Uas  tenues.  Adivinábase  de  lejos  el  desaliento  pro- 
ducido en  la  ciudad  por  la  inesperada  fuga  de  la 
nave  romana.  Con  ella  parecía  alejarse  la  última 
esperanza  de  los  sitiados. 

Las  tropas  de  Hannibal,  al  retirarse,  comenta- 
ban la  escena  en  la  entrada  del  puerto  entre  su 
caudillo  y  los  enviados  de  Roma.  No  comprendían 
las  palabras  que  se  hablan  cruzado;  pero  el  acento 
enérgico  del  romano  al  hablar  á  Hannibal  les  pa- 
recía á  todos  ellos  una  amenaza.  Algunos,  querien- 
do hacer  creer  que  habían  comprendido  al  emba- 
jador, repetían  un  discurso  imaginario,  en  el  cual 
se  amenazaba  en  nombre  de  Roma  con  pasar  á  cu- 
chillo á  todo  el  ejército  y  hacer  morir  á  Hannibal 
en  una  cruz.  Repetían  estas  amenazas,  aumentán- 
dolas cada  cual  con  invenciones  propias,  y  cuando 
las  tropas  se  encontraban  con  otros  destacamentos 
en  el  camino  de  la  Sierpe  ó  en  distintos  puntos  del 
valle,  todos  afirmaban  haber  visto  las  cadenas  que 
enseñaban  desde  el  buque  los  legados  romanos 
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para  Uevane  príaioDero  á  Hannibal,  y  un  rngida 
de  furor  partía  del  ejército. 

Hannibal  admiraba  satísí echo  la  marea  de  in- 
dignación que  rugía  en  tomo  de  él.  Los  soldadoi, 
saliendo  á  bu  paso»  le  aclamaban  con  mayor  entu- 
Biaamo;  oía  en  todas  las  lenguas  voces  de  muerte 
contra  Roma,  llamamientos  al  caudillo  para  que 
diese  el  último  asalto  á  la  ciudad,  apoderándose 
de  ella  antes  que  los  embajadores  llegasen  á  Car- 
lago,  fraguando  la  ruina  del  joven  héroe. 

— {Guárdate,  Hannibal! --dijo  un  viejo  celtíbera 
plantándose  ante  su  corcel—.  Tus  enemigos  de  Car- 
tago,  los  de  Hanón,  se  unirán  á  Roma  para  per- 
derte. 

— £1  pueblo  me  ama — dijo  el  caudillo  con  arro- 
gancia— .  Antes  que  el  Senado  cartaginés  escuche 
á  los  romanos,  Sagunto  será  nuestra  y  los  cartagi- 
neses  aclamarán  nuestro  triunfo. 

Acteón  contemplaba  con  tristesa  el  aspecto  de- 
solado del  paisaje,  antes  tan  risueño  y  fértíl.  En  el 
puerto  no  habla  otras  embarcaciones  que  algunas 
naves  de  guerra  de  Cartago-Nova.  La  marinería 
dormía  en  el  Fano  de  Afrodita  después  de  apode- 
rarse de  lo  mejor  del  templo.  Los  almacenes  del 
pueblo  hablan  sido  robados  y  destruidos;  los  mue- 
lles estaban  cubiertos  de  inmundicias.  En  el  cam- 
po no  se  encontraban  ni  los  rastros  de  las  antigua» 
quintas.  La  ferocidad  de  las  tribus  bárbaras  llega- 
das del  interior,  su  odio  á  los  griegos  de  la  costa, 
las  hablan  impulsado  hasta  arrancar  los  pavi- 
laentos  multícolores,  esparciendo  sus  piesas.  Todo 
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el  valle  era  una  inmensa  y  desolada  llanura.  No 
quedaba  un  árbol  en  pie.  Para  combatir  el  frío  del 
invierno,  habían  arrancado  los  bosques  de  higue- 
ras, las  dilatadas  plantaciones  de  olivos,  las  cepas 
de  los  viñedos,  destruyendo  hasta  las  casas  para 
calentarse  con  las  maderas  de  las  techumbres.  Sólo 
quedaban  en  pie  muros  en  ruinas  y  matorrales 
bajos.  Una  vegetación  parásita  que  crecía  rápida- 
mente, fecundada  por  cadáveres  de  hombres  y 
bestias,  extendíase  por  todo  el  valle,  borrando  los 
antiguos  caminos,  escalando  las  ruinas  y  cubriendo 
los  riachuelos  que,  con  los  cauces  rotos,  esparcían 
sus  aguas,  hasta  convertir  en  charcas  los  campos 

hondos. 

Era  la  obra  de  devastación  de  un  ejército  con- 
tinuamente engrosado,  compuesto  de  ciento  ochenta 
mil  hombres  y  muchos  millares  de  caballos.  Ha- 
bían devorado  en  poco  tiempo  el  agro  saguntino. 
Los  soldados,  después  de  destrozar  todo  lo  que  no 
era  de  uso  inmediato,  extendían  su  rapacidad  á 
las  zonas  cercanas,  esparciendo  cada  vez  más 
el  radio  de  la  destrucción  conforme  se  prolongaba 

el  sitio. 

Los  víveres  venían  ya  de  muchas  jomadas  de 
distancia;  los  enviaban  las  remotas  tribus  á  cam- 
bio de  la  esperanza  de  botín  que  sabia  infundir- 
les Hannibal  hablando  de  las  riquezas  de  Sagunto. 
Los  elefantes  habían  sido  enviados  algunos  meses 
antes  á  Cartago-Nova,  por  no  ser  de  utilidad  en  el 
asedio  y  resultar  difícil  su  mantenimiento  en  la 
asolada  campiña. 
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Sobre  el  agro  aleteaban  loa  cuervos  en  ondú* 
lantea  fajas  negras.  De  entre  los  matorrales  surgía 
el  hedor  de  los  caballos  y  mulos  pudriéndose  aban- 
donados. Al  borde  de  los  caminos,  con  los  miem- 
bros sujetos  al  suelo  por  pedruscos,  veíanse  los 
-cuerpos  de  los  bárbaros  muertos  á  consecuencia  de 
las  heridas,  y  que  sus  compatriotas,  con  arreglo  á 
las  costumbres  de  raza,  dejaban  abandonados  á  las 
AY%ñ  de  rapifia.  La  inmensa  aglomeración  habla 
Infestado  el  ambiente  del  valle.  Vivían  al  aire  libre, 
y  sin  embargo,  la  suciedad  del  hacinamiento  y  el 
hálito  de  la  muerte  parecían  esparcir  entre  las  mon- 
onas y  el  mar  una  atmósfera  de  mazmorra  repleta 
4e  carne  enferma. 

Acteón,  que  viniendo  de  lejos  percibía  esta  he- 
diondez del  campamento,  pensaba  con  tristeza  en 
los  sitiados.  Mirando  hacia  la  ciudad,  creía  adi- 
vinar los  horrores  que  ocultaban  aquellas  mura- 
llas rojizas  después  de  una  resistencia  de  siete 
meses. 

Aproximábanse  al  campamento.  El  griego  vio 
<|ue  esta  aglomeración  militar  había  tomado  el  as- 
pecto de  una  ciudad  permanente.  Quedaban  muy 
pocas  tiendas  de  lienzo  y  de  pieles.  El  invierno, 
4|ue  ya  tocaba  á  su  fin,  habla  obligado  á  los  sitia- 
dores á  construir  chozas  de  piedras  con  techos  de 
ramaje;  casas  de  madera  que  parecían  torres  y 
servían  de  apoyo  á  los  baluartes  que  circunvala- 
ban el  campamento. 

Hannibal,  como  si  adivinase  loa  pensamientos 
del  griego,  sonreía  fieramente  contemplando  la 
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obra  de  destrucción  realizada  por  su  ejército  en 
torno  de  la  ciudad. 
— Encuentras  muy  cambiado  todo  esto,  ¿verdad, 

Acteón? 

Veo  que  tus  tropas  no  han  descansado  mien- 
tras te  alejaste  para  castigar  á  los  rebeldes  de  la 

Celtiberia. 

— Marbahal,  el  jefe  de  mi  caballería,  es  un  ex- 
celente auxiliar.  Cuando  volví  me  enseñó  dos  mu- 
ros de  Sagunto  destruidos  y  una  parte  de  la  ciudad 
en  nuestro  poder.  ¿Ves  aquella  altura  cerca  de  la 
Acrópolis,  dentro  del  recinto  amurallado?  ..  Pues 
es  nuestra.  Las  catapultas  que  desde  aquí  se  dis- 
tinguen disparan  sobre  Sagunto,  que  ha  quedado 
reducida  á  una  mitad  de  sus  antiguos  límites.  ¡Y 
aún  sueñan  en  defenderse!  ¡Aún  esperan  auxilios 
de  Roma!...  iTestarudos!  Han  construido  por  ter- 
cera vez  una  linea  de  murallas,  y  así  se  van  estre- 
chando y  defendiendo  hasta  que  sólo  les  quede  el 
Foro,  donde  acuchillaré  á  los  que  sobrevivan... 
iOh  ciudad  orgullosa  é  indomable!  Yo  te  haré  mi 

esclava. 

El  africano  cambió  de  conversación,  fijándose 

en  su  antiguo  compañero. 

—Al  fin  has  visto  claro  y  vienes  conmigo.  ¿Vas 
á  seguirme  con  entusiasmo?  ¿Vendrás  tras  de  mi 
en  esa  serie  de  empresas  de  las  que  hablé  un  día, 
al  amanecer,  en  este  mismo  campo?...  Tal  vez  seas 
rey  por  haber  seguido  á  Hannibal,  como  Ptolomeo 
lo  fué  por  Alejandro.  ¿Estás  resuelto?... 

Acteón  se  detuvo  un  momento  antes  de  contes- 
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tar,  y  en  sus  ojos  leyó  Hannibal  la  indeciaión,  el 
deeeo  de  engañarle. 

—No  mientas,  griego:  la  mentira  es  para  el  ene- 
migo ó  para  conservar  la  existencia.  Yo  soy  tu 
amigo  y  he  prometido  respetar  tu  vida.  ¿Es  que  nd 
quieres  seguirme? 

— Pues  bien;  no — dijo  con  resolución  el  griego — . 
Mi  deseo  es  volver  á  la  ciudad,  y  si  realmente  guar- 
das algún  afecto  al  compañero  de  tu  infancia,  dé- 
jame partir. 

— ¡Pero  vas  á  perecer  ahi  dentro!...  No  esperes 
misericordia  si  entramos  á  viva  fuerza  por  la 

brecha. 

—Moriré — dijo  con  sencillez  el  ateniense—.  Pero 
ahi  dentro  hay  hombres  que  me  acogieron  como 
compatriota  cuando  yo  erraba  hambriento  por  el 
mundo;  hay  una  mujer  que  me  amparó  viéndome 
miserable,  y  me  dio  su  amor  y  sus  riquezas.  Ellos 
me  enviaron  á  Roma  para  que  les  trajese  una  pa- 
labra de  esperanza,  y  yo  debo  volver  aunque  sea 
para  infundirles  la  tristeza  y  el  dolor.  ¿Qué  te  im- 
porta dejarme  libre?...  Mañana  tal  vez  podrás  ma- 
tarme. Dentro  de  Sagunto  seré  una  boca  más,  y 
en  ella  debe  reinar  el  hambre.  Tal  vez  al  decir  yo 
la  verdad,  al  verme  que  vuelvo  sin  auxilio  alguno, 
decaigan  sus  ánimos  y  te  entreguen  la  plaza.  Dé- 
jame pasar,  Hannibal:  con  esto,  tal  vez  sin  querer 
ayudo  tus  planes. 

Hannibal  le  miraba  con  asombro. 

—  I  Loco!  Nunca  creí  que  un  ateniense  fuese 
capaz  de  tal  sacrificio.  iVosotros  tan  ligeros,  tan 


dados  á  la  mentira,  tan  falsos  para  satisfacer  vues- 
tro egoísmo!...  Eres  el  primer  griego  que  veo  ñel  á 
la  ciudad  que  le  prohijó.  Cartago  tuvo  peor  suerte 
con  los  mercenarios  de  tu  país...  Es  imposible 
hacer  nada  de  ti;  eres  un  hombre  incompleto:  te 
domina  el  amor:  no  te  satisfaces,  como  yo,  con  la 
hembra  que  ronda  en  tomo  del  campamento,  ó 
que  se  toma  al  asaltar  una  ciudad  para  regalarla 
después  ája  soldadesca.  Te  ligas  á  la  mujer,  eres 
su  esclac^y  buscas  morir  sin  gloria  en  un  rincón 
obscuro  del  mundo,  como  soldado  al  servicio  de 
unos  cuantos  mercaderes,  sólo  por  volver  á  verla. 
Aléjate,  loco:  vete,  te  dejo  en  libertad...  Nada 
quiero  saber  de  ti.  He  deseado  hacerte  héroe,  y  me 
respondes  como  un  esclavo.  Marcha  á  Sagunto, 
pero  sabe  que  la  protección  de  Hannibal  te  aban- 
dona desde  este  momento.  Si  caes  en  mis  manos 
dentro  de  la  ciudad,  serás  mi  prisionero;  jamás  mi 

amigo. 

Hannibal,  golpeando  con  los  talones  los  ijares 
de  su  corcel,  se  metió  en  el  campamento,  volvien- 
do altaneramente  la  espalda  al  griego.  Éste  vio 
llegar  al  poco  rato  un  joven  cartaginés,  que,  sin 
decir  una  palabra  ni  mirarlo  siquiera,  cogió  las 
riendas  de  su  caballo  y  comenzó  á  caminar  hacia 

Sagunto. 

Al  llegar  á  los  puntos  avanzados  del  ejército 
sitiador,  decía  el  cartaginés  una  palabra  y  Acteón 
pasaba  adelante  entre  las  miradas  hostiles  de  los 
soldados,  que  conocían  la  escena  del  puerto  y  bra- 
maban de  coraje  al  pensar  en  las  cadenas  que  los 
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tur,  y  en  bub  ojob  leyó  HaDnibal  la  indecÍBión,  el 
deeeo  de  engañarle. 

— No  mientaB,  griego:  la  mentira  eB  para  el  ene- 
migo ó  para  conBervar  la  exiBtencia.  Yo  Boy  ta 
amigo  y  he  prometido  respetar  tu  vida.  ¿Eb  que  nú 
quieroB  seguirme? 

— Pues  bien;  no — dijo  con  resolución  el  griego — . 
Mi  deseo  es  volver  á  la  ciudad,  y  si  realmente  guar- 
das algún  afecto  al  compañero  de  tu  infancia,  dé- 
jame partir. 

— iPero  vas  á  perecer  ahí  dentro!...  No  esperes 
misericordia  si  entramos  á  viva  fuerza  por  la 
brecha. 

—Moriré— dijo  con  sencillez  el  ateniense — .  Pero 
ahi  dentro  hay  hombres  que  me  acogieron  como 
compatriota  cuando  yo  erraba  hambriento  por  el 
mundo;  hay  una  mujer  que  me  amparó  viéndome 
miserable,  y  me  dio  su  amor  y  sus  riquezas.  Ellos 
me  enviaron  á  Roma  para  que  les  trajese  una  pa- 
labra de  esperanza,  y  yo  debo  volver  aunque  sea 
para  infundirles  la  tristeza  y  el  dolor.  ¿Qué  te  im- 
porta dejarme  libre?...  Mañana  tal  vez  podrás  ma- 
tarme. Dentro  de  Sagunto  seré  una  boca  más,  y 
en  ella  debe  reinar  el  hambre.  Tal  vez  al  decir  yo 
la  verdad,  al  verme  que  vuelvo  sin  auxilio  alguno, 
decaigan  sus  ánimos  y  te  entreguen  la  plaza.  Dé- 
jame pasar,  Hannibal:  con  esto,  tal  vez  sin  querer 
ayudo  tus  planes. 

Hannibal  le  miraba  con  asombro. 

—  ¡Loco!  Nunca  creí  que  un  ateniense  fuese 
capaz  de  tal  sacrificio.  íVosotros  tan  ligeros,  tan 
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dados  á  la  mentira,  tan  falsos  para  satisfacer  vues- 
tro egoísmo!...  Eres  el  primer  griego  que  veo  ñel  á 
la  ciudad  que  le  prohijó.  Cartago  tuvo  peor  suerte 
con  los  mercenarios  de  tu  pais...  Es  imposible 
hacer  nada  de  ti;  eres  un  hombre  incompleto:  te 
domina  el  amor:  no  te  satisfaces,  como  yo,  con  la 
hembra  que  ronda  en  tomo  del  campamento,  ó 
que  se  toma  al  asaltar  una  ciudad  para  regalarla 
después  á  la  soldadesca.  Te  ligas  á  la  mujer,  eres 
BU  esclavo  y  buscas  morir  sin  gloria  en  un  rincón 
obscuro  del  mundo,  como  soldado  al  servicio  de 
unos  cuantos  mercaderes,  sólo  por  volver  á  verla. 
Aléjate,  loco:  vete,  te  dejo  en  libertad...  Nada 
quiero  saber  de  ti.  He  deseado  hacerte  héroe,  y  me 
respondes  como  un  esclavo.  Marcha  á  Sagunto, 
pero  sabe  que  la  protección  de  Hannibal  te  aban- 
dona desde  este  momento.  Si  caes  en  mis  manos 
dentro  de  la  ciudad,  serás  mi  prisionero;  jamás  mi 

amigo. 

Hannibal,  golpeando  con  los  talones  los  ijares 
de  su  corcel,  se  metió  en  el  campamento,  volvien- 
do altaneramente  la  espalda  al  griego.  Éste  vio 
llegar  al  poco  rato  un  joven  cartaginés,  que,  sin 
decir  una  palabra  ni  mirarlo  siquiera,  cogió  las 
riendas  de  su  caballo  y  comenzó  á  caminar  hacia 

Sagunto. 

Al  llegar  á  los  puntos  avanzados  del  ejército 
sitiador,  decía  el  cartaginés  una  palabra  y  Acteón 
pasaba  adelante  entre  las  miradas  hostiles  de  los 
soldados,  que  conocían  la  escena  del  puerto  y  bra- 
maban de  coraje  al  pensar  en  las  cadenas  que  Iob 
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legados  de  Roma  hablan  tenido  la  insolencia  de 
enseñar-  á  su  caudillo.  Aquel  griego  que  iba  k 
entrar  en  la  ciudad  sitiada  debía  ser  un  acompa- 
fiante  de  los  legados,  y  muchos  pusieron  una  flecha 
en  el  arco  para  disparar  contra  él,  deteniéndose 
únicamente  ante  la  fría  y  altanera  mirada  del 
joven  cartaginés  que  hablaba  en  nombre  de  Han- 
nibal. 

Llegaron  á  las  ruinas  del  primer  recinto  amura- 
llado. Al  abrigo  de  ellas  estaban  las  avanzadas  del 
ejército  sitiador.  Allí  echó  pie  á  tierra  el  griego,  y 
arrancando  de  un  matorral  una  rama  espinosa, 
avanzó  llevándola  en  alto  como  señal  de  paz. 

Encontró  enfrente  aquella  muralla  que  bajo  su 
dirección  habla  sido  elevada  en  una  noche  para 
contener  al  invasor.  Sobre  ella  sólo  se  veian  los 
cascos  de  unos  cuantos  defensores.  El  sitiador  diri- 
gía todos  sus  ataques  por  la  parte  alta.  £1  lado  de 
la  ciudad  donde  se  hablan  desarrollado  los  prime- 
ros combates  estaba  casi  abandonado. 

Los  guardianes  de  la  muralla  reconocieron  i 
Acteón,  con  grandes  exclamaciones  de  sorpresa  y 
alegría,  y  le  arrojaron  una  cuerda  de  esparto  para 
ayudarle  á  subir  por  las  asperezas  del  muro,  hasta 
que  pudo  introducirse  por  una  brecha  de  la  cresta. 
Todos  rodearon  con  ansiedad  al  griego.  Éste  creyó 
ver  en  tomo  de  él  un  grupo  de  espectros.  Sus  cuer- 
pos parecían  próximos  á  escaparse  de  las  amplias 
armaduras;  los  rostros  amarillentos,  tristes,  aper- 
gaminados, se  ocultaban  bajo  la  visera  de  los  cas- 
cos, y  las  manos  descamadas  y  con  la  piel  mgosa, 
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apenas  si  podían  sostener  las  armas.  Un  fulgor 
extraño  y  amarillento  brillaba  en  sus  ojos. 

Acteón  se  defendía  con  bondad  de  las  incesan- 
tes preguntas.  Ya  hablaría  oportunamente:  debía 
antes  dar  cuenta  de  su  misión  á  los  Ancianos  del 
Senado.  Un  poco  de  calma:  antes  de  cerrar  la  noche 
lo  sabrían  todo.  Y  lleno  de  conmiseración  ante  la 
miseria  de  aquellos  héroes,  mentía  misericordiosa- 
mente, asegurando  que  Roma  no  olvidaba  á  Sa- 
gunto  y  que  él  era  la  avanzada  de  las  legiones  que 
enviaban  los  aliados. 

De  las  casas  inmediatas,  de  las  callejuelas  ve« 
ciñas  al  muro,  sallan  hombres  y  mujeres,  atraídos 
por  la  noticia  de  la  llegada  del  griego.  Le  rodea- 
ban, le  preguntaban,  todos  querían  ser  los  prime- 
ros en  recibir  noticias  para  esparcirlas  por  la  ciu- 
dad, y  Acteón,  defendiéndose  de  ellos,  contemplaba 
con  terror  sus  caras  amarillentas  y  enjutas,  con 
la  piel  terrosa,  marcando  las  aristas  salientes  del 
cráneo;  los  ojos  hundidos  en  las  órbitas  negras,  bri- 
llando con  extraño  fulgor,  como  estrellas  moribun- 
das reflejadas  en  el  fondo  de  un  pozo,  y  los  brazos 
descarnados,  que  crujían  como  cañas  al  moverse 
con  la  nerviosidad  de  la  emoción. 

Púsose  en  marcha  escoltado  por  la  multitud, 
precedido  de  muchachos  horribles  completamente 
desnudos,  cuya  piel  parecía  romperse  con  la  pre- 
sión de  las  costillas  que  se  marcaban  una  á  una, 
y  la  cabeza  enormemente  gruesa  sobre  el  cuello 
descamado.  Andaban  trabajosamente  sobre  sus 
piernas,  que  parecían  hilos,  balanceándose  como  si 
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éstas  no  pudieran  soportar  el  tronco:  algunos,  para 
sufrir  menos,  se  arrastraban  por  el  suelo,  faltos  de 
fuerza  para  sostenerse. 

Acteón  yió  en  una  esquina  un  cadárer  aban- 
donado, con  el  rostro  cubierto  de  extrañas  moscas 
que  brillaban  al  sol  con  reflejos  metálicos.  Más  allá, 
en  una  encrucijada,  varías  mujeres  pugnaban  por 
incorporar  á  un  joven  desnudo  que  tenia  un  arco 
abandonado  á  sus  pies.  El  gríego  vio  con  horror  su 
vientre  hundido,  encorvado,  como  un  remolino  de 
pieles  entre  los  dos  huesos  de  las  caderas,  que  pa- 
recían salirse  del  cuerpo.  Era  una  momia  que  aún 
conservaba  una  chispa  de  vida  en  los  ojos  y  abría 
los  labios  negros  y  resquebrajados  como  si  quisiera 
mascar  el  aire. 

Atravesaba  calles  enteras  sin  que  nuevas  gen- 
tes se  uniesen  á  su  comitiva.  Muchas  casas  perma- 
necían con  las  puertas  cerradas  á  pesar  del  rumor 
del  gentío,  y  Acteón  comparaba  esta  soledad  con 
la  gran  aglomeración  de  seres  en  los  prímeros  días 
del  sitio.  Perros  muertos  tendidos  en  el  arroyo  y 
tan  descamados  como  las  personas  infectaban  el 
ambiente.  En  las  encrucijadas  veíanse  esqueletos 
de  caballos  y  mulos,  limpios  y  blancos,  sin  la  más 
leve  piltrafa  á  que  pudieran  agarrarse  los  repug- 
nantes insectos  que  zumbaban  en  aquélla  atmós- 
fera de  ciudad  moribunda. 

El  griego,  con  su  rápido  instinto  de  observa- 
ción, se  ñjaba  en  las  armas  de  los  guerreros.  Sólo 
veia  corazas  de  metal:  las  de  cuero  habían  des- 
aparecido. Los  escudos  mostraban  al  descubierto 
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SUS  tejidos  de  juncos  ó  de  nervios  de  toro  despoja- 
dos de  la  envoltura  de  piel.  En  una  esquina  vio  á 
dos  viejos  que  se  peleaban  por  una  piltrafa  ne- 
gruzca y  correosa.  Era  un  pedazo  de  cuero  reblan- 
decido en  agua  caliente.  Muchas  casas  de  varios 
pisos  habían  sido  demolidas  para  llevar  sus  piedras 
á  las  nuevas  murallas  que  cortaban  los  avances 
del  enemigo  dentro  de  la  ciudad. 

El  hambre  cruel  y  aaoladora  lo  había  barrído 
todo.  Se  aprovechaban  las  materias  más  fétidas  y 
repugnantes.  Parecía  que  los  sitiadores  hubieran 
entrado  ya  en  la  ciudad  arrebatándolo  todo;  no 
dejando  mas  que  los  edificios  en  pie  para  dar  tes- 
timonio de  su  rapiña.  El  hambre  y  la  muerte  esta- 
ban entre  los  sitiados. 

Cerca  del  Foro  vio  el  gríego  que  una  mujer  se 
abría  paso  entre  la  multitud  y  le  echaba  los  brazos 
al  cuello,  oprímiéndole  amorosamente.  Era  Sónni- 
ca.  También  las  privaciones  del  sitio  habían  deja- 
do en  ella  profundos  rastros.  No  presentaba  el  as- 
pecto de  extrema  miseria  de  la  multitud;  pero 
estaba  más  delgada,  más  pálida,  su  nariz  se  había 
afilado,  sus  mejillas  parecían  transparentar  una 
luz  interior,  y  los  brazos  con  que  le  oprimía  hablan 
enflaquecido  y  tenían  el  ardor  de  la  fiebre.  Una 
aureola  amoratada  rodeaba  sus  ojos,  y  su  túnica 
de  gran  riqueza  caía  con  abandono  en  innúmera- 
bles  pliegues  á  lo  largo  de  su  cuerpo,  que  al  enfla- 
quecer parecía  mucho  más  alto. 

—¡Acteón...  amor  mío!  ¡Creí  no  verte  más!  ¡Gra- 
cias, gracias  por  haber  vuelto! 
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Y  abarcando  su  cuello  con  uno  de  bus  brazos, 
siguió  marchando  al  lado  de  él.  La  multitud  miraba 
á  Sónnica  con  veneración;  era  la  única  en  la  ciu- 
dad que  se  sacrificaba  por  los  miserables,  repar- 
tiéndoles todos  los  dias  los  últimos  víveres  de  sus 

almacenes. 

Acteón  creyó  ver  confundido  entre  la  muche- 
dumbre al  filósofo  Eufobias,  con  las  vestiduras  más 
rotas  que  nunca,  casi  desnudo,  pero  con  aspecto 
de  relativo  vigor,  que  contrastaba  con  la  famé- 
Uca  miseria  de  la  muchedumbre.  En  el  Foro  le  sa- 
ludaron de  lejos  con  desmayada  expresión  Lacaro 
y  todos  los  elegantes  amigos  de  Sónnica.  Tenían 
aspecto  de  hambrientos;  pero  ocultaban  su  palidez 
bajo  el  colorete  y  toda  clase  de  afeites,  y  ostenta- 
ban sus  más  ricas  vestiduras,  como  si  quisieran 
consolarse  de  las  privaciones  con  la  pompa  de  un 
lujo  inútil.  Los  pequeños  esclavos  que  les  acompa- 
ñaban movian  sus  miembros  descarnados  dentro 
de  las  vestiduras  bordadas  de  oro,  y  mirando  sus 
pendientes  de  perias,  bostezaban  dolorosamente. 
La  multitud  se  detuvo  en  el  Foro.  Los  Ancianos 
se  hablan  reunido  en  el  templo  inmediato  á  la  pla- 
za. Arriba  en  la  AcrópoUs  era  continuo  el  combate 
con  los  cartagineses  que  ocupaban  una  parte  de  la 
altura,  y  caian  con  frecuencia  gruesas  piedras  de 
las  catapultas.  Algunas  de  éstas  llegaban  hasta  el 
Foro,  y  muchas  casas  tenían  desfondado  el  techo 
y  desmoronadas  las  paredes  por  el  choque  de  los 
enormes  proyectiles. 

Acteón  entró  completamente  solo  en  el  templo. 
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El  número  de  los  Ancianos  era  menor.  Unos  habían 
perecido,  victimas  del  hambre  y  la  peste;  otros,  con 
ardor  juvenil,  habían  corrido  á  las  murallas  para 
recibir  la  muerte.  El  prudente  Aleo  parecía  gozar 
gran  ascendiente  y  figuraba  á  la  cabeza  de  la 
asamblea.  Los  acontecimientos  habían  justificado 
aquella  prudencia,  que  le  hacía  declamar  en  otros 
tiempos  contra  las  empresas  belicosas  de  la  ciudad 
y  su  afición  á  las  alianzas. 

—Habla,  Acteón— dijo  Aleo—.  Dinos  la  verdad, 
toda  la  verdad.  Después  de  las  desgracias  que  los 
dioses  nos  han  enviado,  estamos  dispuestos  á  re- 
sistirlas aún  mayores. 

El  griego  miró  á  aquellos  ciudadanos  que,  en- 
vueltos en  sus  mantos  y  con  altos  bastones  de  re- 
yes, esperaban  sus  palabras  con  una  ansiedad  que 
pretendían  ocultar  tras  su  majestuosa  calma. 

Relató  la  entrevista  con  el  Senado  de  Roma;  la 
prudencia  de  éste,  que  le  había  impulsado  á  buscar 
términos  conciliadores;  la  llegada  de  los  legados 
ante  Sagunto;  la  extraña  manera  de  recibirlos 
usada  por  Hanníbal,  y  la  marcha  de  los  enviados 
hacia  Cartago  para  pedir  el  castigo  del  caudiUo  y 
la  libertad  de  Sagunto. 

Este  relato  triste  fué  haciendo  desaparecer  gra- 
dualmente la  calma  de  los  Ancianos.  Algunos  más 
violentos  se  ponían  en  pie  y  desgarraban  sus  man- 
tos, dando  alaridos  de  pena;  otros,  en  su  exalta- 
ción, se  golpeaban  la  frente  con  los  puños,  ru- 
giendo de  ira  al  saber  que  Roma  no  enviaba  sus 
legiones,  y  los  más  viejos,  sin  perder  la  actitud 
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majestuosa,  Uoraban,  dejando  que  sua  lágrimas  ro- 
dasen por  las  descarnadas  mejUlas,  perdiéndose  en 
sos  barbas  de  nieve. 
— ¡NoB  abandonan! 

— iSerá  tarde  cuando  llegue  el  auxilio! 
—¡Perecerá  Sagunto  antes  que  los  romanos  lle- 
guen á  Cartago! 

Duró  mucho  tiempo  la  desesperación  de  la 
asamblea.  Algunos,  inmóviles  en  sua  asientos  por 
U  debilidad,  pedían  á  los  dioses  morir  antes  que 
presenciar  la  caida  de  su  pueblo. 

Parecía  que  Hannibal  estuviese  ya  en  las  puer- 
tas del  templo.  , 
-Calma,  Ancianos-gritó  Aleo-.  Pensad  que  el 
pueblo  saguntino  está  fuera  de  esos  muros.  Si  co- 
noce vuestro  dolor,  cundirá  el  desaliento,  y  esta 
misma  noche  seremos  esclavos  de  Hannibal. 

Recobraron  su  calma  lentamente  los  Ancianos, 
y  se  hizo  el  sUencio.  Todos  esperaban  los  consejos 
de  Aleo  el  Prudente.  Éste  habló. 

No  habla  que  pensar  en  la  entrega  inmediata 

de  la  ciudad.  ¿No  era  asi? 

Un  rugido  de  indignación  de  toda  la  asamblea 

le  contestó: 
—¡Nunca,  nunca! 

Pues  para  mantener  excitados  los  ámmos,  para 
prolongar  la  defensa  algunos  días  más,  habla  que 
mentir,  inspirar  una  esperanza  engañosa  á  los  sa- 
euntinos.  No  habla  víveres;  los  que  estaban  en  las 
murallas  con  las  armas  en  la  mano  comían  a 
ewne  de  los  últimos  cabaUos  que  quedaban  en  la 
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ciudad;  la  plebe  perecía  de  miseria.  Todas  las  no- 
ches se  recogían  centenares  de  cadáveres  y  se  que- 
maban en  seguida  en  la  Acrópolis,  por  miedo  á 
que  los  devorasen  los  perros  vagabundos  que,  agui- 
joneados por  el  hambre,  se  hablan  convertido  en 
verdaderas  fieras,  atacando  á  los  vivos.  Se  mur- 
muraba que  algunos  extranjeros  refugiados  en  la 
ciudad,  en  unión  de  esclavos  y  mercenarios,  se  re- 
unían por  la  noche  cerca  de  las  murallas  para  au- 
mentarse con  los  cadáveres  que  podían  arrebatar. 
Las  cisternas  de  la  ciudad  estaban  próximas  á 
secarse;  sólo  se  extraía  de  ellas  el  agua  del  fondo, 
revuelta  con  el  barro  que  había  precipitado  la  des- 
tilación; pero  á  pesar  de  esto,  en  Sagunto  nadie 
hablaba  de  rendirse  y  habla  que  continuar  la  de- 
fensa. Todos  sabían  lo  que  les  esperaba  al  caer  en 
manos  de  Hannibal. 

-He  hablado  con  él— dijo  Acteón-y  se  muestra 
inexorable.  Si  entra  en  Sagunto  todos  seremos  sus 

esclavos. 

Volvió  á  agitarse  la  asamblea  con  un  movi- 
miento de  indignación. 
—¡Moriremos  antes!— gritaron  los  Ancianos. 
Y  rápidamente  se  acordó  lo  que  debían  decir  al 
pueblo.  Juraron  todos  por  los  dioses  ocultar  la  ver- 
dad. Prolongarían  el  sacrificio  con  la  esperanza 
de  que  aún  Uegase  á  tiempo  el  auxiUo  de  Roma.  Y 
componiendo  el  gesto  para  que  nadie  adivinase  la 
desesperación  de  los  Ancianos,  salieron  éstos  del 

Pronto  circuló  entre  la  muchedumbre  la  noti- 
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da.  Los  legados  se  habian  dirigido  á  Cartago  para 
no  perder  tiempo  en  el  campamento,  y  allá  pedi- 
rían el  castigo  de  Hannibal.  De  un  momento  á  otro 
iban  á  Uegar  las  legiones  que  enviaba  Roma  para 
apoyar  á  los  saguntinos. 

La  muchedumbre  acogió  estas  halagüeñas  noti- 
cias con  un  entusiasmo  frío.  Las  penalidades  del 
útio  amortiguaba  au  vehemencia.  Además,  se  había 
enardecido  tantas  veces  con  la  esperanza  de  los 
romanos,  que  dudaba  de  su  auxUio,  no  creyendo  en 
él  hasta  que  viese  llegar  la  flota. 

Acteón  se  confundió  con  la  muchedumbre  ham- 
brienta, buscando  á  Sónnica.  La  vio  rodeada  de 
Lacaro  y  los  jóvenes  elegantes.  Cerca  de  eUos 
Bufobias  sonreía  á  Sónnica,  sin  atreverse  á  apro- 
ximarse. .      »    i  A 

—Los  dioses  te  han  guardado  en  tu  viaje,  Acteon 
—dijo  el  parásito—.  Tienes  mejor  aspecto  que  los 
que  hemos  permanecido  en  la  ciudad.  Bien  se  ve 

que  has  comido. 

-Pues  tó,  filósofo-dijo  el  griego-,  no  estás  tan 
macilento  y  descarnado  como  los  demás.  ¿Quién  te 

mantiene? 

—Mi  pobreza.  Estaba  tan  acostumbrado  al  ham- 
bre en  los  tiempos  de  abundancia,  que  ahora  ape- 
nas si  noto  la  carestía.  ¡Ventajas  de  ser  filósofo  y 

mendigol 

—No  creas  á  ese  monstruo— dijo  Lacaro  con 

repugnancia—.  Es  tan  bárbaro  como  un  celtibero. 

Todos  los  días  come;  pero  debían  crucificarle  en 

medio  del  Foro  para  que  sirviera  de  escarmiento. 


Le  han  visto  rondar  por  la  noche  cerca  de  las  mu- 
rallas con  una  turba  de  esclavos  en  busca  de  los 
cuerpos  agonizantes. 

El  griego  se  separó  con  repugnancia  del  pará- 

" -No  lo  creas,  Acteón-dijo  Eufobias-.  Envi- 
dian mi  parquedad  de  mendigo,  asi  como  en  otro 
tiempo  la  insultaban.  El  hambre  es  mi  antigua 
compañera  y  me  respeta.  , 

Se  alejaron  todos  del  parásito,  y  Acteón  «guió 
á  Sónnica  á  su  casa.  La  hermosa  griega  vivia  casi 
«ola.  Muchos  de  sus  servidores  hablan  muerto  en 
las  murallas;  otros  hablan  perecido  en  las  calles 
victimas  de  la  peste.  Algunos  esclavos,  no  pudiendo 
resistir  el  tormento  del  hambre,  se  fugaban  al 
campo  sitiador.  Dos  esclavas  viejas  gemían  en  un 
rincón,  entre  el  amontonamiento  de  ricos  cofres  y 
lujosos  muebles.  Los  grandes  almacenes  del  piso 
bajo  estaban  vacíos.  Una  banda  de  chicuelos  se 
habla  establecido  allí  y  pasaban  las  horas  inmóvi- 
les y  al  acecho,  esperando  que  de  los  rincones  sa- 
liese alguna  rata,  para  caer  sobre  ella,  como  una 
bestia  de  inestimable  valor. 
-;Y  Ranto?— preguntó  el  griego  á  su  amada. 
-iPobreciUa!  La  veo  de  tarde  eji  tarde.  No  quiere 
vivir  aquí:  se  escapa  cuando  la  hago  traer  para 
tenerla  segura.  Ha  perdido  la  razón  desde  que  vió 
el  cadáver  de  su  amante.  Vaga  día  y  noche  por  las 
murallas.  Se  presenta  en  los  sitios  de  mayor  com- 
bate, pasando  insensible  por  entre  los  dardos,  como 
ei  no  los  viera.  Por  la  noche  se  oyen  de  lejos  las 


i 


844 


Y.  BUIBOO  IBÍÍ7B1 


8ÓNNI0A  LA  OOBTBSANA 


345 


Ü 


canciones  que  entona  llamando  á  Eroción,  y  mu- 
chas veces  se  presenta  coronada  con  una  guirnalda 
de  flores  de  las  que  crecen  en  las  murallas  y  pre- 
gunta por  el  hijo  de  Mopso,  como  si  éste  se  ocultase 
entre  los  defensores.  El  populacho  cree  que  está 
en  comunicación  con  los  dioses  y  la  mira  con 
respeto,  preguntándole  cuál  va  á  ser  la  suerte  de 

Sagunto. 

Pasaron  la  noche  los  dos  amantes  entre  el  amon- 
tonamiento de  riquezas  del  almacén,  tendidos  sobre 
unos  tapices,  estrechándose  amorosamente,  insen- 
sibles á  todo  cuanto  les  rodeaba,  como  si  estuvieran 
aún  en  la  rica  quinta  del  agro,  al  final  de  uno  de 
aquellos  banquetes  que  escandalizaban  á  los  viejos 

■aguntinos. 

Transcurrieron  algunos  dias.  La  ciudad  habla 
vuelto  á  caer  en  el  marasmo,  y  tenaz  en  su  reso- 
lución, seguía  defendiéndose  con  el  estómago  des- 
fallecido por  el  hambre.  Los  sitiadores  no  extrema- 
ban sus  ataques.  Hannibal  adivinaba  sin  duda  el 
estado  de  la  ciudad,  y  deseoso  de  evitar  á  sus  tropas 
el  derramamiento  de  sangre,  dejaba  que  transcu- 
rriese el  tiempo  y  mantenía  el  apretado  cerco,  es- 
perando que  el  hambre  y  la  peste  completasen  su 

triunfo. 

Aumentaba  la  mortalidad  en  las  calles.  Ya  no 
habla  quien  recogiese  los  muertos;  la  hoguera  que 
los  consumía  en  lo  alto  de  la  Acrópolis  se  habla 
apagado.  Los  cadáveres,  abandonados  á  las  puer- 
tas de  las  casas,  se  cubrían  de  asquerosos  insectos, 
basta  que  las  aves  de  rapiña  bajaban  audazmente 


por  la  noche  al  centro  de  la  ciudad,  disputando 
tenazmente  su  presa  á  los  perros  vagabundos  de 
retorcida  lengua  y  ojos  de  ascuas,  convertidos  en 
bestias  feroces  por  el  hambre. 

Gentes  hediondas  de  aspecto  salvaje,  poseldan 
de  la  demencia  de  la  extenuación,  se  arrastraban 
cautelosamente  por  las  callejuelas,  armadas  con 
palos,  piedras  y  dardos.  Iban  de  c*^* /f /^^^ 
cerraba  la  noche.  Eufobias  los  guiaba,  dándole» 
consejos  con  majestuoso  énfasis,  como  si  fuese  un 
gran  capitán  dirigiendo  á  su  ejército.  Cuando  con- 
seguían  matar  un  cuervo  ó  un  perro  salvaje,  la 
llevaban  al  Foro,  chamuscándolo  en  una  hogue- 
ra   y  se  disputaban  á  golpes  los  hediondos  pe- 
dazos,  mientras  los  ciudadanos  ricos  se  alejaban 
desfallecidos,  pero  sintiendo  náuseas  ante  tálete 

horrores.  .        ^^. 

Comensaba  la  primavera.  Era  una  primavera 
triste  que  Be  manifestaba  k  los  sitiados  en  las  fio- 
recillas  que  surgían  de  las  cabelleras  de  hierba  de 
los  torreones  y  los  tejados  de  las  casas.  Habia 
acabado  el  invierno,  y  sin  embargo,  hacía  frío  en 
Sagunto;  un  frío  de  tumba  que  sentían  los  sitiados 
haata  ei  los  huesos.  BriUaba  el  sol,  y  la  ciudad 
parecía  obscurecida  por  una  bruma  fétida  que  daba 
á  las  casas  y  á  los  seres  un  tinte  plomizo. 

Acteón,  al  dirigirse  una  mañana  &  la  parte  mi» 
alta  del  monte,  donde  continuaba  el  combate,  en- 
contró en  el  Foro  al  prudente  Aleo.  El  buen  ciu- 
dadano revelaba  en  su  aspecto  tristeza  y  des- 
aliento. 
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— Ateniense — le  dijo  con  expresión  misterioaa — , 
«estoy  resuelto  á  que  esto  acabe.  La  ciudad  no  puede 
resistir  más.  Bastante  ha  esperado  el  auxilio  de  los 
romanos.  Que  caiga  Sagunto  y  se  avergüence  Roma 
4le  su  infidelidad  con  los  aliados.  Hoy  mismo  iré  al 
campamento  de  Hannibal  á  pedirle  la  paz. 

— ¿Lo  has  pensado  bien? — exclamó  el  griego — ; 
^ao  temes  la  indignación  de  tu  pueblo  al  verte  en 
tratos  con  el  enemigo? 

— Amo  mucho  á  mi  ciudad  y  no  puedo  presenciar 
impasible  su  sacrifício,  eu  agonía  interminable. 
Pocos  lo  saben;  pero  á  ti  te  lo  digo,  Acteón,  porque 
•eres  discreto.  Estamos  mucho  peor  que  el  pueblo  se 
imagina.  Ya  no  queda  un  pedazo  de  carne  para  los 
4|ae  defienden  las  murallas;  esta  mañana,  de  las 
cisternas  apenas  si  se  ha  podido  sacar  barro.  No 
tenemos  agua.  Unos  cuantos  días  más  de  resisten- 
cia, y  tendremos  que  comernos  los  cadáyeres  como 
•esas  turbas  de  desalmados  que  se  alimentan  por  1a 
noche.  Tendremos  que  matar  á  los  pequeñuelos 
para  apagar  nuestra  sed  con  su  sangre. 

Galló  Aleo  un  momento,  y  se  pasó  la  mano  por 
la  frente  con  un  gesto  de  pena,  como  si  quisiera 
ürrojar  lejos  de  él  terribles  recuerdos. 

— Nadie  mejor  que  los  Ancianos — continuó  — 
conocemos  lo  que  ocurre  en  la  ciudad.  Los  dioses 
deben  temblar  de  horror  contemplando  lo  que  hace 
Sagunto  al  verse  abandonada  por  ellos.  Oye  y  ol- 
vida, Acteón— -dijo  en  voz  muy  baja  y  con  acento 
úe  espanto — .  Ayer,  dos  mujeres,  enloquecidas  por 
«1  hambre,  echaron  suertes  para  escoger  cuál  de 
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SUS  pequeños  hablan  de  devorar.  Los  Ancianos 
hemos  cerrado  ojos  y  oídos;  no  hemos  querido  ver 
ni  escuchar,  comprendiendo  que  el  castigo  sólo 
serviría  para  difundir  más  tales  horrores.  Los  ciu- 
dadanos que  pelean  en  las  murallas  tragan  el 
cuero  de  sus  armas  para  engañar  el  hambre.  La 
carne  se  despega  de  sus  huesos,  enflaquecen  y 
caen  como  heridos  por  el  rayo  invisible  de  los  dio- 
ses. Llevamos  cerca  de  ocho  meses  de  resistencia; 
dos  terceras  partes  de  la  ciudad  ya  no  existen. 
Hemos  hecho  bastante  ante  el  cielo  y  ante  los 
hombres  para  demostrar  cómo  cumple  Sagunto  sua 

juramentos. 

El  griego  bajaba  la  cabeza,  convencido  de  las 

razones  de  Aleo. 

—Además— continuó  éste—,  el  ánimo  de  la  ciu- 
dad decae:  se  extingue  la  fe.  Los  presagios  son 
todos  en  contra  nuestra.  Hay  gentes  que  durante  la 
noche  han  visto  globos  de  fuego  elevarse  de  la 
Acrópolis  y  huir  hacia  el  mar,  hundiéndose  en  las 
aguas  como  esas  estrellas  veloces  que  cortan  con 
una  raya  de  luz  el  azul  del  cielo.  La  muchedumbre 
cree  que  son  los  Penates  de  la  ciudad  que,  adivi- 
nando la  próxima  ruina  de  Sagunto,  la  abandonan 
para  ir  á  establecerse  al  otro  lado  del  mar  de  don- 
de vinieron.  Anoche,  los  que  velan  arriba,  en  el 
templo  de  Hércules,  vieron  salir  por  debajo  de  la 
tumba  de  Zazintho  una  serpiente  que  silbaba  como 
si  estuviese  herida.  Era  azul  con  estreUas  de  oro: 
la  serpiente  que  mordió  á  Zazintho  y  fué  causa  de 
la  fundación  de  la  ciudad  en  torno  de  la  tumba  del 
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héroe.  Pasó  entre  las  piernas  de  los  asombrados 
guardianes,  huyó  monte  abajo  y  se  alejó  por  la 
llanura  con  dirección  al  mar.  También  ese  nos 
abandona;  el  reptil  sagrado  que  era  como  el  dios 
tutelar  de  Sagunto. 

—Tal  vez  no  sea  verdad — dijo  el  griego—.  Aluci- 
naciones de  la  gente  atormentada  por  el  hambre. 

—Pues  que  asi  sea;  pero  acércate  á  las  mujeres 
y  las  verás  llorar,  á  pesar  de  su  miseria,  lamen- 
tando la  fuga  de  la  serpiente  de  Zazintho.  Creen 
á  la  ciudad  sin  defensa,  y  muchos  hombres  se  sen- 
tirán hoy  más  débiles  en  las  murallas  al  conocer  la 
extraña  desaparición.  La  fe  es  lo  que  sostiene  á 
los  pueblos. 

Permanecieron  silenciosos  los  dos  hombres  un 
buen  rato. 

— Ve — dijo  al  fin  el  griego — .  Habla  con  Hanni- 
bal  y  que  los  dioses  le  inspiren  la  clemencia. 

— ¿Por  qué  no  vienes  conmigo?  Tú  que  tanto  has 
Tiajado  y  posees  la  elocuencia  de  la  conviccióni 
podrías  ayudarme. 

— Hannibal  me  conoce.  He  despreciado  su  amis- 
tad y  me  odia.  Ve  y  salva  á  la  ciudad...  Mi  suerte 
está  echada...  Ese  africano  no  retrocede  en  su  cóle- 
ra. Perdonará  á  todos  menos  á  mi.  To  moriré  antes 
que  verme  esclavo  ó  agonizante  en  una  cruz. 


La  última  noche 


Era  más  de  media  tarde  cuando  Acteón,  que 
estaba  entre  los  defensores  de  la  parte  alta  de  la 
ciudad,  vio  aproximarse  á  Ranto  por  una  callejuela 
inmediata  á  la  muralla. 

No  habia  encontrado  á  la  pastorcilla  desde  su 
regreso  á  Sagunto,  y  al  verla  reconoció  en  ella  los 
estragos  causados  por  las  penalidades  del  sitio  y  el 
dolor  que  quebrantaba  su  razón. 

Caminaba  absorta,  con  la  cabeza  baja,  y  en  su 
enmarañada  cabellera  asomaban  algunas  florecí- 
lias  mustias,  que  soltaban  á  cada  paso  los  pétalos 
muertos.  La  túnica  desgarrada  y  sucia  dejaba  ver 
su  cuerpo  enflaquecido,  que  aún  conservaba  la  es- 
beltez y  frescura  admiradas  por  el  griego.  El  pecho 
se  habia  desarrollado  un  tanto,  como  si  el  dolor  ma- 
durase BUS  globos,  que  apuntaban  antes  como  capu- 
llos; los  ojos,  dilatados  por  la  demencia,  parecían 
llenar  todo  su  rostro,  esparciendo  en  torno  de  él 
ana  luz  misteriosa,  una  aureola  de  fiebre. 

Avanzaba  lentamente;  varias  veces  levantó  la 
cabeza  mirando  á  los  hombres  que  estaban  en  lo 
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alto  de  la  muralla,  y  al  ñn,  deteniéndose  al  pie  de 
la  escala  de  piedra,  murmuró  con  voz  suplicante 
que  parecía  un  vagido: 

— lEroción!  ¡Eroción!... 

Á  pesar  de  que  tras  los  manteletes  de  los  sitia- 
dores se  notaba  algún  movimiento,  como  si  éstos 
intentasen  un  nuevo  ataque  contra  la  ciudad,  el 
griego  descendió  de  la  muralla  con  el  deseo  de  ver 
de  cerca  á  la  joven. 

— Ranto...  pastorcilla,  ¿me  conoces? 
Le  hablaba  con  tono  cariñoso,  cogiéndole  las 
manos;  pero  ella  se  agitó  intentando  desasirse, 
como  si  despertase  sobresaltada.  Después  de  este 
esfuerzo  cayó  en  una  absoluta  postración,  y  fijando 
BUS  ojos  enormes  y  asustados  en  el  griego,  ex- 
clamó: 

—¡Tú!...  ¡Eres  tú! 

— ¿Me  conoces? 

— Si;  eres  el  ateniense;  eres  mi  señor:  el  amado 
de  Sónnica  la  rica...  Di,  ¿dónde  está  Eroción? 

£1  griego  no  supo  qué  contestar;  pero  Ranto  si- 
guió hablando  sin  esperar  la  respuesta. 

— Me  dijeron  que  había  muerto;  hasta  yo  misma 
creí  verle  tendido  al  pie  de  las  murallas;  pero  no 
era  verdad;  fué  un  mal  sueño.  El  muerto  era  su  pa- 
dre, Mopso  el  arquero.  Desde  entonces  que  huye  de 
mi,  como  si  quisiera  llorar  á  solas  la  muerte  de  su 
padre.  De  día  se  oculta.  Le  veo  de  lejos  sobre  la 
muralla,  entre  los  combatientes,  y  cuando  subo  en 
BU  busca  encuentro  hombres  armados  y  Eroción 
desaparece.  Sólo  me  es  fiel  por  la  noche:  entonces 
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me  busca,  viene  á  mi.  Apenas  me  agazapo  al  pie 
del  muro  y  apoyo  mi  cabeza  en  las  rodillas,  le  veo 
venir,  buscándome  en  la  obscuridad,  arrogante  y 
amoroso,  con  el  carcax  sobre  la  cadera  y  el  arco 
cruzado  en  las  espaldas.  Por  él  huyen  los  perro» 
feroces  que  se  arrastran  en  la  sombra  y  me  hus- 
mean la  cara,  mirándome  con  ojos  como  brasaSr 
Viene  á  mí...  se  sienta  á  mi  lado;  sonríe,  pero 
siempre  está  mudo.  Le  hablo  y  me  contesta  su  son- 
risa; nunca  su  boca.  Busco  su  hombro,  como  en 
otros  tiempos,  para  descansar  mi  cabeza,  y  huye, 
desaparece  como  si  lo  tragasen  las  sombras.  ¿Qué 
es  esto,  buen  griego?...  Si  le  ves,  pregúntale  por 
qué  se  oculta:  dile  que  no  huya...  Él  te  quiere  tanto, 
¡tanto!  ¡Me  ha  hablado  tantas  veces  con  entusiasmo 
de  ti  y  de  tu  país!... 

Calló  un  momento,  como  si  estas  palabras  hu- 
biesen despertado  en  su  memoria  todo  un  pasado 
de  recuerdos.  Los  agrupaba,  los  reunía  con  un  es- 
fuerzo penoso  que  se  reflejaba  en  su  rostro,  y  len- 
tamente surgía  en  su  memoria  la  imagen  de  aque- 
llos días  felices,  anteriores  al  sitio,  cuando  ella  y 
Eroción  correteaban  por  el  valle  y  tenían  por  casa 
todos  los  bosquecillos  del  agro  saguntino. 

Sonreía  á  Acteón,  mirándolo  cariñosamente,  y 
le  recordaba  sus  diversos  encuentros:  la  primera 
entrevista  en  el  camino  de  la  Sierpe,  cuando  aca- 
baba él  de  desembarcar,  pobre  y  desconocido.  Des- 
pués, el  gesto  de  paternal  protección  con  que  les 
saludaba  al  encontrarlos  en  los  campos,  subiendo 
á  los  cerezos,  disputándose  entre  risas  el  rojo  fruto 
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<50Q  loa  labios,  y  aquella  sorpresa  bajo  las  frondo- 
sas higueras,  cuando  ella,  totalmente  desnuda,  ser- 
via de  modelo  al  joven  escultor.  ¿Se  acordaba?  ¿No 
habla  olvidado  el  griego  aquellos  dias  de  paz  y 

felicidad? 

Acteón  los  tenia  presentes  en  su  memoria.  Du- 
raba aún  en  él  la  impresión  causada  por  la  desnu- 
dez de  la  pastorcilla,  y  en  aquel  mismo  momento 
sus  ojos  sondeaban  los  rasguños  de  la  vieja  túnica, 
buscando  con  deleite  de  artista  los  contornos  del 
cuerpo  algo  enflaquecido,  pero  fresco  y  juvenil,  con 
los  tonos  calientes  de  su.  piel  color  de  ámbar. 

Pero  Ranto,  después  de  evocar  estos  recuerdos, 
volvía  á  su  desvario.  ¿Dónde  estaba  Eroción?  ¿Le 
habia  visto?  ¿Estaba  arriba  entre  los  defensores? 
Y  el  griego  tornaba  á  contenerla,  cogiéndole  las 
manos  para  evitar  que  subiese  al  muro. 

Arriba  los  defensores  gritaban,  disparando  sus 
arcos,  arrojando  dardos  y  piedras.  Habla  comen- 
tado el  ataque  de  los  sitiadores.  Pasaban  por  en- 
cima de  las  almenas  como  obscuros  pájaros  los 
proyectiles  de  fuera,  y  el  muro  se  conmovía  con 
«ordos  choques,  como  si  los  africanos  lo  atacasen 
€on  sus  arietes  y  picos  para  abrir  brecha. 

Acteón,  que  desde  su  regreso  á  Sagunto  era  el 
alma  de  la  defensa,  necesitaba  subir  al  muro. 

—Márchate,  Ranto— decía  apresuradamente—. 

Aqui  van  á  matarte...  Vuelve  á  casa  de  Sónnica... 

Yo  te  llevaré  á  Eroción...  Pero  huye,  ocúltate. 

Mira  cómo  caen  los  dardos  cerca  de  n>»sotros. 

Y  la  empujaba  rudamente,  acabando  por  arro- 
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jarla  lejos  de  la  escalera,  con  impulso  brutal,  que 
la  hizo  doblar  las  rodillas. 

El  griego  subió  apresuradamente,  oyendo  sin 
inmutarse  los  mortales  silbidos  que  rasgaban  el 
aire  cerca  de  su  cabeza.  Antes  de  que  llegase  á  las 
almenas  sonó  á  sus  espaldas  un  débil  gemido,  un 
grito  dulce,  que  recordó  á  Acteón  el  balido  de  los 
cervatillos  al  recibir  un  saetazo  en  las  cacerías. 
Al  volverse,  vio  en  mitad  de  la  escalera  á  Ranto, 
que  se  doblaba  hacia  atrás  para  caer,  con  el  pecho 
cubierto  de  sangre  y  clavada  en  él  una  larga  vara 
con  cola  de  plumas,  todavía  temblorosa  por  los  es- 
tremecimientos de  la  velocidad. 

Habia  querido  seguirle  á  lo  alto  de  la  muralla,  y 
en  la  escalera  la  alcanzó  una  flecha  de  los  sitiadores. 
— ¡Rantol...  ¡Pobrecita!... 

El  griego,  obedeciendo  al  impulso  de  un  dolor 
que  él  mismo  no  podía  explicarse,  pero  que  resul- 
taba más  fuerte  que  su  voluntad,  olvidó  la  defensa 
del  muro,  el  ataque  de  los  enemigos,  todo,  para 
correr  hacia  la  joven,  que  se  desplomaba  con  el 
suave  desmayo  de  un  ave  herida. 

Sosteniéndola  con  sus  fuertes  brazos,  la  bajó 
para  tenderla  al  pie  de  la  escalera.  Ranto  suspi- 
raba, movía  la  cabeza  como  queriendo  alejar  el 
dolor  que  se  apoderaba  de  ella. 

El  griego  la  sostenía  por  los  hombros,  llamán- 
dola con  voz  cariñosa: 
— Ranto...  Ranto... 

En  sus  ojos,  agrandados  por  el  dolor,  parecía 
condensarse  la  luz.  Su  mirada  era  ahora  humana; 
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perdía  por  momentos  la  vaguedad  de  la  demencia. 
Parecía  haber  recobrado  la  razón  á  impulsoB  del 
dolor,  como  si  en  este  supremo  momento  de  lucidez 
yiera  de  un  golpe  todo  el  pasado. 

—No  mueras,  Ranto— murmuraba  el  griego  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  decía—.  Aguarda:  te  arran- 
caré ese  hierro;  te  llevaré  al  Foro  sobre  mis  espal- 
das para  que  te  curen. 

Pero  la  joven  movía  tristemente  la  cabeza.  No; 
quería  morir;  quería  reunirse  con  Eroción,  cerca  de 
los  dioses,  entre  las  nubes  de  rosa  y  oro,  por  donde 
paseaba  la  madre  del  Amor,  seguida  de  los  que  en 
la  tierra  se  amaron  mucho.  Había  vagado  como  una 
sombra  por  entre  los  horrores  de  la  ciudad  sitiada, 
creyendo  que  Eroción  vivía,  buscándolo  por  toda» 
partes,  y  Eroción  había  muerto;  lo  recordaba  bien 
ahora:  ella  misma  había  contemplado  su  cadáver. 
Muerto  él,  ¿para  qué  quería  vivir? 

— iVivirás  para  mil— gritó  Acteón,  exasperado 
por  el  dolor,  sin  ver  lo  que  le  rodeaba,  sin  oir  los 
gritos  de  los  defensores  en  el  inmediato  muro  y  los 
pasos  que  sonaban  á  su  espalda  en  una  callejuela 
cercana—.  Ranto,  pastorcilla,  escúchame.  Ahora 
comprendo  por  qué  deseaba  verte;  por  qué  tu  re- 
cuerdo me  asaltaba  á  veces  allá  en  Roma  siempre 
que  pensaba  en  Sagunto.  Vive  y  serás  para  Acteón 
la  última  primavera  de  su  existencia.  Te  amo, 
Ranto.  Eres  mi  afecto  postrero;  la  flor  que  se  abre 
en  el  invierno  de  mi  vida.  Te  amo,  Ranto:  te  amo 
desde  el  día  en  que  te  vi  desnuda  como  una  diosa. 
Vive  y  seré  tu  Eroción. 
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La  joven,  pálida  ya,  con  el  rostro  empañado  por 
la  sombra  de  la  muerte,  sonrió  murmurando: 

—Acteón...  buen  griego...  gracias,  gracias. 

Y  su  cabeza  resbaló  entre  las  manos  de  Acteón, 
cayendo  pesadamente  en  el  suelo.  El  ateniense  es- 
tuvo inmóvil  mucho  rato,  contemplando  con  estú- 
pida fijeza  el  cuerpo  de  la  joven.  El  silencio  que  se 
hizo  de  pronto  en  la  muralla  pareció  despertarle  del 
doloroso  sopor.  Los  sitiadores  habían  suspendido  su 
ataque.  El  griego  se  incorporó,  pero  volvió  á  arro- 
dillarse para  besar  varias  veces  la  boca  todavía 
caliente  de  la  pastorcilla  y  sus  ojos  inmóviles,  des- 
mesuradamente abiertos,  en  los  cuales  reflejábanse 
como  en  una  agua  muerta  los  rojos  resplandores  de 
la  puesta  del  sol. 

Al  levantarse  vio  frente  á  él  á  Sónnica,  inmóvil, 
rígida,  mirándolo  con  ojos  fríos  é  irónicos. 

— ¡Sónnica!...  ¡Tú! 

— He  venido  para  decirte  que  corras  al  Foro,  ün 
mensajero  del  campo  enemigo  se  ha  presentado  en 
las  puertas  de  la  ciudad  pidiendo  hablar  á  los  An- 
cianos. El  pueblo  está  convocado  en  el  Foro. 

Á  pesar  de  la  importancia  de  la  noticia,  Acteón 
no  se  conmovió.  Le  preocupaba  la  fría  rigidez  de 
Sónnica. 

—¿Desde  cuándo  estás  aquí? 

—Llegué  á  tiempo  para  ver  cómo  te  despedías 
para  siempre  de  mi  esclava. 

Calló  un  instante,  pero  como  impulsada  por  un 
sentimiento  superior  á  su  voluntad,  avanzó  hacia  él 
con  los  ojos  centelleantes  y  las  manos  extendidas. 
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—La  amabas,  ¿verdad?-dijo  con  amargura. 

— Si-conteató  el  griego  con  voz  tenue,  como 
avergonzado  de  bu  confesión-.  Conozco  ahora  que 
la  amaba. . .  pero  también  te  amo  á  ti. 

Permanecieron  inmóviles  largo  rato,  con  la 
vista  fija  en  aquel  cadáver  que  les  separaba.  Era 
como  un  muro  frío  levantándose  entre  los  dos, 
apartándolos  para  siempre. 

Acteón  sentíase  avergonzado  por  el  dolor  que 
aus  palabras  causaban  á  aquella  mujer  que  tanto 
le  habia  amado.  Sónnica  parecía  absorta  por  su 
inmensa  decepción  y  contemplaba  fríamente,  con 
ojos  de  Némesis  implacable,  el  cadáver  de  la  es- 

clavst. 
-Aléjate,  Acteón-dijo  la  griega-.  Te  esperan 

en  el  Foro.  Los  Ancianos  reclaman  tu  presencia 

para  que  sirvas  de  intérprete  al  mensajero  de  Han- 

nibal. 

El  ateniense  dio  algunos  pasos,  pero  se  detuvo, 
implorando  dulcemente  misericordia  para  el  ca- 

—Va  á  quedar  abandonada...  Pronto  cerrará  la 
noche,  y  loa  perros  hambrientos...  los  desahnados 
que  buscan  los  cadáveres... 

Sentía  escalofríos  al  pensar  que  aquel  cuerpo 
hermoso  que  le  habla  hecho  estremecer  de  admira- 
ción  llegase  á  ser  devorado  por  las  bestias. 

Sónnica  le  contestó  con  un  gesto.  Podía  alejar- 
le: eUa  permanecería  allí.  Y  Acteón,  dominado  por 
la  fria  altivez  de  su  amante,  partió  corriendo  hacia 
el  Foro. 


Al  llegar  á  la  plaza  comenzaba  á  anochecer. 
Ardía  en  el  centro  la  gran  fogata  que  se  encendía 
todas  las  noches  para  combatir  el  frío  mortal  de  la 
ciudad  en  plena  primavera. 

Los  Ancianos  sacaban  sus  sillas  de  marfil  al  pie 
de  las  gradas  del  templo  para  esperar  ante  lá  mu- 
chedumbre al  mensajero  de  Hannlbal.  La  noticia 
habla  circulado  por  toda  la  ciudad,  y  la  gente  se 
agolpaba  en  el  Foro,  ansiosa  de  escuchar  las  pro- 
posiciones del  sitiador.  Nuevos  grupos  desemboca- 
ban á  cada  momento  por  todas  las  callejuelas  aflu- 
yentes  á  la  gran  plaza,  donde  se  encontraba  la 
agonizante  vida  de  la  ciudad. 

Acteón  fué  á  colocarse  junto  á  los  Ancianos. 
Extendió  su  vista  y  no  vio  á  Aleo.  Estaba  aún  en 
el  campo  sitiador,  y  la  llegada  de  aquel  emisario 
debía  ser  consecuencia  de  su  entrevista  con  Han- 
nlbal. 

Un  senador  le  explicó  el  suceso.  Se  habla  pre- 
sentado ante  los  muros  un  enemigo  sin  armas  y 
tremolando  una  rama  de  olivo.  Pedia  hablar  al 
Senado  en  nombre  de  los  sitiadores,  y  la  asamblea 
de  los  Ancianos  creyó  necesario  reunir  á  toda  la 
ciudad,  para  que  tomase  parte  en  la  suprema  deli- 
beración. 

Hablan  dado  orden  de  introducir  al  mensajero, 
y  al  poco  rato  se  vio  avanzar,  rompiendo  la  aglo- 
meración de  la  muchedumbre,  un  grupo  armado, 
en  el  centro  del  cual  marchaba  un  hombre  con  la 
cabeza  descubierta,  sin  armas  y  levantando  con  la 
diestra  una  rama,  símbolo  de  paz. 
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Al  pasar  junto  i  la  hoguera  dio  de  Ueno  en  au 
roetro  el  resplandor  rojizo  de  la.  Uamas,  y  en  el 
Foro  se  levantó  un  clamoreo  de  indignación.  Le 
hablan  reconocido. 

— lAlorco!...  lEs  Alorco! 

—¡Traidor!    , 

— ;Ingratol 
Huchas  manos  buscaron  la  espada  para  caer 
■obre  él;  por  encima  de  las  cabezas  de  la  muche- 
dumbre se  agitaron  algunos  brazos  empuñando  dar- 
dos;  pero  la  presencia  de  los  Ancianos  y  la  triste 
sonrisa  del  celtibero  calmaron  los  ánimos.  Ademas, 
el  pueblo  sentía  la  debilidad  de  la  miseria;  no  tenia 
fueraas  para  la  indignación  y  ansiaba  oir  pronto 
aX  mensajero,  conocer  U  suerte  que  le  reservaba 

el  enemigo.  ^   *  i».  * « 

Avanzó  Alorco  hasta  colocarse  frente  á  los  An- 
cianos, y  la  gran  plaza  quedó  en  un  «»««'«*»  Pi- 
fando, sólo  interrumpido  por  el  chisporroteo  de  los 
lefios  de  la  hoguera.  Todos  los  ojos  estaban  fijos  en 

el  celtibero.  ^     „^,^ 

-¿Aleo  el  Prudente  no  está  entre  vo8otro8?-co. 

menzó  á  preguntar. 

Todos  miraron  en  torno  con  sorpresa,  fcra  ver- 
dad- hasta  entonces  no  habían  notado  la  ausencia 
de  aquel  hombre,  que  era  el  primero  en  todos  los 

aélos  públicos. 

—No  lo  busquéis— continuó  el  celtibero—.  Aleo 
está  en  el  campamento  de  Hannlbal.  DoUdo  del  es- 
tado de  la  ciudad,  comprendiendo  que  es  imposible 
continuar  la  defensa  por  más  tiempo,  se  ha  sacrifi- 
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cado  por  vosotros,  y  á  riesgo  de  morir  llegó  hace  ai- 
cunas  horas  á  la  tienda  de  Hannlbal  para  supUcar- 
le  con  lágrimas  que  tuviese  compasión  de  vosotros. 
—¿Y  por  qué  no  ha  venido  contigo?— preguntó 

uno  de  los  Ancianos. 

—Sentía  miedo  y  vergüenza  de  repetiros  las  pa- 
Ubras  de  Hannlbal,  las  condiciones  que  impone 
para  que  se  entregue  la  ciudad. 

Se  hizo  aún  mayor  el  silencio.  La  muchedum- 
bre adivinaba  en  el  terror  del  ausente  Aleo  las 
espantosas  exigencias  del  vencedor,  que  hadan 
latir  apresuradamente  el  corazón  de  todos  antes 

de  conocerlas. 

Iban  llegando  al  Foro  nuevos  grupos  de  gente. 
Hasta  los  defensores  de  la  ciudad  abandonaban  las 
murallas,  atraídos  por  el  suceso,  y  estaban  allí  en 
las  desembocaduras  de  las  calles,  centelleando  al 
resplandor  de  la  hoguera  sus  cascos  de  bronce  y 
sus  escudos  de  varias  formas,  redondos,  estrangu- 
lados y  de  media  luna.  Acteón  vio  Uegar  también  á 
Sónnica,  que  se  abrió  paso  entre  el  gentío,  yendo  á 
colocarse  junto  al  grupo  formado  por  la  juventud 
elegante  que  la  admiraba. 
Alorco  siguió  hablando. 

—Ya  sabéis  quién  soy  yo.  Hace  un  momento 
escuché  amenazas,  vi  gestos  de  muerte  al  recono- 
cerme. Comprendo  la  indignación  al  encontrarme 
frente  á  vosotros.  Tal  vez  seré  un  ingrato;  pero 
pensad  que  nací  en  otras  tierras  y  la  muerte  de  mi 
padre  me  puso  al  frente  de  un  pueblo  al  que  tengo 
que  obedecer  y  seguir  en  sus  alianzas.  Nunca  he 
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olvidado  que  ful  el  huésped  de  Sagunto;  guardo  el 
recuerdo  de  vuestra  hospitalidad  y  me  intereso  por 
la  suerte  de  éste  pueblo,  como  si  fuese  la  de  mi 
misma  patria.  Pensad  bien  en  vuestra  situación, 
saguntinos.  El  valor  tiene  sus  limites,  y  por  mát 
que  os  esforcéis,  los  dioses  han  decretado  la  ruina 
de  la  valerosa  Sagunto.  Lo  demuestran  con  su 
abandono,  y  vuestro  arrojo  se  estrellará  ante  su 
voluntad  inmutable. 

Las  vagas  palabras  de  Alorco  aumentaban  la 
incertidumbre  del  pueblo.  Todos  temían  las  condi- 
ciones de  Hannibal,  por  lo  mismo  que  el  celtibera 
se  retrasaba  en  exponerlas. 

—  |Las  condiciones!...   ¡Dinos  las  condiciones! 
— gritaron  desde  varios  puntos  del  Foro. 

—La  prueba  de  que  he  venido  por  interés  vues- 
tro—continuó Alorco  como  si  no  oyera  estos  gri- 
tos—está en  que  mientras  habéis  podido  resistir  con 
vuestras  propias  fuerzas  ó  esperar  un  socorro  de 
los  romanos  no  me  he  presentado  á  aconsejaros  la 
sumisión.  Pero  vuestras  murallas  no  pueden  defen- 
deros más:  todos  los  días  perecen  de  hambre  cente- 
nares de  saguntinos;  los  romanos  no  vendrán,  están 
muy  lejos  y  ocupados  en  otras  guerras;  en  vez  de 
enviaros  legiones  os  envian  legados,  y  por  esto  yo, 
viendo  que  Aleo  titubeaba  en  volver,  arrostro  vues- 
tra indignación  para  traeros  una  paz  que  no  e» 
ventajosa,  pero  resulta  necesaria. 

—¡Las  condiciones!  ¡Las  condiciones !— gritó  la 
muchedumbre  con  un  formidable  aullido  que  hiza 
temblar  al  Foro. 


— Pensad-dijo  Alorco-que  lo  que  quiera  con- 
cederos  el  vencedor  es  un  regalo  que  os  hace, 
pues  hoy  es  dueño  de  todo  lo  vuestro:  vidas  y  ha- 
ciendas. 

Esta  verdad  terrible,  cayendo  sobre  la  muche- 
dumbre, produjo  el  silencio. 

—Sagunto,  que  está  en  gran  parte  destruida  y 
cuyos  extremos  ocupan  ya  sus  tropas,  os  la  toma 
como  castigo;  pero  permitirá  que  construyáis  una 
nueva  ciudad  en  el  punto  que  Hannibal  os  designe. 
Todas  las  riquezas  que  guardéis,  tanto  en  el  tesoro 
público  como  en  vuestras  casas,  serán  entregada* 
al  vencedor.  Hannibal  respetará  vuestras  vidas, 
las  de  vuestras  esposas  é  hijos,  pero  tendréis  que 
saUr  para  el  lugar  que  os  designe  sin  armas  y  cou 
sólo  dos  trajes.  Comprendo  que  las  condiciones  soa 
crueles,  pero  la  desgracia  os  obliga  á  soportarlas. 
Peor  es  morir  y  que  vuestras  familias  caigan  coma 
botín  de  guerra  en  manos  de  la  soldadesca  tnun- 

fante. 

Terminó  de  hablar  Alorco,  y  sin  embargo,  con- 
tinuó el  silencio  en  el  Foro;  un  silencio  profundo, 
amenazante,  igual  á  la  plomiza  calma  que  precede 

á  una  tempestad. 
—No,  saguntinos,  no— gritó  una  voz  de  mujer. 
Acteón  reconoció  á  Sónnica  en  esta  voz. 
-No,  no— contestó  la  muchedumbre  como  ua 

eco  atronador. 

Se  agitaban,  corrían  de  un  lado  á  otro,  se  em- 

'  pujaban  los  grupos  poseídos  de  furia,  como  si 

quisieran  despedazarse,  desahogando  la  rabia 
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•que  les  producían  las  condiciones  del  vencedor. 
Sónnica  había  desaparecido;  pero  Acteón  la  vio 
Yolver  al  Foro,  seguida  de  un  cordón  de  gente; 
«sclavos,  mujeres,  soldados,  llevando  todos  sobre 
flus  hombros  los  ricos  muebles  de  la  quinta  amon- 
tonados en  el  almacén;  las  arquillas  de  joyas,  los 
«untuosos  tapices,  los  lingotes  de  plata  y  las  cajas 
4e  polvos  de  oro.  La  muchedumbre  contemplaba 
«ste  desfile  de  riquezas^  sin  adivinar  el  propósito 
de  Sónnica. 

— No,  no — repetía  la  griega  como  si  hablase  con 
«lia  misma. 

Estaba  fuera  de  sí  por  las  proposiciones  del 
vencedor.  Se  veía  saliendo  de  la  ciudad,  sin  más 
fortuna  que  una  túnica  puesta  y  otra  sobre  el  brazo, 
teniendo  que  mendigar  por  los  caminos  ó  trabajar 
en  los  campos  como  una  esclava,  perseguida  por 
aquella  soldadesca  feroz,  de  diversas  razas. 

— No,  no  — repetía  enérgicamente,  abriéndose 
paso  entre  la  muchedumbre  para  llegar  á  la  ho- 
guera en  el  centro  del  Foro. 

Estaba  magnífica  con  la  rubia  cabellera  albo- 
rotada por  la  agitación,  la  túnica  rota  por  los  em- 
pellones del  gentío,  los  ojos  relampagueantes,  con 
la  expresión  de  una  Furia  que  encontraba  amarga 
Toluptuosidad  en  la  destrucción.  ¿Para  qué  las 
riquezas?  ¿Para  qué  vivir?  Y  en  su  desesperada 
energía  mezclábase  por  mucho  la  amargura  que 
tina  hora  antes  había  paladeado  ante  el  cadáver 
de  su  esclava. 

Ella  dio  la  señal  arrojando  en  la  hoguera  una 


Imagen  de  Venus  de  jaspe  y  plata  que  llevaba  en 
8US  brazos,  y  que  desapareció  entre  las  llamas 
como  si  fuera  un  pedrusco.  Los  que  la  seguían, 
gente  toda  miserable  y  hambrienta,  la  imitaron 
con  intenso  goce.  La  destrucción  de  tantas  rique- 
zas  les  hacía  rugir  de  placer  y  dar  saltos  de  alegría, 
á  ellos,  tan  pobres,  que  habían  pasado  su  existen- 
cia en  las  escaseces  de  la  esclavitud.  Caían  en  las 
llamas  los  cofreciUos  de  marfil,  de  cedro  y  de  ébano, 
y  al  chocar  con  los  lefios  se  abrían,  derramando 
los  tesoros  de  su  vientre;  collares  de  perlas  guir- 
naldas de  topacios  y  esmeraldas,  arracadas  de  día- 
mantés,  toda  la  gama  de  las  piedras  preciosas  que 
centelleaban  un  instante  entre  los  tizones  como  ma- 
ravillosas  salamandras.  Después  caían  los  tapices, 
los  velos  bordados  de  plata,  las  túnicas  con  dora- 
das  flores,  las  sandalias  de  oro,  las  sillas  con  garras 
de  león,  los  lechos  con  clavijas  de  metal,  los  peines 
de  marfil,  los  espejos,  las  lámparas,  las  Uras,  os 
frascos  de  perfumes,  las  mesillas  de  ricos  mármoles 
incrustados;  todas  las  magnificencias  de  Sónnica  la 
rica  Y  la  muchedumbre  miserable,  entusiasmada 
por  esta  destrucción,  aplaudía  con  rugidos  al  ver 
la  hoguera  que  crecía  y  crecía  con  tanto  combusti- 
ble, hasta  elevar  las  llamas  á  considerable  altura, 
arrojando  chispas  y  cenizas  sobre  los  tejados  de 

las  casas.  ^ 

-¡Hannlbal  quiere  riquezas! -gritaba  Sónnica 

con  voz  ronca  que  parecía  un  auUido-.  Venid, 
arrojad  aquí  todo  lo  vuestro;  que  el  africano  se  lo 
dispute  al  fuego. 


\ 
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Pero  no  necesitaba  extremar  sus  vocea  para  que 
la  imitasen.  Muchos  de  los  Ancianos,  que  habían 
huido  en  el  primer  instante  de  confusión,  volvían 
al  Foro,  llevando  un  cofrecillo  bajo  su  blanco  man- 
to y  lo  arrojaban  en  la  hoguera.  Eran  las  riquezas 
que  habían  tomado  en  sus  casas. 

Sobre  las  cabezas  de  la  multitud  rodaban  mue- 
bles y  telas  de  brazo  en  brazo,  hasta  caer  en  el 
inmenso  brasero,  que  cada  vez  elevaba  más  altas 
■US  llamas,  coronadas  por  un  humo  blanco  y  lumi- 
noso. 

Era  un  holocausto  en  honor  de  los  dioses  mudos 
y  sordos  que  estaban  en  la  Acrópolis.  Las  casas 
parecían  vaciarse  para  arrojar  todos  sus  adornos 
y  riquezas  en  la  hoguera.  Los  hombres  cumplían 
silenciosos  y  sombríos  su  anhelo  de  destrucción; 
pero  las  mujeres  parecían  locas,  y  desgreñadas, 
rugientes,  con  los  ojos  saltando  de  las  órbitas, 
danzaban  en  torno  de  la  inmensa  hoguera,  atraídas 
por  las  llamas,  rozándolas  con  sus  vestiduras, 
ebrias  por  el  fuego,  arañándose  el  rostro  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  hacían  y  rugiendo  maldiciones 
con  su  boca  espumeante  de  rabia. 

Una  de  ellas,  como  enloquecida  por  la  ronda 
infernal,  no  pudiendo  resistir  la  atracción  del 
fuego,  dio  un  salto,  cayendo  entre  las  llamas.  Ar- 
dieron instantáneamente  las  ropas  y  el  cabello 
flameó  durante  algunos  instantes  como  una  an- 
torcha, desplomándose  sobre  los  tizones.  Otra  mu- 
jer arrojó  en  el  brasero,  como  si  fuese  una  pelota, 
el  niño  que  llevaba  agarrado  á  su  flácido  pecho,  y 


después  saltó  ella  en  medio  de  la  fogata,  cual 
si  arrepentida  del  crimen,  quisiera  seguir  á  su 

hijo. 

El  fuego  se  había  comunicado  á  las  techumbres 
de  madera  de  las  casas  del  Foro.  Una  guirnalda  de 
llamas  comenzaba  á  rodear  la  plaza.  El  humo  y  el 
calor  asfixiaban  á  la  muchedumbre,  y  en  esta  at- 
mósfera densa  y  negruzca,  los  muebles  parecían 
andar  solos  camino  de  la  hoguera,  arrastrándose 
por  encima  de  la  muchedumbre. 

Lacaro  y  sus  elegantes  amigos  hablaban  de 
morir.   Aquellos  seres   afeminados  discutían  con 
una  tranquilidad  sublime  el  modo  de  caer.  No 
querían  seguir  á  Sónnica,  que  acababa  de  armarse 
con  una  espada  y  un  escudo  para  salir  contra  el 
campamento  sitiador  y  morir  matando.  Les  repug- 
naba luchar  con  un  soldado  rudo  y  casi  salvaje, 
percibir  su  hedor  de  fiera  y  caer  con  el  pintado 
rostro  partido  de  un  golpe,  cubiertos  de  sangre  y 
revoleándose  en  el  fango  como  una  res  degollada. 
No  les  placía  tampoco  darse  de  puñaladas:  era  un 
medio  gastado  por  los  héroes.  Morir  en  el  brasero 
les  parecía  mejor;  les  recordaba  el  sacrificio  de  las 
reinas  asiáticas,  pereciendo  en  una   hoguera  de 
maderas  perfumadas.  ¡Lástima  que  aquella  fogata 
diese  tan  mal!  Pero  el  momento  no  era  de  refina- 
mientos, y  echándose  el  manto  sobre  los  ojos,  uno 
tras  otro,  los  jóvenes  elegantes,  empujando  con  el 
brazo  depilado  y  perfumado  á  sus  pequeños  escla- 
vos, entraron  en  la  hoguera  con  tranquilo  paso, 
como  si  estuvieran  en  aquellos  días  de  paz  en  que 
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paseaban  por  el  Foro,  aatiafechoa  del  escándalo  que 
producían  sus  adornos  femeniles. 

Sónnica  recogíase  la  túnica  en  tomo  del  talle, 
dejando  al  descubierto  la  adorable  blancura  de  sus 
piernas  para  correr  con  más  desembarazo. 

— Vamos  á  morir,  Euíobias — dijo  al  filósofo, 
que  contemplaba  absorto  este  espectáculo  de  des- 
trucción. 

Por  primera  vez,  el  parásito  no  mostraba  su 
gesto  insolente  é  irónico.  Estaba  grave  y  fruncía 
el  ceño,  viendo  cómo  morían  aquellas  gentes  de  las 
que  tanto  se  había  burlado. 

— iMorir!— dijo— .  ¿Es  preciso  morir?  ¿Lo  crees 
tú,  Sónnica? 

^Sí;  el  que  no  quiera  ser  esclavo,  debe  morir. 
Coge  una  espada  y  ven  conmigo. 

— No  necesito  tanto.  Si  he  de  morir,  quiero  evi- 
tarme la  fatiga  de  correr,  el  trabajo  de  dar  golpes. 
Moriré  tranquilo  con  la  dulce  pereza  que  embelle- 
ció mi  vida. 

Y  lentamente,  sin  apresurarse,  dio  algunos  pa- 
sos y  se  acostó  entre  las  llamas  con  la  cara  cubierta 
por  su  manto  remendado,  lo  mismo  que  se  tendía 
bajo  los  pórticos  del  Foro  en  los  días  de  paz. 

En  las  gradas  del  templo  los  Ancianos  se  he- 
rían el  pecho  con  el  puñal.  Agonizantes,  prestaban 
su  arma  al  compañero  más  inmediato,  y  morían 
haciendo  esfuerzos  por  mantenerse  erguidos  en  sue 
sillas.  Grupos  de  mujeres  arrebataban  maderos 
encendidos  de  la  gran  hoguera  y  se  esparcían 
como  bacantes  f  uríosas  por  todo  Sagunto,  queman* 


do  las  puertas,  arrojando  tizonea  sobre  los  techos 

de  tablas. 

De  repente,  en  la  parte  alta  de  la  ciudad,  allf 
donde  se  concentraban  los  ataques  de  los  sitia- 
dores, sonó  un  horrible  estrépito,  como  si  media 
montaña  se  viniera  abajo.  Los  muros  estaban  aban- 
donados por  los  defensores,  reunidos  en  el  Foro,  y 
una  torre  que  los  cartagineses  minaban  desde  al- 
gunos días  antes  acababa  de  derrumbarse.  Una 
cohorte  del  ejército  de  Hanníbal,  viendo  libre  1» 
entrada  de  la  ciudad,  se  lanzó  dentro  de  ella,  dando 
aviso  al  caudillo  para  que  acudiese  con  todas  su» 

fuerzas. 

— íÁ  mí!  lá  mí!— gritaba  Sónnica  con  su  voz 
ronca—.  Esta  es  nuestra  última  noche.  Yo  no  mue- 
ro en  la  hoguera;  quiero  morir  matando...  ¡Deseo 

sangre! 

Salió  del  Foro  como  una  Furia,  seguida  de  Ac- 
teón,  que  corría  á  su  lado  llamándola,  haciendo 
esfuerzos  por  que  le  mirase.  Pero  la  hermosa  griega 
permanecía  insensible  en  su  furia,  como  si  llevase 
al  lado  un  desconocido. 

Les  siguieron  en  revuelto  tropel  todos  los  que 
estaban  en  el  Foro;  ciudadanos  armados,  mujeres 
que  esgrimían  cuchillos  y  dardos,  adolescentes 
desnudos,  sin  otra  defensa  que  una  pica.  Á  la  luz 
de  los  incendios  pasaban  como  un  rebaño  enloque- 
cido, centelleando  los  coseletes  de  bronce,  los  cas- 
cos de  rota  cimera,  las  armas  manchadas  de  san- 
gre y  mostrando  por  los  jirones  de  las  ropas  los 
músculos  enflaquecidos,  que  parecían  danzar  en  su 
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ancha  envoltura  de  piel,  apergaminada  y  seca  por 
el  hambre. 

Salieron  de  Sagunto  por  la  parte  baja,  mar- 
chando al  resplandor  de  la  ciudad  incendiada  con- 
tra el  campamento  de  loa  sitiadores. 

Una  cohorte  de  celtiberos  que  corría  hacia  Sa- 
gunto fué  arrollada,  deshecha,  pateada  por  esta 
tromba  de  desesperados,  que  corrían  con  la  cabeza 
baja,  hiriendo  cuanto  encontraban  por  delante. 
Pero  más  allá  tropezaron  con  nuevas  tropas  que 
avanzaban  advertidas  de  la  salida,  y  se  estrella- 
ron contra  la  hilera  de  escudos,  no  pudiendo  sopor- 
tar una  lucha  cuerpo  á  cuerpo. 

Los  saguntinos,  debilitados  por  el  largo  sitio, 
perdidas  sus  fuerzas  por  las  enfermedades  y  el 
hambre,  no  pudieron  resistir  el  choque.  Los  celti- 
beros, con  sus  espadas  de  dos  filos,  herían  sin  mi- 
«ericordia,  y  bajo  sus  golpes  caía  rápidamente 
aquella  aglomeración  de  hombres  enfermos,  de 
mujeres  y  niños. 

Acteón,  luchando  con  el  escudo  ante  el  rostro 
y  la  espada  en  alto  contra  dos  vigorosos  soldados, 
vio  cómo  Sónnica  recibía  una  cuchillada  en  el  crá- 
neo y  soltaba  sus  armas,  doblándose  con  una  su- 
prema contracción  antes  de  caer. 

— ¡Acteón!  ¡Acteón!— gritó  en  aquel  momento 
olvidando  su  odio,  sintiendo  que  con  la  muerte  vol- 
vía á  ella  todo  el  fuego  del  antiguo  amor. 

Gayó  de  bruces  en  el  suelo.  El  griego  quiso  co- 
rrer hacia  ella:  pero  en  el  mismo  instante  le  tumba- 
ron los  oídos,  como  si  sobre  su  cráneo  se  desplomase 
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una  inmensa  mole;  sintió  en  los  costados  el  frío  del 
hierro  perforando  sus  carnes,  y  cayó  viéndolo  todo 
negro,  como  si  se  despeíLara  por  una  sima  lóbrega 
y  sin  fondo  á  cuyo  fin  no  había  de  llegar  nunca. 

El  griego  despertó.  Sobre  su  pecho  pesaba  una 
mole  abrumadora  como  una  montaña.  No  tenia  la 
certeza  de  si  realmente  existía.  Su  cuerpo  se  nega- 
ba á  obedecerle.  Únicamente,  con  un  doloroso  es- 
fuerzo, pudo  abrir  los  ojos  y  recordar  confusamente 

por  qué  estaba  allí. 

Lentamente  vio  que  lo  que  oprimía  su  pecho 
era  el  cadáver  de  un  soldado  enorme.  Acteón  creyó 
recordar  que  había  hundido  su  espada  en  el  cuerpo 
de  aquel  guerrero  en  el  mismo  instante  que  se  sen- 
tía caer  en  la  noche  densa  y  misteriosa. 

Miró  en  tomo  de  él.  Un  resplandor  rojizo,  como 
el  de  una  aurora  sin  ñn,  hacía  centellear  en  el 
suelo  las  armas  abandonadas  y  marcaba  la  silueta 
de  los  cadáveres  amontonados  y  dispersos,  en  ex- 
trañas posturas,  contraídos  por  las  últimas  convul- 
siones. 

En  el  fondo  ardía  una  ciudad.  Los  edificios,  ne- 
gruzcos y  deformes,  se  destacaban  sobre  la  cortina 
de  llamas,  que  con  su  resplandor  inquieto  hacían 
temblar  los  muros  de  la  Acrópolis. 

Acteón  lo  recordó  todo.  Aquella  ciudad  era  Sa- 
gunto: se  oían  los  auUidos  de  los  vencedores,  que 
corrían  las  calles  cubiertos  de  sangre,  acabando 
de  incendiar  las  casas  que  aún  permanecían  intac- 
tas, rabiosos  contra  una  población  que  únicamente 
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Be  entregaba  después  de  consumir  sus  riquezas, 
matando  en  su  furia  á  cuantos  seres  encontraban 
al  paso  y  rematando  á  los  heridos. 

Al  darse  cuenta  de  todo  esto  reconocía  que  no 
habla  muerto;  pero  iba  á  morir.  Lo' presentía  en  la 
debiUdad  inmensa  que  se  apoderaba  de  él,  en  el 
frío  mortal  que  subía  á  lo  largo  de  su  cuerpo,  en 
el  pensamiento  que  se  extinguía  y  no  era  ya  mas 

que  una  lucecilla  débil. 

¿Y  Sónnica?  ¿Dónde  encontrar  á  Sónnica?...  Su 
último  deseo  era  llegar  hasta  su  cadáver,  que  debía 
estar  próximo.  Quería  besarla  como  á  su  esclava; 
rendirle  este  tributo  antes  de  morir.  Pero  al  inten- 
tar  un  supremo  esfuerzo,  separando  su  cabeza  del 
suelo,  una  oleada  de  líquido  caliente  y  pegajoso  le 
cubrió  el  rostro.  Era  la  última  sangre. 

Le  pareció  ver  entonces,  con  la  vaguedad  de  un 
ensueño  que  se  extingue,  una  especie  de  centauro 
negro  que  galopaba  sobre  los  cadáveres  y  miran- 
do la  üuminada  ciudad  reía  con  infernal  gozo. 

Pasó  junto  á  él.  Los  cascos  de  su  caballo  se 
hundieron  en  el  cuerpo  del  celtíbero  tendido  sobre 
su  pecho.  El  griego,  agonizante,  creyó  reconocer 
el  jinete  á  la  luz  del  incendio. 

Era  Hanníbal,  con  la  cabeza  descubierta,  po- 
seído de  la  furia  del  triunfo,  galopando  en  un 
caballo  negro  como  la  noche,  que  parecía  conta- 
giado del  furor  del  jinete,  y  relinchaba,  coceando 
los  cadáveres,  agitando  su  cola  sobre  los  restos  del 
combate.  Al  griego  le  pareció  una  Furia  infernal 
que  venia  por  su  alma. 
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Vio  débilmente,  como  una  imagen  borrosa,  la 
cara  de  Hanníbal  animada  por  una  sonrisa  de  so- 
berbia, de  cruel  satisfacción;  el  gesto  majestuoso 
y  feroz  á  la  vez  de  uno  de  aqueUos  dioses  de  Car- 
tago  que  sólo  se  mostraban  clementes  cuando 
humeaban  en  su  altar  los  seres  humanos  sacriñ- 

cados.  . 

Reía  viendo  que  era  suya  por  fin  la  ciudad  que 
le  había  detenido  ocho  meses  ante  sus  muros.  Ya 
podía  desarrollar  sus  ensueños  audaces. 

El  griego  no  vio  más.  Volvió  á  caer  en  la  eter- 
na noche. 

Hanníbal  galopó  en  torno  de  la  ciudad,  y  al 
ver  que  por  la  parte  del  mar  se  extendía  el  res- 
plandor cárdeno  del  amanecer,  detuvo  su  cabaUo, 
miró  á  Oriente,  y  extendiendo  el  brazo  cual  si  qui- 
siera prolongarlo  por  encima  de  la  extensión  azul 
que  cerraba  el  horizonte,  gritó  amenazante,  como 
si  retase  á  un  enemigo  invisible  antes  de  caer  so- 
bre él: 

—¡Roma!...  ¡Roma!... 


FIN 
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